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LES  JÉSUITES 

D'APRÈS  LES  DERNIERS  HISTORIENS* 


I 

Doudan  écrivait  €  à  Mootieur  d'HauMOimUe  »  en  1840: 

«  J'ai  quelquefois  U  pentce  que  let  )étuitcs  ont  été  câJom- 
niés...  que  plusieurs  de  ces  pauvres  diables  de  jésuites  ont  voulu 
sincèrement  donner  un  peu  d'air  et  de  )our  à  ces  tristet  cdiulcs 
•  u  Ion  tentait,  à  Port-Royal,  d'enfermer  la  pensée.  Je  voudrab 
(aire  une  suite  de  biographies  de  grands  jésuites,  ttgat.  à  Tctprit 
ouvert  et  bienveillant.  Je  suis  sàr  qu'en  cherchant  bien,  je  trou- 
vernis  de  grands  jésuites.  Les  épiciers  de  Paris  croient  que  les 
jcsuites  enseignent  les  sept  péchés  capitaux.  Je  voudrais  que  le 
plus  honnête  des  honnêtes  gens  qui  croient  cela  ressemblât  à  un 
jésuite  mo)'cn...  Après  cela,  je  ne  tiens  pas  aux  jésuites.  • 

Cm  lîgDct  DO  tradinwDt  pas  mal  rimpffaarioo  <|iio  nooi 
laîiaa  la  loctuio  du  lirra  du  |ifofijMcui  BottunaTy  pf^éoédë 
de  l'importante  éttide  complémentaire  qu'y  a  jointe 
M.  Gabriel  Monod.  Nooi  coostatoot,  non  lana  plaisir, 
pour  l'honnetir  de  l'himianité,  que  les  Jéstrites  ne  sont 
pas  d'aussi  grands  coquins  qu'on  l'a  dit  ;  et  puis,  après 
tout,  €  nous  n'y  tenons  pas  »,  parce  qu'ils  sont  bien  des 
coquins  tout  de  même. 
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Noblement  Thistorien  français  écrit  que  la  modération, 
la  bienveillance  même  est  un  devoir  d'équité  pour  les 
protestants  et  les  libres  penseurs  qui  parlent  des  Jésuites, 
après  tant  d'injustices  dont  ils  ont  été  les  victimes.  Il 
rappelle  les  sages  paroles  de  Voltaire  :  «  Aucune  secte, 
aucune  société  n'a  jamais  eu  et  ne  peut  avoir  un  dessein 
formé  de  corrompre  les  hommes.  »  Et  il  montre  comment, 
faute  d'avoir  été  juste  seulement  comme  Voltaire,  on  a 
«  calomnié  »  les  Jésuites.  C'est  Edgar  Quinet  traduisant 
des  textes  avec  le  parti  pris  d'en  fausser  le  sens  ;  c'est 
Michelet  lui-même,  si  vénéré  de  M.  Gabriel  Monod, 
interrompant  à  point  une  citation  que  le  reste  du  déve- 
loppement aurait  fait  paraître  innocente  et  sans  blâme. 
Paul  Bert  considérait  les  Jésuites  comme  ayant  systé- 
matiquement adouci  la  rigueur  impérative  des  lois  mo- 
rales, afin  de  transformer,  sinon  en  vertus,  au  moins 
en  actes  licites  ou  indifférents,  des  pratiques  que  la 
morale  réprouve.  Les  Jésuites  peuvent,  en  effet,  avoir 
affaibli  la  morale,  et  nous  ne  devons  pas  hésiter  à  dire 
qu'ils  l'ont  affaiblie;  mais  la  vérité  est  aussi  qu'il  faut 
presque  toujours  distinguer  entre  ce  qu'ils  ont  réellement 
fait  et  ce  qu'ils  avaient  le  dessein  de  faire.  C'est  le  cas 
d'user,  à  leur  profit,  de  la  fameuse  «  direction  d'intention  » 
qu'on  leur  a  tant  reprochée. 

Que  signifient  ces  mots,  qui  font  scandale  faute  de  les 
comprendre  ?  Les  Jésuites  estimaient  d'abord  qu'un  acte 
extérieurement  mauvais  n'est  point  un  péché  si  la  volonté 
et  la  conscience  n'y  ont  pas  pris  part,  et  jusque-là  leur 
doctrine  est  sans  reproche;  c'est  celle  de  l'Evangile  et 
de  toute  saine  philosophie.  Ils  estimaient  aussi  que  la 
fin  peutjustifîer  les  moyens,  et  jusqu'à  un  certain  point  et  en 
un  certain  sens,  cela  est  encore  admissible.  Le  devoir  de 
venger  l'honneur  paternel  n'absout-il  pas  le  Cid  quand  il 
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tue  en  duel  don  Gormas?  En  thèse  géoénle,  et  quoi  que 
Pascal  en  ait  pensé,  n'est-il  pas  outmfBUsement  faux  et 
injuste  d'identifier  le  duel  et  rhomkide?  La  permission 
de  mentir  pour  sauver  un  juste  en  pérfl  de  tomber  an 
pouvoir  des  méchants,  un  nudade  que  la  rérité  frappe- 
rait  d'un  coup  mortd,  n'est-ce  pas  le  bon  sens  même,  et 
s'il  £iiit  admirer  comme  mi  paradoie  sublime  rhéroiqoe 
résolution  de  soutenir  contre  ces  prescriptions  du  sens 
commun  l'impératif  catégorique,  est-il  rien  de  plus  dur 
et  de  plus  inhumain  ? 

L'auteur  des  Provinciales  fait  semblant  de  croire  que 
les  Jésmtes  autorisaient  le  crime  même,  à  condition  que 
l'intention  fât  dirigée  non  vers  le  crime  que  l'on  va 
commettre,  mais  vers  le  résultat  honnête  ou  légitime 
qtie  le  crime  procurera.  Théoriquement,  l'accusation  est 
fausse.  Il  s'agit  toiqours,  en  doctrine,  non  fias  (tune  ckoee 
à  /aire,  mais  dune  chou  accompikf  et  ce  n'est  pas  aux 
fidèles  directement  que  les  casuistes  s'adressaient,  c'était 
aux  confesseurs,  dans  de  gros  in-folios  qui  ne  drcuhuent 
guère.  €  Le  devoir  des  confesse  uis  est  de  s'assurer  dans 
quelle  mesure  un  crime  ou  une  fimte  a  été  consdenment 
voulu,  s'il  n'a  pas  été  le  résultat  d'une  impulsion  souvent 
irraisonnée  dont  le  mobile  pouvait  être  innocent  ou 
louable.  »  Ce  point  édaird,  c'est  alors  qu'ib  décident  si 
l'absolution  peut  être  accordée. 

La  casuistique,  qui  n'a  pas  toujours  mérité  sa  mauvaise 
réputation  et  qui  n'est  pas  une  invention  des  Jésuites, 
est  la  science  subtile,  connue  dès  l'antiquité  S  d'ergoter 
à  l'infini  sur  les  cas  de  conscience  et  de  fixer  d'avance 
des   solutions  pour  tous   les   problèmes    imaginables. 
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L'institution  de  la  confession  et  celle  du  confessionnal, 
qui  vint  plus  tard,  devaient  donner  à  cette  science  ou  à 
cet  art  son  développement  parfait.  Les  Jésuites  écrivirent 
leurs  livres  principaux  dans  un  temps  où  les  mœurs  étaient 
exceptionnellement  brutales  et  relâchées;  mais  il  serait 
abusif  de  voir,  dans  la  complaisance  avec  laquelle  ils 
paraissent  s'étendre  sur  des  vices  effroyables,  la  preuve 
de  leur  propre  corruption.  On  assure  que  la  vie  d'Escobar 
fut  austère,  vouée  aux  œuvres  de  charité  et  aux  pratiques 
dévotes.  Sanchez  composa  son  livre  De  sancto  mairie 
monii  sacramenlo,  recueil  des  cas  imaginaires  et  des  faits 
réels  les  plus  infâmes,  «  Iliade  des  impuretés  »,  comme 
on  a  qualifié  cet  affreux  répertoire,  «  au  pied  de  la 
Croix  »,  nous  dit  M.  Gabriel  Monod. 

Il  faut,  d'ailleurs,  reconnaître  que  la  science  et  la 
pratique  des  casuistes  sont  pleines  de  périls  cachés  ou 
évidents.  On  doit  craindre  d'abord  que  leurs  règles, 
destinées  seulement  aux  confesseurs,  ne  restent  pas 
toujours  limitées  à  cet  usage,  que  le  public  laïque  n'en 
prenne  connaissance  et  qu'il  n'en  fasse  abus.  N'apercevez- 
vous  pas  la  nichée  de  sophismes  tout  prêts  à  s'élancer 
du  fond  de  cette  vérité  si  simple,  que  le  fait  matériel 
n'est  rien,  que  l'intention  morale  fait  seule  la  qualité  des 
choses?  Sophocle,  dans  Œdipe  à  Colone,  avait  magnifi- 
quement illustré  l'idée,  aux  applaudissements  et  à  l'édifi- 
cation du  peuple  athénien;  mais  lorsque,  poussant  à 
outrance  la  distinction  entre  l'acte  extérieur  et  la  pensée, 
Euripide  osa  dire  sur  le  même  théâtre  par  la  bouche 
d'Hippolyte  :  «  Ma  bouche  a  juré,  mais  non  mon 
cœur,  »  le  scandale  fut  tel  que  le  poète  faillit  être  lapidé. 

Sans  doute,  la  pleine  conscience  et  la  volonté  sont 
nécessaires  pour  que  le  péché  soit  parfait.  Mais  cette 
condition,  si  l'on  force  les  choses,  risque  de  mener  loin. 
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La  quatrième  PravtnciaU  nous  montre  jusqu'où  rabot 
peut  aller.  Dans  la  teplième,  PlMcal  fait  dire  ou  insinuer 
à  son  Jésuite»  pour  la  técurité  de  tous  les  pécheon, 
qu'un  véritable  péché  est  la  choee  du  monde  Ui  plut 
rare,  une  extravagance  plutôt  diabolique  qu'humaine,  la 
perfection  du  mal  exigeant  qu'on  vetulle  le  âdre  €  pour 
le  mal  même  »  et  qu'on  ait  <  l'intention  fonnelle  de 
pécher  pour  le  seul  dessein  de  pécher.  »  Voilà  la  conté» 
quence  extrême  où  aboutit  une  logique  €  diabolique  » 
«Qtti,  et  Pascal  n'a  point  prêté  aux  Jésuites  cette  cooté- 
quence  ;  ils  l'ont  eux-mêmes  déduite  expressément  de 
leurs  prémîttea.  Les  Jétuitet  permettent,  écrit  le  véri* 
dique  profatteur  Boehmer,  «  de  louer  une  matton  à  det 
courtstanes,  pourvu  que,  quand  on  conclut  le  contrat,  oo 
n'ait  pat  dircciemeni  pour  but  de  faàliUf  t exercice  du 
métier  de  courtisane.  » 

Let  moralittet  (il  y  en  a  plus  qu'on  ne  aoit>  qui  gar* 
dent  aux  Jésuites  une  secrète  tendreste  et  qui  sont  té- 
vèret  k  Pitscal  ont  pu  lui  reprocher»  non  tant  raitoo, 
d'avoir  un  peu  trop  habilement  choisi  et  présenté  tet 
textet  acctaateors,  et  même  de  let  avoir  quelqoefo»  — 
volontairement  ou  non  —  mal  comprit;  lit  n'ont  pu  eu- 
blir  et  il  a  été  impossible  aux  Jésuites  eux-mêmes  de 
prouver  que  le  grand  pamphlétaire  ait  dénaturé  ni  le  fond 
ni  les  tendances  de  leur  morale.  Qu'on  Itte  let  paget  138 
à  243  du  livre  de  MM.  Boehmer  et  Monod,  on  verra  que 
Pttcal  n'a  rien  écrit  de  plus  fort  contre  set  advertatret 
que  let  deux  scrupuleux  et  calmet  hlttoneot.  Let 
exemplet  d'équivoquet,  de  rettridiont  mentales,  d'indul- 
gence exœsnve,  de  dittioctioa  entre  let  péchét  et  de 
dUHrenoe  entre  let  pécheurs  (telon  qu'ito  toot  rolnriefi 
ou  noblet),  ne  sont  ni  moins  ridiculet  ni  moiot  navranta 
dans  Ui  sereine  histoire  que  dans  let  peCitet  lettftt  en- 
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flammées.  Ce  n'est  pas  à  l'immortel  pamphlet  que  M. 
Boehmer  a  emprunté  les  lignes  suivantes,  et  pourtant  l'on 
croirait  qu'elles  en  sont  tirées  et  qu'on  les  y  a  déjà  lues: 

«  Un  serviteur  qui  aide  son  maître  à  séduire  une  jeune  fille, 
ne  commet  pas  un  péché  mortel,  s'il  peut  redouter,  en  cas  de 
refus,  des  inconvénients  graves,  des  mauvais  traitements  ou 
d'autres  choses  (lâcheuses.  On  peut  encore  faciliter  l'avortement 
d'une  jeune  fille  enceinte,  si  sa  faute  peut  être  une  cause  de 
déshonneur  pour  elle  ou  pour  un  membre  du  clergé.  Si  l'on  ne 
fait  pas  usage  de  cette  latitude,  on  peut  du  moins  favoriser 
l'abandon  de  l'enfant  illégitime,  pour  éviter  un  scandale  plus 
grave.  Oo  est  seulement  obligé  de  commencer  par  le  baptiser. 
et  de  prendre  des  précautions  pour  qu'il  ne  meure  pas  de  froid. 
On  ne  doit  pas  non  plus  être  trop  sévère  pour  les  promesses  de 
mariage,  par  lesquelles  les  séducteurs  trompent  si  souvent  les 
jeunes  filles.  Si  le  séducteur  est  de  condition  noble  et  la  victime 
de  condition  inférieure,  le  premier  n'a  aucune  obligation  envers 
elle,  car  la  jeune  fille  devait  dans  ce  cas  prévoir  que  les  pro- 
messes étaient  sans  valeur....  Si  un  serviteur  est  contraint  à  des 
services  autres  que  ceux  pour  lesquels  il  a  été  engagé,  ou  s'il  a 
de  bonnes  raisons  de  trouver  ses  gages  trop  faibles,  il  peut, 
sans  qu'il  y  ait  péché,  «  se  dédommager  »  en  secret.  De  même 
des  gens  pauvres  peuvent  sans  péché  faire  entrer  en  contrebande 
de  petites  quantités  de  marchandises  soumises  aux  droits.  Car 
on  peut  hésiter  sur  la  question  de  savoir  si  la  contrebande  est 
en  soi  un  péché.  En  tout  cas,  aucun  fraudeur  n'est  moralement 
tenu  de  restituer  à  l'Etat  les  sommes  dont  il  l'a  frustré.  >» 

Pascal  a  manié  alternativement  deux  armes  avec  la 
même  maîtrise  :  l'ironie  comique  et  une  tragique  élo- 
quence. Elles  lui  étaient,  l'une  et  l'autre,  fournies  par 
son  sujet.  Y  a-t-il  rien  de  plus  risible  ou  de  plus  triste, 
suivant  l'humeur  du  lecteur,  que  la  distinction  faite  par 
les  Jésuites  entre  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  ne  l'est 
pas  ?  C'est  un  péché  mortel  de  manquer  la  messe  sans 
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excute  Valable  ;  nuis,  si  l'on  a  des  parents  hérétiques,  oo 
peut  les  laisser  mourir  de  faim  ou  même  les  conduire  soi- 
mèaie  an  bûcher.  Cest  un  péché  mortel  de  désobéir  au 
prêtre;  mais  nous  venons  de  Toir  qu'il  est  permis  au  débau* 
chéfPounm  quUsoiigentiihamme,  d'abandonner  la  vktime 
de  sa  luxure.  Cest  un  péché  mortel  de  ne  pas  payer  les 
dimes  ecclésiastiques  ;  mais  il  est  permis  de  prêter  un 
ùaoi  serment,  c  pourvu  qu'on  ûose  un  judideoz  usage 
des  paroles  à  double  ^n^,  » 

il 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  Gabriel 
Monod  tient  tant  à  retirer  aux  Jésuites  le  grief  ou 
l'honneur  d'être  originaux  en  morale.  Il  ne  les  trouve 
vraiment  neufii  que  sur  un  article,  —  l'obéissaDoe,  —  à 
cause  de  la  valeur  excessive  et  disproportionnée  qu'ib 
ont  donnée  à  cette  vertu  :  mais,  ou  ils  n'ont  pas  d'origi* 
nalité  en  oe  point,  ou  ils  en  ont  dans  tout  le  reste  ;  car 
ils  n'ont  pas  plus  inventé  l'obéiwsnce  que  l'art  des  res« 
trictiotts  mentales,  ils  ont  simplement  porté  à  letn  per- 
fection l'une  et  l'autre.  L'expression  courante,  e  la  mo- 
rale des  Jésuites  »,  restera  un  terme  justifié,  nécessaire, 
dont  la  naissance  sur  les  lèvres  des  hommes  a  été  toute 
spontanée.  Rien  n'est  absolument  nouveau  soos  le  soleiL 
L'originalité  en  tout  genre  consiste  moins  à  trouver 
quelque  chose  d'inédit  qu'à  donner  un  tel  relief  à  des 
dioses  parfois  fort  andennet,  que  la  gloire  de  les  mettre 
dans  leur  plus  grand  lustre  éclipse  celle  de  les  avoir 
inventées. 

C'est  ainsi  que  le  proàabUunu  mu  devenu  un  amcie 
tellement  essentiel  de  Ui  morale  des  Jésuites,  bien  qu'ils 
n'en  soient  pas  non  plus  les  inventeurs,  qu'il  sert  à  U 
caractériser.  On  appelle  de  ce  nom  hi  doctrine  higénieuse 
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qui  permet  d'agir  contrairement  à  sa  conscience,  contrai- 
rement au  devoir,  contrairement  au  veto  de  son  confes- 
seur, si  l'on  peut  invoquer  l'autorité  de  quelque  docteur 
grave.  Le  confesseur,  écrit  M.  Boehmer,  se  voyait  con- 
traint de  donner  l'absolution  à  un  pécheur,  contre  son 
propre  sentiment,  si  celui-ci,  pour  justifier  sa  conduite, 
pouvait  s'appuyer  sur  l'opinion  plausible  d'un  casuiste 
de  la  secte. 

En  voilà  plus  qu'assez  pour  faire  comprendre  com- 
ment les  Jésuites  ont  pu  encourir  si  généralement  l'accu- 
sation d'avoir  relâché  la  morale.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  Jansénistes  qui  l'ont  dit.  Bossuet  leur  reprochait 
de  «  mettre  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs  », 
et  il  traitait  d'«  ordures  »  les  complaisances  qu'ils  ont 
pour  le  péché. 

Cependant,  ce  serait  une  injustice  de  croire  qu'il  n'y  ait 
que  du  mal  à  dire  des  Jésuites.  Doudan  n'avait  pas  tort  de 
penser  que  «  les  Jésuites  ont  été  calomniés  »  et  que 
l'on  doit  pouvoir  «  trouver  de  grands  Jésuites.  »  Leurs 
adversaires,  écrivent  les  derniers  historiens  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  <  ont  toujours  rendu  hommage  à  la  pureté 
habituelle  de  leurs  mœurs  et  à  la  fermeté  de  leur  foi.  » 
D'Alembert  et  Voltaire  voyaient  dans  !'«  orgueil  »  le 
seul  grave  défaut  qu'on  puisse  leur  reprocher.  Mais  cela 
est  vague  et  insignifiant,  et  il  faut,  avec  l'orgueil,  dénon- 
cer encore  la  «  dissimulation  »  et  r«  esprit  d'intrigue  ;  » 
inutile  d'ajouter  r«  intolérance,  »  qui  ne  signifie  rien  non 
plus,  tout  le  monde  étant  intolérant  dans  les  siècles  de  foi. 

L'excès  où  ils  ont  porté  l'obéissance  caractérise  émi- 
nemment leur  morale.  Je  répète  qu'ils  n'ont  pas  inventé 
cette  vertu;  ils  n'ont  même  pas  inventé  l'exagération 
qui  en  fait  une  monstruosité,  ni  la  mémorable  image  qui 
traduit  si  pittoresquement  l'hyperbole  :  perinde  ac  cada- 
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ver.  Déjà  sâint  François  d'Aitite  tTatt  présent  une 
obétsstDce  «  non  moins  ptsnve  que  celle  du  cadane  », 
et  c'est  à  lui  qu'Ignace  de  Loyola  a  emprunté  la  com- 
paraison fiuneoM  dont  il  garde  la  gloire  par  une  juste 
attribution  ;  car  personne  n'attacha  Jamais  à  la  discipline 
plus  d'importance  que  le  fondateur  de  l'ordre  des 
Jésuites. 

11  distinguait  dans  1  obéùaance  trots  degrés  :  r  la  son- 
mission  de  l'action  ;  2"*  celle  de  la  Tolonté  ;  3*  celle  de 
rinieUigence.  €  Cette  dernière  est  la  plus  haute  ;  car  la 
renonciation  à  ses  comrktkms  perK>nnelles  est  la  plus 
le  qui  puisse  être  exigée  d'un  homme  ;  et  c'est  pré- 
a^c  (lient  en  cela  que  se  trouve  la  marque  du  parûdt 
Jésuite.  » 

«  Le  subordonné  est  tenu  de  regarder  au  supérieur  comme 
au  Christ  même  ;  Il  doit  obéir  au  supérieur  «  comme  un  cadavre 
qu  on  peut  retourner  dans  tous  les  sens.  comnK  un  béton  qui 
obéît  à  toutes  les  impulsions,  comme  une  boule  de  dn  qui  peut 
être  modelée  ou  étirée  dans  tous  les  sens  ;  comme  un  petit  cru* 
cifix  qu'on  peut  élever  et  mouvoir  à  sa  volonté.  » 

Cest  tm  paradoxe,  mais  ce  n'est  pas  une  contre-vérité, 
de  soutenir  que  le  renoncement  d'un  être  intelligent  aux 
idées  de  son  intelligence  est  le  plus  haut  degré  de  vertu 
où  l'homme  puisse  atteindre  ;  car  c'est  la  plus  grande  mor* 
tificatk»  du  sens  propre,  et  l'attachement  au  témoignage 
de  nos  sens,  —qui sont  halltidnés,— auxafllrmatioos  de 
notre  raison,  —  qtti  divague  dans  la  nuit,  —  est  mie  va- 
nité misérable.  En  tout  cas,  c'est,  par  axoellenoe,  la  vertu 
catholique.  Loyola  enseigne,  dans  ses  Exerckês  spiritueis, 
qu'il  ÙLUi  aveuglément  obéir  à  l'Eglise,  raoconaltre,  si 
l'Eglise  l'ordonne,  que  ce  qu'on  voit  noir  est  blanc,  et 
bhmc  ce  qu'on  voit  noir.  Etait-il  bien  nécessaire  de  noos 
expliquer,  dans  ime  note,  que  cette  c  énormité  »  ne  doit 
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pas  être  prise  au  pied  de  la  lettre  ?  Enormité  assuré- 
ment; mais  c'est  à  l'accepter  sans  murmure  et  sans 
commentaire  que  consiste  la  perfection  du  soldat  de 
l'Eglise  comme  du  soldat  de  l'armée.  Victor  Hugo  a 
donné  à  la  même  idée  cette  forme  saisissante  : 

—  Tu  vois  ce  mur-là  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  De  quelle  couleur  est-il  ? 

—  Blanc,  mon  général. 

—  Je  te  dis  qu'il  est  noir.  De  quelle  couleur  est-il? 

—  Noir,  mon  général. 

—  Tu  es  un  bon  soldat  ^  » 

L'avantage  d'une  telle  discipline  est  de  plier  l'homme 
à  l'obéissance  et  à  l'humilité  ;  l'inconvénient  est  d'é- 
teindre en  lui  une  lumière  plus  précieuse  encore  que 
ces  vertus  :  je  veux  dire  le  flambeau  de  sa  conscience 
et  l'amour  de  la  vérité.  C'est  une  omission  bien  remar- 
quable, que  les  Jésuites,  dans  leurs  programmes  d'études 
et  leurs  institutions,  ne  prononcent  seulement  pas  le  nom 
d'une  qualité  morale  sur  laquelle  Calvin  fondait  tout  l'édi- 
fice de  son  éthique  et  de  sa  pédagogie  :  la  sincérité,  l'hor- 
reur du  mensonge. 

III 

Si  l'on  ne  savait  pas  que  l'homme  est  un  étrange  abîme 
de  contradictions  et  que  le  secret  qui  le  fait  vivre,  —  in- 
dividu ou  société,  —  est  l'amalgame  subtil  de  ces  contra- 
dictions mêmes,  on  trouverait  étonnant  que  V orgueil  ait 
pu  être  dénoncé  comme  le  principal  défaut  des  Jésuites, 
et  j'avoue  qu'au  premier  abord  je  reste  un  peu  surpris 
de  cette  constatation  inattendue.  Car  l'orgueil  ne  paraît 
point  être  dans  la  logique  de  leur  éducation  morale  ;  ce 

*  Post-scriptum  dt  ma  vie,  p.  S19. 
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vice  serait  bien  plus  naturel  à  l'esprit  protestaoL  Mais  là 
encore,  dans  le  protestantisme,  on  voit  la  togîqtie  dé- 
mentie par  les  ùâts,  et  rhumilitë,  vertu  catholique,  sou- 
vent très  florissante  en  terre  huguenote.  —  Void  une 
autre  énigme  qui  pourra  lot^flemps  eieroer  la  sagiKtté 
des  moralistes  et  des  psycholognea,  avec  peu  d'espoir  de 
parvenir,  par  la  voie  logique,  à  une  solution  satisâûsante. 

Loyola,  qui  revendiquait  pour  l'homme  le  libre  arbitre, 
instaure  un  régime  d'esdavage  spirituel  et  d'abrutisse- 
ment !  Luther  et  Calvin,  n^teurs  du  libre  arbitre,  af- 
franchissent l'homme  et  le  citoyen  !  ils  inaugurent  le 
règne  de  la  liberté,  de  la  responsabilité,  de  la  dignité 
humaine  !  Comment  expliquer  par  le  raisonnement  de 
telles  anomalies  ?  Quelle  dialectique  subtile  découvrira 
Tordre  naturel,  mais  caché  et  obscur,  qui,  degré  par 
degré,  finit  par  aboutir  à  des  coodusioDS  si  contraires  aux 
prémisses  ?  N'est-il  pas  nécessaire  de  supposer  que  des 
cames  extérieures,  des  circoostances  fisrtuites  soot  inter- 
venues inopinément  pour  déterminer  la  direction  prise 
par  ces  trois  grands  hommes,  pour  les  prédpiter,  peut- 
être  malgré  eux,  dans  le  sentier  qu'ils  ont  suivi  ?  Cette 
supposition  se  trouve  en  effet  confirmée  par  l'histoire. 

M.  Gabriel  Monod  remarque  que  ni  Luther,  ni  Calvin, 
ni  Loyola  n'ont  fait  ce  que  d'abord  ils  avaient  voulu  6ûre. 
Luther  avait  borné  ses  vues  et  son  ambition  à  une  ré- 
forme intérieure  de  l'Eglise  ;  son  xèle  n'était  point  une 
ardeur  de  détruire,  il  entendait  rester  bon  et  vrai  catho- 
lique, et  il  fut  bientôt  épouvanté  des  mines  qu'A  accumulait 
autour  de  lui.  GuilUume  Farel,  qu'on  put  croire  divinement 
inspiré,  fit  une  vériuble  \iolence  à  Calvin  le  Jour  où  il 
le  menaça  de  la  malédiction  de  Dieu  s'il  ne  renonçait 
pas  à  sa  vie  tranqw'lle  d'homme  d'étude  pour  gouverner 
l'église  de  Genève.  Le  génie  d'homme  d'action  et  d'or- 
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ganisateur,  que  Calvin  déploya  tout  à  coup,  n'était  con- 
tenu en  germe  dans  aucune  promesse  visible  qu'il  eût 
encore  donnée. 

Ignace  de  Loyola  ne  songeait  qu'à  gagner  la  couronne 
du  martyr  et  à  faire  son  salut  en  risquant  sa  vie  chez  les 
peuples  païens.  Il  n'était  pas  né  adversaire  des  héré- 
tiques, puisque,  d'abord  hérétique  lui-même,  il  fut  empri- 
sonné, fouetté  et  chassé  d'Espagne  par  l'Inquisition.  La 
première  société  qu'il  forma  avait  pour  objet  unique  la 
conversion  des  musulmans.  Les  difficultés  de  l'entreprise 
et  la  vue  des  services  prochains  que  d'autres  ordres  de 
création  récente  pouvaient  rendre  à  la  religion,  amenèrent 
le  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus  à  se  renfermer 
dans  la  mission  intérieure.  L'infidèle  qu'il  eut  dès  lors  à 
cœur  de  convertir  ou  d'exterminer  se  précisa  et  se 
circonscrivit  de  plus  en  plus  sous  la  forme  de  l'hérésie 
protestante,  et  le  jésuitisme  avec  ses  armes  propres  se 
dressa  contre  le  protestantisme  comme  le  bras  droit  du 
catholicisme  romain. 

Au  concile  de  Trente,  un  certain  nombre  de  prélats 
éminents  laissaient  voir  des  sympathies  pour  les  doctrines 
nouvelles  sur  l'autorité  des  Saintes  Ecritures,  la  justifica- 
tion par  la  foi,  le  mariage  des  prêtres,  la  réforme  du 
clergé  et  d'abord  celle  du  souverain  pontificat.  En  1563, 
le  pouvoir  absolu  du  saint-siège  était  si  menacé  que, 
dans  l'Eglise  même,  un  cardinal  prédisait  sa  chute.  Les 
Jésuites  virent  le  péril  et  volèrent  au  secours  de  la 
papauté.  Ils  soutinrent  dans  des  discours  et  des  mémoires, 
avec  une  habileté  finalement  victorieuse,  les  dogmes  de 
l'infaillibilité  pontificale  et  de  la  suprématie  du  i)ape  sur 
les  évèques  et  sur  les  puissances  séculières. 

Des  chiflfires  significatifs,  en  mettant  sous  nos  yeux  le 
nombre  des  catholiques  et  des  protestants  en  France  à 
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difiéreotes  époques,  noos  font  metorar  les  progrès  des 
Jétuilet  et  le  recul  de  leur  priodpel  eonenii  La  Pimoe 
compte,  de  oot  jours,  sept  cent  mille  proteftaoti  contre 
trente-huit  millions  de  catholiques  ;  en  1 660,  elle  comptait 
douse  cent  mille  protestants  contre  dix  millioiis  de 
catbottqoei;  en  1598,  un  millies  de  proCettmts  oontiu 
huit  miOloiie  de  catholiques.  Sans  doute,  c'est  la  fiuuine 
des  Bourbons  et  c'est  aussi  celle  des  Guises  qui  tinrent 
l'épée  meurtrière  ;  mais  les  Guises  et  les  Bourbons  araient 
formé  avec  les  Jésuites  une  étroite  alliance  pour  l'extir- 
pation du  protestantisme. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  mo3rens  étaient  bons, 
depuis  les  Tidenoesles  plus  cruelles  jusqu'aux  plus  enre- 
loppantes  caresses,  à  des  docteurs  qui  tiennent  qu'une 
fin  pieuse  les  justifie  et  les  sanctifie.  Dans  son  généreux 
soud  de  large  et  bieuTeillante  équité  enrers  tous  les 
hommeSp  même  envers  les  Jésuites,  le  professeur  Boehmer 
écrit,  à  propos  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  : 

«  //  atposuhU  que  le  conlesseuf  du  roi.  le  Père  La  Chtifle. 
ait  été  épouvanté  des  atrocités  commises  par  les  soldats  qui 
exécutaient  les  oidres  royaux...  D  est  certain  qu'il  a  approuvé 
Louis  XIV.  iitti  pùtMe  que  les  membres  de  l'ordre,  qui  accom- 
pagnaient les  soldats,  ne  les  aient  pas  encouragés  dsas  leurs 
bruUlités...  sic.  • 

Pourquoi  ces  létioences  et  ces  ménagements  quand  on 
parle  de  monstres  païuib  f  M.  Gabriel  Monod,  plus  ri- 
goureusement juste  id,  complète  dans  une  note  le  texte 
de  lliirtorien  allemand  et  rappelle  le  rôle  des  Jésuites 
dans  la  destruction  de  Pbrt-Rojral,  omis  par  Boehmer, 
mais  €  non  moins  odieux  et  plus  marqué  que  dans  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  »  N'étaient-ib  pas  trop 
capables  de  toutes  les  complicités 

WUL,  UIQV.  UX 
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«  bons  »  pères  qui,  en  Pologne,  au  commencement  du 
du  dix-septième  siècle,  approuvaient  «  l'usage  »  que 
voici  : 

«  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  c'était  un  usage 
pour  les  collèges  des  Jésuites  de  fêter  l'Ascension  par  la  destruc- 
tion des  églises  protestantes  et  le  pillage  des  maisons  des  pro- 
testants. Ainsi,  à  Cracovie,  ce  fut,  en  1606,  l'église  protestante 
qui  fut  victime  de  ce  genre  d'amusement,  auquel  les  Pères  ne 
cherchaient  pas  à  s'opposer.  En  1607,  ce  fut  le  cimetière  protes- 
tant. En  161 1,  l'église  de  Vilna  fut  détruite  à  son  tour.  Puis, 
en  1616,  les  églises  bohémienne  et  luthérienne  de  Posen.  En 
1637,  on  pilla  les  maisons  des  protestants  à  Cracovie.  En  1683, 
une  église  évangélique,  près  de  Vilna,  et  ainsi  de  suite.  » 

IV 

Les  conversions  que  la  douceur  obtient  sont  d'ailleurs 
beaucoup  plus  intéressantes  que  celles  dont  la  terreur 
est  la  seule  ouvrière.  L'habileté  des  Jésuites,  comme 
éducateurs  surtout,  est  proverbiale. 

Ils  furent  de  grands  maîtres  dans  l'art  de  former  les 
esprits,  d'attirer  les  hommes  à  eux  et  d'élever  la  jeu- 
nesse. Loyola,  le  fondateur  de  l'ordre,  plus  sage  et  plus 
modéré  qu'on  ne  croit,  n'imposait  point  au  monde,  ni 
même  à  ses  disciples,  les  austérités  auxquelles  il  se  sou- 
mettait lui-même.  Il  n'a  pas  voulu  faire  d'ascètes,  ni 
de  contemplateurs,  mais  des  hommes  utiles,  sains  de 
corps,  vaillants  et  actifs.  Il  interdisait  les  jeûnes  outrés 
et  les  autres  excès  du  zèle  religieux.  Tout  surmenage 
était  prudemment  évité.  En  aucun  jour  de  l'année,  les 
enfants  ne  devaient  rester  plus  de  cinq  heures  assis  sur 
les  bancs  de  l'école,  et  on  veillait  avec  un  soin  diligent 
à  leur  procurer  des  exercices  en  plein  air,  des  jeux  et 
une  gymnastique  fortifiante. 
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«  On  comprend  d  tprès  cela,  écrit  M.  Boehmer.  que  non 
leulement  les  psrtoU  catholk^Mt,  mais  même  des  parents  pro* 
testants  fussent  bien  aSscs  de  confler  kurs  enfants  aux  Jésuitca. 
Au  bout  d'un  temps  relativemaot  court*  ib  NjouJmhnt  Wurt 
pères  par  leur  grande  bcilité  à  parler  latin,  et  leurs  mires  par 
une  propreté  exquise  tt  par  leurs  allures  aisées  et  dècciilea.  Ca 
qu  00  appelait,  au  seizième  et  encore  au  dix-aeptième  siècle,  là 
•  bonne  éducation  ».  «  l'honnêteté  ».  les  Pèfta  Jésuites  semblaient 
l'avoir  compris,  avoir  su  l'inculquer  mlai»  que  personne  à  la 
jeuncaae  masculine....  Dans  les  écoles  prolestantes,  on  n'atta- 
chait pas  une  grande  importance  aux  bonnes  manières,  à  Célé- 
de  la  tenue.  • 


La  pëdagofie  des  Jésuites  doit  à  tes  défimts  oomme  à 
ses  qualités  sa  reDommée  et  soo  soooès.  Elle  satisûut  de 
la  âiçon  la  plts  hetireuse  le  goût  du  médiocre  et  du 
superficiel,  si  universellement  répandu  dans  le  monde. 
«  Un  peu  de  tout,  rien  de  trop  »,  pourrait  être  sa  devise. 

En  morale,  les  révérends  Pères  représentent  et  sou- 
tiennent le  parti  de  la  médiocrité  ocotre  la  sublime  roi* 
deur  du  jansénisme  intraaiigeaot.  Tous  les  honmiet 
souhaitant  de  âûre  letir  salut,  mais  au  pltis  bas  prix,  les 
Jésuites  étaient  les  marchands  de  del  qtd  offiraient  le 
rabab  le  plus  arantageux.  Unemoyenna  mesure  d'esprit, 
de  savoir,  de  caractère,  de  caur,  voilà  ce  que  l'instruction 
et  l'éducation  jéstntiques  se  contentent  d'atteindre.  L'i- 
ma^  d'un  brillant  vernis  exprime  arec  propriété  le  résul- 
tat obtenu  par  cette  culture  de  surûu».  Le  fond  sacrifié 
à  la  forme,  la  sdence  à  l'art  littéraire,  et  le  êtyU,  enten- 
des par  U  seulement  une  correction  élépnte,  ertfané  par- 
dessus  toute  diose  :  telle  est  l'âme  de  l'enseignement  et 
la  fin  desétodes. 

Certes  les  Jésmtes  et  leur  bon  ami  \  oiuire  s'opposent, 
À  d'autres  égards,  comme  le  jour  et  la  nuit  ;  mais  n'ont- 
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ils  pas  aussi  de  grandes  affinités  :  morale  facile,  esprit 
mondain,  pensée  sans  profondeur  et  sans  vrai  sérieux, 
estimation  fausse  des  valeurs  esthétiques,  l'agréable 
préféré  au  solide  et  le  goût  plus  admiré  que  le  génie  ?  Le 
fait  est  qu'entre  les  Pères  et  le  serpent  malicieux  qu'ils 
avaient  réchauffé  dans  leur  sein,  nous  avons  plusieurs 
témoignages  d'une  grande  sympathie  réciproque.  Il 
montra  toujours  de  l'affection  à  ses  anciens  maîtres. 
C'est  au  Père  Porée  qu'il  adressait  sa  première  tragédie. 
Le  Père  Toumemine,  dans  une  lettre  au  Père  Brumoy, 
portait  Mérope  aux  nues,  en  se  défendant  d'être  «  aveu- 
glé par  l'amitié  paternelle  qui  l'attachait  au  poète  depuis 
son  enfance.  »  A  une  époque  où  tout  le  monde  se  dé- 
chaînait contre  les  Jésuites,  Voltaire  en  recueillit  six  à 
Femey,  après  s'être  soigneusement  assuré,  écrit-il,  de  la 
4c  pureté  de  leur  foi  *.  » 


Taine  a  remarqué  que  les  Jésuites  ont  compris  mieux 
que  personne  la  puissance  de  l'imagination  : 

«  Nul  n'en  a  mieux  entrepris  la  direction  mécanique  et  mé- 
thodique. Ils  ont  vu  que  notre  fond  intime  n'est  pas  la  raison, 
mais  les  images  ;  que  les  figures  sensibles  des  choses,  une  fois 
transportées  dans  notre  cerveau,  s'y  ordonnent,  s'y  répètent, 
s'y  enfoncent  avec  des  affinités  et  des  adhérences  involontaires  ; 
quand  nous  agissons  ensuite,  c'est  dans  le  sens  et  par  l'impul- 
sion des  forces  ainsi  produites,  notre  volonté  sortant  tout  en- 
tière, comme  une  végétation  visible,  des  semences  invisibles  que 
la  fermentation  intérieure  a  fait  germer  sans  notre  concours.  Ils 
ont  compris  que  se  rendre  maître  de  la  cave  obscure  où  l'opéra- 
tion s'accomplit,  c'était  se  rendre  maître  de  l'homme....  Qyand 
ce  système  a  pris  une  âme,  il  la  tient*.  » 

*  Eugène  Despois,  Lt  théâtre  français  sous  Louis  XIV,  p.  271. 

*  Taine  et  le  christianisme,  par  Emilien  Monod  (Montauban,  1907).  p,  107. 
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L'imaginatxni  joue  dans  la  religion  des  Jésoitet»  — 
qui  n'est,  après  tout,  que  la  forme  aiguë,  hyperbolique, 
paradoxale  du  catholidsme,  —  un  rôle  correspondant  à 
celui  de  la  oonscieim  dans  le  proteslintisnie  orthodoxe 
et  dans  les  sectes  dissidentes  de  l'Eglise  réformée. 

Déjà  ce  contraste  éclate  entre  Luther  et  Loyola.  Tous 
detix  ont  commencé  par  les  mèoMS  excès  d'ardeur  reli- 
gieuse  :  jeûnes,  macérations,  pénitences,  confessions  réi- 
térées,  jours  et  nuits  passés  en  prières,  liais  Luther 
tourmenté  par  sa  conscience  et  criant  :  «  Mon  pédié  I 
mon  péché  !»décooTre  la  voie  du  salut  dans  cette  décla- 
ration de  l'Ecriture  :  €  Le  juste  vivra  par  la  foi.»  Il  cesse 
de  aoire  à  ht  puissance  du  prêtre  pour  procurer  le  par« 
don  des  péchés  et  il  demande  cette  grâce  à  Dieu  seul. 
Loyola  trouve  U  délivrance  dans  des  illuminations  et  des 
visions.  Jésus-Christ  lui  apparaît  comme  €  je  ne  sais  quoi 
de  rond  et  de  brillant  conune  l'or.  »  D  aperçoit  la  Tri- 
nité sous  la  forme  d'une  €boule  de  feu» ou  encore  sous 
celle  d'un  cdavicorde  à  trois  cordes  »,  Satan  «sons  une 
forme  serpentine  et  chatoyante,  sembUble  à  une  foule 
d'yeux  étincelants.  »  Il  croit  que  si  sa  conscience  est 
tourmentée,  c'est  par  Ul  méchanceté  du  diable,  et,  potnr 
échapper  aux  maléfices  de  ce  noir  eimemi,  c'est  sur  la 
bienfeisante  magie  de  l'Eglise  qu'il  compte.  Il  se  fie  et 
s'abandonne  sans  réserve  aux  pratiques,  aux  formuleSi 
aux  recettes,  aux  talismans  de  cette  bonne  mère. 

Cest  par  l'épouvante  jetée  dans  les  imaginations  au 
moyen  de  tableaux  atroces  que  les  Jésuites  entrepren- 
nent d'arracher  l'homme  au  diable  pour  le  donner  à  Dieo. 
Le  5*  Rxtrciu  spinhut  de  Loyola  commence  par  une 
peinture  effrayante  : 

«  L  cfiier  s'ouvra  fouf  les  yeux  de  rMj;/i/(cnaUtmsnd  étfBé' 
trjuhUndt,  plut  exactement:  te  cootempbtcur.  celui  qui  médite) 
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dans  toute  son  étendue,  en  largeur  comme  en  profondeur  :  une 
mer  de  flammes,  où  l'on  distingue  nettement  les  âmes  des  dam- 
nés qui  y  sont  plongées.  Leurs  plaintes,  leurs  hurlements  de  co- 
lère, leurs  abominables  imprécations  contre  le  Christ  et  ses 
saints  retentissent  à  son  oreille.  La  puanteur  horrible  qui  s'exhale 
de  ces  profondeurs  en  ébuUition,  la  fumée,  le  soufre  lui  enlèvent 
presque  la  respiration,  sa  langue  se  contracte  au  goût  amer  et 
soufré  de  cet  air  empesté,  ses  doigts  sentent  avec  terreur  la  cha- 
leur de  la  fournaise  où  brûlent  ces  malheureux.  Il  voit,  il  entend, 
il  sent,  il  goûte  l'enfer...  » 

L'ordre  des  Jésuites  est  justement  célèbre  par  ses 
grands  missionnaires,  tels  que  François  Xavier,  et  par 
l'œuvre  qu'ils  ont  accomplie  dans  les  pays  païens.  Mais 
le  principal  ressort  de  leur  prédication,  à  commencer  par 
celle  de  Xavier,  était  la  peur  de  l'enfer.  Ils  ne  perdaient 
pas  leur  temps  à  instruire  et  à  édifier  les  consciences 
individuelles,  ils  frappaient  de  terreur  les  masses.  Puis 
fls  procédaient  lestement  à  la  confession  et  au  baptême. 
Xavier  convertit  ainsi  trente  villages  au  pas  de  course. 
Après  sa  mort,  en  1560,  il  y  avait  au  collège  de  Goa, 
dans  l'Inde,  cent  tailleurs  occupés  à  coudre  des  chemises 
de  baptême  pour  les  néophytes,  dont  on  estimait  le 
nombre  à  trois  cent  mille.  De  pareilles  conversions  n'a- 
vaient ni  profondeur,  ni  durée,  et  nous  ne  sommes  pas 
étonnés  d'apprendre  que  le  christianisme  de  cette  région 
est  resté  «  nominal  et  foncièrement  païen  »  :  c'est  le 
contraire  qui  serait  difficile  à  croire. 

VI 

L'établissement  des  Jésuites  au  Paraguay  est  le  fait 
glorieux  de  leur  histoire  extérieure.  Le  génie  de  colons 
et  d'organisateurs  qu'ils  ont  déployé  dans  ce  pays  pour 
la  civilisation  des  sauvages  a  été  l'objet  d'une  admiration 
que  l'on  peut  dire  universelle,  puisqu'il  n'y  a  guère,  au 
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xviir  siècle,  que  Diderot  qui  se  soit  méfié  et  qui  ait 
ûût  des  réeenres;  mais  Bufibo,  Montesquieu,  l'abbé  Ray- 
oal  pensent,  avec  Voluire,  que  VEtat  jésuiu  du  Para» 
giêoy  est  €  le  triomphe  de  l'humanité  »,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  philosophes  qni  sont  dans  l'enthoii- 
tiasme  ;  Robertaon,  prédicateur  protestant,  dit  ansd  : 

«  Csft  dans  le  Nou vêtu*  Monde  que  les  JèsuHcs  ont  exercé 
leurs  talents  avec  le  plus  d'éclat  et  de  la  manière  la  plos  utile 
au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Les  conquérants  n'avaient  eu 
d'autre  obfet  que  de  dépouiller,  d'enchaîner,  d'exterminer  les 
habiunts  de  l'Amérique.  Les  Jésuites  seuls  s'y  sont  établis  dans 
des  vues  d'humanité.  » 

Le  spectacle  à  vol  d'oiseau  de  l'oeuTre  des  Jésuites 
dans  le  Nouveau-Monde  justifie  d'abord  cette  impret* 
lion.  Il  est  certain  qu'ils  ont  accompli,  avec  une  persé- 
vérance, une  patience,  un  courage  et  souvent  un  hé- 
roïsme admiraUea  la  plus  difficile  des  tâches  et  la  plus 
belle  des  entreprises  :  humaniser  des  hordes  de  canni- 
bales si  pareils  à  des  bêtes  brutes  qu'ils  se  précipitaient 
sur  l'ennemi  tué  comme  stu-  un  gibier  pour  le  dévorer 
tout  cru,  et  même  «  mettaient  leur  art  à  engraisser  leurs 
femmes  afin  de  les  abattre  quand  elles  étaient  à  point.  » 
Les  missionnaires  étaient  remplis  pour  ces  misérables 
d'une  profonde  pitié  chrétienne  et  humaine.  Ils  voulaient 
génëretnement  opposer  le  système  de  la  conquista  ttpi» 
rUual,  —  conquête  par  l'esprit  et  par  la  parole.  —  à  la 
bestiale  férocité  des  cooqtiérants  d'Europe,  qui,  voyant 
dans  les  Ptoaux-Roi^ges  des  espèces  d'animaux,  les  chaa- 
saient,  les  tuaient,  les  capturaient  comme  tels.  Dans  leur 
lutte  inégale  contre  ces  hommes  blancs,  pires  que  lea 
sauvages,  les  missionnaires  auraient  eu  besoin  de  l'appui 
de  U  métropole  ;  mais  le  gouvernement  portugais  s'in- 
téressait beaucoup  plus  à  l'or  et  aux  djamanfs  du  Brésil 
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qu'aux  Indiens  et  se  souciait  peu  de  prendre  parti  pour 
les  Pères  Jésuites  contre  des  colons  de  si  bon  rapport. 
Le  gouvernement  espagnol  montrait  un  peu  plus  de  pu- 
deur. Au  prix  de  difficultés  inouïes,  les  Jésuites  parvinrent 
à  arracher  aiLx  chasseurs  d'esclaves  douze  mille  cannibales 
qu'ils  avaient  convertis  ;  ils  les  conduisirent  vers  le  sud 
et,  après  avoir  parcouru  avec  leurs  ouailles  un  immense 
territoire  inculte  et  désert,  ils  les  établirent  dans  l'Uru- 
guay, vers  le  milieu  du  xvir  siècle. 

Lorsque,  en  1 691,  le  Père  tyrolien  Antoine  Sepp  visita 
ses  confrères  du  Paraguay,  il  constata  la  prospérité  de 
r«  Etat  jésuite  »,  dont  il  a  laissé  une  intéressante  des- 
cription. 

Sous  le  gouvernement  patriarcal  des  bons  Pères,  les 
Guaranis  (c'est  le  nom  de  la  tribu)  coulent  une  vie  heu- 
reuse, exempte  de  soucis,  qui  ressemble  à  une  idylle. 
Plantureuse  abondance  des  biens  de  la  terre.  Les 
champs  de  maïs,  de  tabac,  de  froment,  de  haricots,  de 
pois,  alternent  avec  les  plantations  de  thé,  de  coton,  de 
cannes  à  sucre.  C'est  avec  un  art  de  séduction  véritable- 
ment enchanteur  que  les  ingénieux  missionnaires  avaient 
opéré  cette  œuvre  civilisatrice  ; 

«  Dans  leur  travail  de  conversion,  ils  tenaient  très  soigneu- 
sement compte  du  caractère  et  des  besoins  des  Peaux-Rouges. 
Presque  jamais  ils  ne  se  mettaient  en  campagne  sans  emporter 
de  petits  cadeaux.  Souvent  aussi  ils  emportaient  avec  eux  un 
violon,  une  flûte  ou  même  tout  un  petit  orchestre,  car  ils  avaient 
vite  découvert  que  les  Indiens  aiment  la  musique  par-desus 
tout.  » 

Et  souvent  aussi  ils  envoyaient  des  Indiens  convertis^ 
comme  pionniers,  chez  leurs  frères  restés  dans  les  forêts, 
pour  les  amadouer  par  le  tableau  des  jouissances  variées 
de  leur  existence  nouvelle.  Il  n'est  que  juste  d'ajouter 
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que  la  Taillaiioe,  VêboégÊtàoù  et  l'amoiir  doot  las  Jëeuitee 
avaient  ùdi  preuve  en  détadtnt  oei  malheureux  contre 
dee  oooquénuiu  avidee  et  cruels,  leur  avaient  laîMé 


«On  se  répétait  de  tribu  à  tribu,  de  campement  à  campement, 
que  les  Peaux-Rooget  n'avalent  rien  à  craindre  des  robes  noIrM, 
qu'ils  ne  leur  apportaient  que  leur  assistance,  leur  amMé.  d*a* 
boudants  repas  et  de  magnifiques  habits.  • 

Voâà  le  beau  côté  de  la  médaille  ;  mais  il  ttut  von 
le  reverv. 

La  dvilitatkm  du  Nouveau-Monde  à  la  mode  jésuite 
fut  un  succès  immense  extérieurement,  mais  tout  super- 
ficiel et  presque  purement  matériel.  En  toutes  dioeei, 
les  Jésuites  se  sont  trop  contentés  de  l'apparence,  de  la 
surfiioe  et  de  l'étendue,  aux  dépens  de  la  profondeur. 
Les  Guaranis  étaient  hetireux,  mais  comme  est  heureuse 
une  ferme  modèle,  plus  soigneuse  de  U  culture  des  bes- 
tiaux et  de  la  terre  que  de  celle  des  esprits,  ooaune  est 
heureuse  une  école  d'enfimts  tenue  avec  ime  molle 
tendresse.  Travail  modéré.  Norobrem  jours  de  fête  ou 
de  repos.  Jeux  de  toutes  sortes  :  tir  il  Ui  cible,  foot-ball, 
promenades  en  bateau  avec  concert,  théâtres  de  ma- 
rioQDettes,  comédie  et  surtout  musique. 

«  Orchestre  indo-européen,  où  l'on  voit  sccouplés  grstsmsils» 
ment  les  silBets  de  bambou  avec  les  violons;  les  castagnstt» 
vec  les  contrebasses  ;  les  tambours  indiens  avec  les  flûtes  ;  les 
c  UH  nettes.  Iss  hautbois,  Iss  hsrpes  et  les  théorbes  avec  d'étranges 
instrumsnts frits ds  qusussds  tatous...  La  dsnseou.  pourmlsua 
dire,  le  ballet  joue  un  rôle  sussi  impoctuit  que  la  musique.... 
Les  mouvements  mimiques  de  toute  nature  sont  solgnsussmsnt 
cuhhrés  ;  les  respectables  Pères  les  font  étudisr  «t  Iss  dhlgsnt 
et  dans  ces  ballets  on  admire  autant  la 
chrétiens  que  la  splendeur  de  leurs  costumes.  • 
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Bref,  tout  semble  parfait  dans  cet  eldorado.  Mais  les 
bons  Pères  ont  oublié  ou  volontairement  omis  une  chose, 
la  seule  chose  essentielle  :  faire  de  ces  païens  convertis 
des  hommes,  apprendre  aux  élèves  à  se  passer  de  leurs 
maîtres,  en  développant  chez  eux  l'activité  propre, 
l'initiative,  le  sentiment  de  la  responsabilité,  la  person- 
nalité, la  conscience.  Leur  dressage  n'a  rien  de  com- 
mun avec  une  vraie  éducation  morale  et  intellectuelle. 
La  prétendue  religion  chrétienne  par  laquelle  ils  ont 
remplacé  celle  de  leurs  ancêtres  se  réduit  à  une  dé- 
votion superstitieuse  qui  voit  partout  des  miracles  et 
qui  goûte  dans  les  flagellations  une  volupté  sanguinaire. 
Ils  sont  restés  fainéants,  sensuels  et  goulus  ;  parfois,  le 
cannibale  reparaissant  chez  eux,  ils  engloutissent  d'é- 
normes quartiers  de  viande  crue,  «  de  telle  sorte  que  le 
jus  sanglant  coule  des  deux  coins  de  leur  bouche  vorace.  » 
Mais  ce  n'est  qu'un  retour  momentané  de  l'ancienne 
sauvagerie.  En  somme,  ce  sont  des  enfants  sages,  ou, 
mieux  encore,  des  animaux  autrefois  féroces,  devenus, 
par  la  persévérance,  l'art  patient,  l'adresse,  la  douceur, 
la  bonté  et  l'humanité  incontestables  de  leurs  habiles 
dompteurs,  de  bons  animaux  domestiques. 

VII 

Aucune  société  n'a  eu  «  l'esprit  de  corps  »  à  un  plus 
haut  degré  que  la  Compagnie  de  Jésus.  Si  ses  membres, 
comme  individus,  étaient  humbles,  la  Société,  comme 
telle,  aspirait  à  être  la  maîtresse  du  monde,  et  voilà, 
sans  doute,  l'explication  toute  simple  de  V orgueil  qu'on 
reproche  aux  Jésuites  :  ce  sentiment  n'est  peut-être  pas 
dans  la  logique  de  leur  discipline  intérieure  et  morale, 
mais  il  devient  un  fait  évident  et  bien  naturel  si  l'on 
n'y  voit  qu'un  synonyme  de  l'ambition  de  dominer. 


C'est  la  volonté  ûxe  de  oooquérir  la  moode  à  l'EgUte 
par  tout  lea  mosraDt  qui  fit  céder  les  fnwrianmires  je- 
suitei  à  la  tentatioD  de  trahir  le  christsanisme  lui-même 
par  de  sacriièiget  oomproons,  pour  raommmodar  aux 
idéet  patamea  Au  grand  scandale  des  cathoUqoea  aérieux 
et  même  de  plusieura  papes,  ils  corrompirent  le  culte 
chrétien  par  le  mâanfe  impur  des  rites  chinois  et  des 
rites  malabares»  autorisant  les  sacrifices  à  Confudus» 
approuvant  la  distinction  aristocradcpie  et  antidiré* 
tienne  des  castes,  souffrant  même  les  idoles,  quand  der- 
rière elles  ils  avaient  pu  cacher  l'image  et  le  nom  de  la 
Croix.  Pftr  ces  artifices  caractéristiques  de  leur  presti- 
gieuse habileté,  les  Jésuites  rendirent  à  la  civilisation  la 
aerrice  de  ûûre  pénétrer  diei  las  peuples  orientaux  les 
sciences,  les  arts,  l'esprit  de  l'CXxident  ;  mais  le  paga- 
nisme étant  resté  plus  cher  à  ces  peuples  que  l'Evangile, 
dès  que  hi  papauté  eut  définttivamant  interdit  une  trop 
longue  pro&nation,  les  conversions  cessèrent  hrusqua- 
ment,  et  le  génie  politique  des  révérends  Pères  sortit 
plus  éclatant  de  cette  aventure  que  U  pureté  de  leur  foi. 

Quand  la  domination  est  le  but,  et  que,  pour  y  par* 
venir,  tous  las  moyanssont  jugés  bons,  l'échelle  des  vertus 
change,  ou,  pour  mieux  dire,  fl  n'y  a  plus  da  morale. 

Quel  était,  par  exemple,  pour  les  pédagogues  jésoitas,  la 
bon  élève,  l'élève  selon  leur  cœur  ?  Ce  n'était  pas  celui  qui 
remplissait  le  mieux  ses  devoirs  da  garçon  honnête,  c'é- 
tait celui  qui  servait  la  mieux  lama  desseins.  Voilà  pour- 
quoi ils  autorisaient  et  encourageaient  reapéonnage  entre 
camarades.  Les  maîtres  eux-mêmes  pouvaient  être  dé- 
noncés à  un  supérieur,  sans  que  le  rapporteur  s'exposât 
au  blâme.  Déjà  Ignace  n'avait  négÛgé  aucun  moyen 
d  information,  pas  même  celui  de  la  tiaUson  qui  dénonce 
tout  bas. 
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Non  seulement  les  Jésuites  ne  tenaient  point  à  déve- 
lopper certaines  vertus  ;  mais  sans  avoir  «  le  dessein 
formé  de  corrompre  les  hommes  »,  ils  cultivaient  certains 
vices  qui  leur  paraissaient  utiles  par  les  bons  effets  qu'ils 
sont  capables  de  produire.  C'est  à  eux  que  nous  devons 
des  traditions  scolaires  très  anciennes  et  très  solides,  que 
l'on  commence  aujourd'hui  seulement  à  vouloir  ruiner, 
mais  sans  beaucoup  de  conviction,  parce  que  ces  vieilles 
coutumes,  dont  le  principe  est  mauvais,  ont  une  utilité 
manifeste,  comme  les  remèdes  à  base  de  poison  qui  pro- 
curent la  santé.  Telles  sont  toutes  les  institutions  fondées 
sur  l'amour-propre  :  l'éclat  du  succès  extérieur,  les  ré- 
compenses matérielles  suppléant  à  l'approbation  de  la 
conscience  ;  les  compositions  de  prix,  les  distributions 
de  prix,  les  volumes  dorés,  les  couronnes,  les  fanfares, 
les  noms  des  vainqueurs  proclamés  dans  une  fête  pu- 
blique, leur  fierté  triomphante  et  l'humiliation  des  vaincus. 

VIII 

Les  Jésuites  sont  l'incarnation  de  l'esprit  clérical, 
c'est-à-dire  de  la  continuelle  ingérence  de  l'Eghse  dans 
le  gouvernement  du  monde. 

De  là  pour  eux  la  nécessité  de  réussir  sans  interruption 
ou  de  payer  cher  leurs  défaites.  Leur  histoire  n'enregistre 
qu'une  suite  de  bannissements  de  tous  les  territoires  où 
s'est  installé  leur  ordre.  Mais  comme  ils  en  sont  chas- 
sés de  nouveau  au  bout  d'un  petit  nombre  d'années, 
c'est  donc  qu'ils  ont  eu  l'art  de  se  faire  rappeler  ou  d'y 
rentrer  en  s'insinuant  par  les  fissures. 

Ils  ont  de  grands  ennemis  jusque  dans  Rome  même 
et  ils  ne  se  sont  pas  toujours  docilement  soumis  à  la 
papauté,  dont  ils  restent  pourtant  la  meilleure  milice  ; 
mais  ils  conservent  une  foule  d'amis  déclarés  ou  secrets, 
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ptrce  qu'ib  soQt  les  plus  habiles  et  les  plus  •^M'rfftintf 
des  hommes:  ariei  jnuUioB.  Justement  réputés  pour  leur 
savoir-faire  et  pour  leur  diligeooe  comme  éducateun,  c'est 
par  cette  partie  essentielle  de  leur  acthrité  qu'on  les  a  vos 
consUmment  reconquérir  riofluence  qu'ils  avaient  un  loi* 
tant  perdue.  Ils  ont  su  gagner  l'oreille  et  le  cosur  des 
jeunes  gens,  des  pères  et  surtout  des  mères  de  âunille. 
Quelle  àiveur  popuUire  a  dû  récompenser  leur  idée  gé- 
néreuse, conçue  et  appliquée  deux  sièdes  avant  Jules 
Ferry,  d'un  enseignement  primaire  gratuit  I  €  La  gratuité 
des  écoles  jésuites  au  dix-septième  siècle  amena  plus 
d'un  père  réformé  à  leur  confier  ses  enfants,  et  ceux-d  le 
plus  souvent  devenaient  infidèles  à  la  foi  paternelle.»  Le 
crédit  dont  les  Pères  jouissaient  à  la  cour  décida  aussi 
un  bon  nombre  de  seigneuis  protestants  à  se  fiure  con- 
vertir par  eux. 

Et  cependant  les  Jésuites  restèrent  un  continuel  objet 
de  méfiance  ou  d'avernon  pour  les  monarchies,  pour  les 
parlements,  pour  l'opmion  libérale,  pour  les  vrais  savants, 
pour  les  vrais  chrétiens  protestants  ou  catholiques,  et 
pour  tous  les  pouvoirs.  Ils  étaient  eux-mêmes  trop  puis- 
sants. Dois-je  dire  :  ils  iiakni  ou  ils  sani  ?  On  ne  sait 
jamais,  quand  on  parle  des  Jésuites,  s'il  ûuit  mettre  le 
verbe  au  présent  ou  au  passé,  leur  essence  étant  d'être 
toujours  supprimés  en  principe  et  toujoun  subsistants  en 
fait  Comment  les  gouvernements  auraient-ils  pu  tolérer 
un  ordre  qui  étendait  son  ingérence  dans  les  affidies 
politiques  jusqu'au  régicide  indusivement  ?  Comment 
les  vrais  savants  pourraient-ils  avoir  U  moindre  sym- 
pathie pour  des  soolastiqnes  arriérés,  superficiellement 
attachés  aux  règles  et  à  bi  traditioQt  qui  penécutèmt 
Gainée  et  ne  s'en  sont  jamais  repentis,  puisqu'ils  se  sont 
donné  le  ridicule  de  combattre  ses  doctrines,  pour  l'a- 
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mour  d'Aristote,  jusqu'au  milieu  du  dix-neuvième  siècle? 
Comment  des  chrétiens  supporteraient-ils  de  faux  mora- 
listes qui,  donnant  à  la  morale  un  autre  centre  de  gra- 
vité que  la  conscience,  la  fondent  sur  une  misérable 
autorité  extérieure,  —  je  ne  dis  pas  sur  la  grande  auto- 
rité de  l'Eglise  ou  du  chef  de  l'Eglise,  mais  sur  celle  de 
tout  docteur  jésuite,  pourvu  qu'il  soit  «  probable  ?  » 

«  Partout  où  les  Jésuites  ont  exercé  une  action  prépondérante, 
conclut  M.  Gabriel  Monod,  en  Autriche,  en  Bohême,  en  Pologne, 
dans  tous  les  pays  latins,  leur  règne  a  été  accompagné  d'un 
appauvrissement  économique  et  d'une  décadence  intellectuelle; 
et,  en  France,  quelles  ruines  matérielles  et  morales  n'ont-elles 
pas  suivi  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  et  la  destruction  de 
Port-Royal  I  Partout  où  il  ont  exercé  une  action  publique,  ils  ont 
sacrifié  les  intérêts  vitaux  des  Etats  à  ceux  de  l'Eglise,  ou  à  ceux 
de  leur  ordre.  » 

IX 

Doudan  racontait  qu'étant  au  collège  il  fut  heureux 
d'avoir  obtenu  le  prix  de  mathématiques,  mais  un  peu 
humilié  en  lisant  le  titre  du  beau  volume  que  le  censeur 
avait  choisi  pour  lui  ;  c'était  :  €  Le  système  de  Laplace 
mis  à  la  portée  des  intelligences  les  plus  bornées.  » 

Les  Jésuites,  il  faut  le  redire  en  terminant,  n'ont  pas 
voulu  corrompre  le  monde,  et  Voltaire  a  raison  de  faire 
leur  apologie  sur  ce  point  ;  mais  Pascal  n'a  pas  tort,  car 
ils  ont,  par  le  fait,  rabaissé  les  grands  sentiments  qui 
élèvent  l'homme  et  qui  gardent  la  société  de  la  corrup- 
tion. Ils  ont  mis  la  religion  et  la  morale  à  la  portée  des 
consciences  les  moins  exigeantes,  des  instructions  les  plus 
médiocres,  des  cœurs  les  moins  hauts,  des  plus  petits 
esprits  et  des  «  intelligences  les  plus  bornées.  » 

Paul  Stapfer. 
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Deptnt  huit  jours  Charlie  OUelin  était  l'hôte  de  too 
onde  Emile,  et  il  n  arait  pas  oeMë  de  pleuvoir. 

Let  alentours  du  chalet  étaient  tnmsfoniiéa  en  mare» 
ca^  tnfocts,  où  let  Taches  tnuuiet  pataq^eaient  en  pooi- 
Mmt  de  longt  beoglements  de  déirene,  devant  lea  établee 
trop  petites.  De  temps  en  temps,  qoelgnesunes  réoHis- 
saient  à  foicer  l'entrée,  mais  le  bénéfice  était  minoey 
elles  ne  âûsasent  que  changer  de  supplice  :  au  lieu  du  froid, 
c'était  la  fiûm  ;  et  bientôt  les  malbeureoMS  bètes,  cfaaa- 
sées  par  les  exigences  de  leurs  <inatre  estomacs,  qoittaieot 
leur  abri  pour  aller  brouter,  sous  le  déluge,  une  herbe 
trempée,  ghioée,  insipide,  collante  aux  mufles  et  aux 
màchoiies.  On  vojrait  lema  épaissns  sflhoneftes  s'enibttcer 
dans  le  brouillard  en  s'élargissant,  paieOles  à  des  ombiea 
de  mastodontes,  tandis  que  d'autres,  dégoûtées  de  l'ab* 
jecte  p&ture,  revenaient,  le  pofl  niisseisnt,  beugler  devant 
les  portes. 

Dans  bi  cuisine,  les  hommes  étaient  aussi  mornes  que 

«  Povk» 
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leurs  bètes.  Emile  Catelin,  ses  deux  fils  et  le  valet, 
crottés  jusqu'aux  yeux,  contemplaient  d'un  air  hébété  le 
brouillard  collé  aux  vitres,  en  exhalant  de  temps  en 
temps  par  un  juron  leurs  colères  impuissantes.  Charlie 
restait  assis  près  de  l'âtre  et  pensait  : 

—  C'est  donc  cela,  la  montagne  ! 

Les  premiers  jours,  il  avait  été  ravi,  positivement.  Il 
s'emplissait  l'âme  de  sensations  mystérieuses  devant 
l'immense  tristesse  de  ce  chalet  sous  le  brouillard,  ce 
ciel  appesanti  sur  la  terre,  ces  bètes  errantes  dans  la 
brume.  Il  eût  voulu  être  peintre,  pour  rendre  l'aspect 
fantastique  de  la  cuisine  aux  larges  dalles  inégales  et 
luisantes,  ses  poutres  enfumées  avec  l'énorme  chaudron 
de  cuivre  pendu  à  la  crémaillère,  les  flammes  du  foyer 
illuminant  de  rouge  les  faces  dures,  les  bras  musculeux 
des  vachers,  les  étincelles  fusant  en  gerbes  et  s'envolant 
dans  le  gouffre  noir  de  la  cheminée,  et  les  recoins 
d'ombre  opaque,  les  anfractuosités  ténébreuses  où  l'on 
croit  voir  remuer  les  êtres  diaboliques  des  légendes 
montagnardes. 

Après  deux  fois  vingt-quatre  heures  de  ce  régime, 
Charlie  avait  été  tout  étonné  de  constater  combien  ces 
choses  si  poétiques  perdaient  de  leur  charme.  Il  avait 
cherché  d'autres  distractions  ;  mais  son  oncle  et  ses 
cousins,  rudes  natures  de  paysans  taciturnes,  n'offraient 
aucun  appât  à  la  causerie  ;  et  pour  comble  de  malheur, 
Charlie  avait  cru  être  sage  en  n'apportant  aucun  livre 
afin  de  s'assurer  quinze  jours  de  repos  complet.  Aussi  le 
pauvre  garçon,  grelottant  sous  ses  habits  d'été,  en  était- 
il  venu  à  maudire  tout  bas  le  brouillard,  le  chalet  et  la 
fantaisie  biscornue  qui  l'avait  amené  là-haut. 

Le  neuvième  jour,  en  poussant  ses  volets  pleins,  il 
ne  put  retenir  un  cri.  Un  soleil  éblouissant  resplendis- 
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Mit  dans  l'azur  immactilé  :  la  terre  en  fnMOonatt  de 
plaiiir  tous  n  robe  verte,  les  sapins  s'étiraient  de  tonte 
la  loognenr  de  leurs  tombantes  épanles,  les  rochers  6d« 
saient  le  gros  dos  ou  bombaient  le  ventre  sons  la  chaude 
caresse  des  ra3rons  ;  et  sur  la  côte  en  bce,  les  vaches 
âmknïném  gambadaient  conmie  des  veaux,  la  queue 
en  trompette,  ou  se  donnaient  des  coups  de  cotom  en 
fiûsant  tinter  leurs  clochettes. 

Charlie,  avide  de  prendre  part  à  bi  joie  universelle, 
dégringobi  l'escalier  en  sifflant  une  gamme. 

—  Onde  Emile,  avons-nous  le  beau  cette  fois  ? 

—  Aie  pas  peur,  cria  le  paysan.  Il  a  gelé  ce  matin  ; 
la  bise  a  repiqué.  Y  a  du  bon  ! 

Tout  le  jour,  le  jeune  homme  erra  aux  environs,  jouis* 
sant  éperdumenty  avec  toute  bi  nature,  de  bi  revanche 
du  soleil  Qoelqnefois,  arrêté  sur  le  haut  d'un  mamelon, 
il  se  mettait  à  hucher  à  gorge  déployée.  Ou  bien,  em* 
porté  par  un  élan  de  ferveur  extatique,  il  Unçait  son 
âme  vers  l'Auteur  de  toute  merveille,  le  Bfaitre  souverain 
qui  donne  à  la  terre  sa  parure,  an  solefl  son  édat,  et  qui 
révèle  à  l'ime  attentive,  dans  bi  splendeur  des  choses 
périssables,  rineffid>le  mystère  de  son  étemelle  bonté. 
La  nuit  venue,  Charlie  demeura  longtemps  à  contempler 
les  étoiles,  et  des  pensées  d'adoration,  de  reoonnaissanoe 
mystique,  d'infini,  le  bercèrent  jusque  dans  ses  rèvea. 

Le  lendemain,  il  dirigea  ses  pas  vers  le  Creux  du 
Vent  Le  cirque  de  rochers  était  à  une  demi-heure  du 
chalet,  une  demi-heiffe  de  marche  sans  chemin,  en  sao* 
tant  par-dessus  les  murs  en  pierrss  sèches  et  en  foulant 
le  moelleux  tapis  du  pâturage,  parmi  les  bouquets  de 
hètrss  nains  et  ces  gigantesques  sapins  solitaires  qu'on 
appelle  des  goganU  dans  les  Alpes  et  le  Jura. 

SOL.  uwv.  ux  s 
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En  arrivant  sur  le  haut  d'une  crête,  Charlie  apci  ,ui 
au-dessous  de  lui,  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre,  une 
compagnie  de  touristes,  hommes  et  femmes,  qui  appa- 
remment suivaient  une  direction  parallèle  à  la  sienne. 
Presque  aussitôt  il  les  perdit  de  vue  derrière  un  rideau 
d'arbres  de  quelque  étendue,  puis  tout  à  coup,  par  sur- 
prise, ils  se  trouvèrent  face  à  face.  Deux  exclamations 
partirent  à  la  fois  : 

—  Tiens  !  Catelin  I 

—  De  Maubert  ! 

—  En  voilà  une  chance,  de  se  trouver  ici  I  s'écria 
Maxime.  Sais-tu  où  est  le  CreiLX  du  Vent  ? 

—  J'y  allais. 

—  C'est  parfait.  Je  croyais  que  nous  étions  égares. 
Toi  qui  connais  ça,  tu  vas  nous  servir  de  guide. 

Le  reste  de  la  société  s'était  rapproché.  Les  deux  de- 
moiselles de  Maubert  tendirent  la  main  à  Charlie,  qui, 
au  dedans  de  lui,  frémissait  en  songeant  qu'il  avait  failli 
sortir,  comme  la  veille,  en  tenue  de  paysan,  et  se  de- 
mandait l'effet  que  ce  rustique  équipage  eût  produit 
sur  l'aristocratique  assemblée  à  laquelle  Maxime  le  pré- 
senta. Mais  ce  matin-là,  par  un  heureux  hasard,  il  avait 
revêtu  un  costume  de  montagne  qui  lui  seyait  très  bien, 
et  si  modeste  que  fût  Charlie,  il  ne  lui  était  pas  indiffé- 
rent de  paraître  à  son  avantage. 

Il  prit  donc  la  tête  de  la  colonne,  qui  se  forma  par 
groupes,  ou  plutôt  par  couples,  chaque  jeune  fille  ayant, 
ainsi  que  Charlie  s'en  aperçut  bientôt,  son  cavalier  atti- 
tré... et  titré  par-dessus  le  marché.  Seule  Renée  de  Mau- 
bert n'avait,  pour  lui  tenir  compagnie,  qu'une  personne 
de  son  sexe,  sa  cousine  M"''  Germaine  de  Bray,  ime 
fillette  de  douze  ans,  qui  s'émerveillait  devant  toutes 
les  fleurs  du  pâturage  et  courait  après  les  papillons. 
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Toutes  deux  finirent  pur  te  tromrer  à  oôcë  de  Catelin, 
et  ils  cheminèrent  ensemble  en  s'amustnt  du  baTtrda^ 
de  la  fillette. 

De  temps  en  temps  Charlie,  jetant  on  coup  d'oeil  par- 
dessus la  tète  de  Tenfuit,  coosidérait  Renée  de  Mao- 
bert.  Depuis  sa  brève  apparitioo  dans  la  chambre  de 
Maxime,  la  jeune  fille  lui  arait  laissé  on  souvenir  confus 
de  jolie  vision  parfumée.  Il  la  voyait  maintenant  de  tout 
près,  en  plein  jour,  avec  l'étonnement  d'une  découverte  ; 
et  à  mesure  qu'il  la  regardait,  fl  sentait  monter  an  hd, 
du  fond  de  sa  poitrine»  un  trouble  étrange,  à  la  fois  dé» 
Ikâeux  et  angoissant. 

Son  léger  chapeau  de  toile  blanche  palpitait  comme 
une  aile  sur  ses  dievetix  d'un  blond  cendré,  que  la  brise 
avait  \m  peu  dérangés  et  qui  s'échappaient  en  boudes 
folles,  frémissantes,  aux  tempes  et  sur  la  nuque.  Son  nés 
droit,  son  menton,  son  oreille  finement  sculptée,  l'arc 
de  ses  sourdls,  la  courbe  de  son  cou,  parurent  k  Charlie 
des  choses  extraordinaires,  incomparables  et  presqtie 
surnaturelles.  Il  n'avait  Jamais  vu  cette  peau  nacrée, 
cet  éclat  profond  du  regard  voilé  par  l'ombre  des  dis, 
ces  denu,  ces  lèvres,  cette  taille  élancée,  la  grâce  et  la 
souplesse,  la  fierté  et  l'aisance  de  cette  démarche  ro3rale. 

Comment  se  faisait-il  que,  seule  de  toutes  ces  Jeunes 
filles,  elle  fût  restée  sans  compagnon  ?  Ah  !  sans  dôme, 
c'est  qu'elle  méprisait  les  âules  hommages  de  ces  héros 
de  salons.  Bile  les  avait  dédatgneusement  éoonduits,  pour 
prendre  sous  sa  garde  une  enfimt,  cette  aimable  fiUette, 
que  les  autres  déhdssaient  et  à  qui  elle,  eOe  seule,  la 
plus  généreuse  comme  U  plus  belle,  consacrait  toutes 
les  tendrssses  de  son  cosur  de  femmei 

CharUe  en  était  là  de  ses  refluons  quand  sa  deux 
compagnes  poussèrent  un  en  i 
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—  Oh  !  que  c'est  beau  ! 

A  quelques  pas  au  delà  d'un  mur  bas  qui  marquait  la 
limite  du  pâturage,  le  sol  cessait  tout  à  coup  et  on  devi- 
nait l'abîme,  dont  on  ne  pouvait  que  pressentir  la  pro- 
fondeur par  l'énorme  paroi  de  rochers  dressée  douze 
cents  mètres  plus  loin,  de  l'autre  côté  du  vide  ;  puis, 
jusqu'au  fond  des  espaces  bleus,  le  paysage  déroulait 
ses  vagues  de  rocs,  de  bois  et  de  verdure. 

Toute  la  société  se  trouva  bientôt  réunie  sur  une  sorte 
de  promontoire  herbeux,  qui  s'avançait  en  éperon  sur  le 
précipice.  Et  chacun  ayant  prononcé  les  quelques  adjec- 
tifs sacramentaux  par  lesquels  a  coutume  de  s'exprimer 
l'admiration  humaine,  ils  s'assirent  sur  l'herbe  en  demi- 
cercle,  et  les  hommes  allumèrent  leurs  pipes. 

—  N'avez-vous  jamais  vu  le  Creux-du-Vent,  made- 
moiselle ?  demanda  Charlie. 

—  Jamais,  répondit  Renée.  C'est-à-dire...  je  l'avais  vu 
d'en  bas,  du  chemin  de  fer,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose. 

Elle  riait  et  Charlie  se  mit  à  rire  aussi. 

—  Tenez,  voyez-le,  votre  chemin  de  fer. 

Il  montrait  la  ligne  des  Verrières,  tout  au  fond  de  la 
vallée,  un  mince  ruban  pâle  serpentant  dans  les  méandres 
de  la  gorge,  s'enfonçant  par  endroits  en  des  tunnels  qui 
semblaient  de  minuscules  trous  de  souris  percés  dans  les 
replis  de  la  montagne. 

—  Xe  dirait-on  pas  un  chemin  de  fer  pour  rire,  comme 
les  gamins  en  font  dans  du  sable  ? 

—  Et  là-bas  demanda  la  jeune  fille,  c'est  la  France  ? 

—  Sans  doute.  Voilà  les  forts  de  Joux,  qui  nous 
cachent  Pontarlier.  Ici,  à  gauche  vous  voyez  les  Hôpi- 
taux ;  cette  flaque  d'eau  qui  brille,  tout  au  fond,  c'est 
le  lac  de  Saint-Point.... 
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EOe  se  penchait  tout  contre  lui»  pour  miens  tnÉrre  la 
direction  de  ton  doigt.  Il  respira  Todeur  de  tes  cbevenz 
et  tout  à  coop  il  fut  pris  de  rertige.  Ce  fut  un  bmtqne 
élancement  de  to«ite  ta  chair,  et  en  même  temps  une 
angoitM  inexprimable.  Il  te  rejeta  loin  d'elle.  €  Ett-ce 
que  je  derient  fou  ?  »  pensa-t-iL...  Au  même  moment, 
quelqu'un  cria  : 

—  Void  notre  dîner  I 

Un  paytan,  portant  une  hotte,  t'approchait  tans  te 
presser,  en  souriant  comme  un  imbécfle.  On  lui  aida  à  se 
décharger,  et  les  prorlsioos  s'alignèrent  sur  Therbe. 
Charlie  voulut  prendre  congé,  mais  Maxime  lui  dit  : 

—  Pas  de  ça,  mon  vieux  !  Tu  vas  dîner  avec  nous. 
Et  ensuite,  tu  noos  feras  voir  ton  chalet. 

—  Mais  oui,  restes  donc,  dit  Renée  de  Maubert. 
Déjà  l'un  des  messieurs  tenait  une  pile  d'assiettes  et 

les  lançait  l'une  après  l'autre,  chacun  les  attrapant  au 
vol.  Un  autre  s'était  emparé  des  booteîUes. 

—  Ho,  ho  !  du  Champagne  !  s'écria  Hedwige  de  Mau- 
bert. 

—  Moi,  dit  un  élégant  jeune  homme  en  léayant, 
n  ne  comprends  pas  hi  montagne  sans  Zampagne. 

Ils  s'mstallèrent  de  nouveau  tous  en  rond  et 
gèrent  du  meilleur  appctit,  en  édiangeant  mille 
teries. 

—  A  la  santé  de  mon  bachot  t  cria  Maxime. 

—  Autrement  dit,  de  monsieur  Catelin  !  fit 
Renée. 

^  Soit  !  dit  Maxime,  je  n'y  mets  pas  d'aoMMir-propre. 
A  Ui  santé  de  notre  futur  pasteur  ! 

—  Ah  I  vous  deviendrex  pasteur  ?  demanda  Renée. 

—  Oui,  madamoîteUe,  répondit  Charlie  en  ro^gitsanl 
sous  le  regard  de  la  jeune  fille. 
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Depuis  un  moment,  il  lui  semblait  flotter  entre  le 
rève  et  la  réalité.  Que  s'était-il  donc  passé  tout  à  l'heure 
et  pourquoi  sentait-il  persister  au  dedans  de  lui  cette 
étrange  inquiétude  ?  Il  aurait  voulu  être  seul,  pour  regar- 
der dans  son  âme.  Cependant  il  s'efforçait  de  faire  sa 
partie  dans  la  conversation.  La  petite  de  Bray,  qui  s'était 
mise  à  faire  un  bouquet,  revenait  à  tout  moment  avec 
ime  fleur,  dont  il  fallait  que  Charlie  lui  apprit  le  nom. 
Ceci  amusait  follement  Maxime. 

—  Dis-nous  donc  comment  ça  s'appelle  en  latin. 
Charlie  s'exécutait  de  bonne  grâce,  et  l'autre  de  rire  : 

—  Quel  puits  de  science  que  ce  Catelin  1 

Alors  les  jeunes  patriciens  considéraient  leur  convive 
en  abaissant  un  peu  les  paupières,  d'un  air  de  curiosité 
hautaine,  tandis  que  les  femmes,  au  contraire,  le  regar- 
daient avec  bienveillance. 

Peu  à  peu,  les  couples  se  reformèrent.  Ils  s'en  allaient 
s'allonger  à  plat  ventre  dans  l'herbe  et  causaient  à  voix 
basse,  coude  à  coude,  en  coulant  des  regards  de  côté. 
Hedwige  de  Maubert  s'était  étendue  sur  le  dos  et,  son 
chapeau  sur  le  visage,  faisait  semblant  de  dormir  ;  mais 
im  grand  garçon  la  chatouillait  dans  l'oreille  avec  un 
brin  d'herbe  qu'il  tenait  entre  ses  dents,  et  la  jeune  fille 
poussait  de  petits  cris  et  trépignait,  en  laissant  aperce- 
voir ses  fines  chevilles  cambrées  sous  des  bas  mauves. 

Charlie  trouva  ce  spectacle  inconvenant  et  se  sentit 
gêné  devant  Renée  de  Maubert,  qui,  sans  doute,  éprou- 
vait un  sentiment  analogue,  car  elle  attira  la  fillette  près 
d'elle  et  l'ayant  embrassée,  parut  se  perdre  dans  une 
songerie  mélancolique,  dont  elle  ne  sortit  que  pour  dire  : 

—  Où  allez-vous,  monsieur  ? 

—  J'allais  voir,  dit  Catelin  penché  sur  le  précipice.  Il 
me  semble  qu'on  peut  descendre  par  ici. 
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—  Xe  fiutet  pis  d'hnpradeoce,  je  Tout  en  |Nie. 
Pour  toute  réponse,  Charlie  enroyi  à  la  jeune  femme 

un  sourire  recomutetot,  et  se  glisstnt  entre  deux  roches, 
il  descendit  un  oottMr  d'une  Tingtaine  de  mènes,  ta 
bout  duquel  il  troon  l'étroite  bande  de  gaaoo  qu'A  aralt 
cru  aperœroîr  d'en  haut.  C'était  une  vire  asses  longue, 
plus  eflfrayante  que  dangereuse,  et  le  jeune  homme 
épi'ouva  ce  sentiment  d'all^[resse  que  connaissent  tous 
les  grimpeurs,  en  se  voyant  sospendu  an  ilanc  de  l'abîme 
sur  cette  comicbe  vertigineuse.  Biais  fl  aperçut  à  ses 
pieds  quelques  anémones  bleu  p&le,  qui  fleurissaient  là 
six  semaines  après  la  saison,  grftce  ï  l'absence  de  soleil 
et  à  la  fraîcheur  du  précipice.  Il  en  fit  un  bouquet,  qu'A 
plaça  dans  son  chapeau,  afin  deconsenrersesdeuz  mains 
bbres,  et,  content  de  lui»  se  mit  en  devoir  de  remonter. 
Il  était  aux  deux  tien  de  la  grimpée  lorsqu'en  levant  les 
yeux,  il  aperçut  une  tète  se  découpant  sur  l'azur,  et  fl 
reconnut  le  gracieux  visage  de  Renée  de  Maubert  pen- 
ché sur  lui  avec  une  expression  d'elBroi.  Cette  vue  rem* 
plit  le  cQBur  de  Charlie  d'une  émotion  exqute:  fl  esca- 
lada d'un  seul  élan  les  dernières  saillies,  et  se  trouva 
debout,  souriant,  ses  fleurs  à  la  main,  devant  Renée, 
qui  lui  jeu  un  coup  d'oeil  de  reprodie. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  que  j'ai  eu  peur  I 

—  Et  de  quoi  donc  ?  demanda  Charlie  en  fidsant 
raonné. 

—  Pour  vous. 

—  Pour  moi  ! 


Charlie  n'eût  pas  échangé  son  sort  pour  toutes  les 
gloires  d'id-baa.  Ils  se  rassirent  o6te  à  côte  et  caasèrant 
de  tout  et  de  rien,  comme  deux  bons  camanAa,  tandis 
qu'à  deux  pas  la  petite  de  Bray  efleufllait  gravement 
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des  marguerites  en  s'interrompant  quelquefois  pour  dé- 
clarer : 

—  Cousine  Renée,  je  t'aime  passionnément,  mais  je 
n'aime  pas  du  tout  papa....  n'est-ce  pas  que  c'est  drôle  ? 

—  Jouez-vous  au  tennis  ?  demanda  Renée. 

Non,  malheureusement,  Charlie  ne  jouait  pas  au 
tennis. 

—  Vous  devriez  vous  y  mettre,  dit  la  jeune  fille.  C'est 
si  amusant  !  Et  je  suis  sûre  que  vous  y  seriez  très  fort. 

—  Qu'est-ce-qui  vous  donne  cette  opinion  flatteuse  ? 
Renée  secoua  la  tête,  d'un  air  entendu  : 

—  Oh  !  on  voit  que  vous  êtes  un  sportsman.  On  peut 
être  pasteur  et  sportsman  en  même  temps,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Il  n'y  a  rien  qui  empêche....  Mon  cousin  de  Bray, 
le  pasteur,  le  frère  de  Germaine,  a  joué  au  tennis  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  soit  marié,  et  maintenant  il  est  toujours 
grand  alpiniste....  Moi,  si  j'avais  été  un  garçon,  je  me 
serais  aussi  fait  pasteur. 

—  Vraiment  ? 

—  Bien  sûr.  C'est  la  plus  belle  vocation. 

Charlie  écoutait  ce  babil  avec  ravissement.  La  voix  de 
Renée  était  une  musique  ineffable,  avec  des  intonations 
délicieusement  tendres  dont  chacune  était  une  caresse  ; 
et  son  rire  faisait  penser  au  cristal,  à  un  petit  enfant,  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  et  de  plus  pur  au  monde. 

L'extase  de  Charlie  fut  interrompue  par  Maxime,  qui 
frappait  dans  ses  mains  : 

—  Debout,  mesdemoiselles,  c'est  le  moment,  c'est 
l'instant,  si  nous  voulons  encore  admirer  le  chalet  de 
Catelin  et  redescendre  avant  la  nuit. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  votre  chalet  !  s'écria  Renée. 

Ils  se  remirent  en  route,  et  quelqu'un  ayant  proposé 
ime  partie  de   tape^   le   pâturage   retentit  bientôt  des 
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éclats  de  rire  6t  det  ois  perçants  des  jeimes  fiDat,  qui  s'en- 
fu3raient  en  ratarmhhint  leurs  jupes  et  s'effoodiaîent  tout 
à  coup  sur  l'herbe  en  demandant  grioe^..  Maïs,  subite- 
ment, toute  leur  joie  tomba  à  la  yue  d'un  tronpean  de 
▼achet  qui  barrait  le  pasnge. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Hedwige  de  Manbert.  Est-ce 
qu'il  y  a  un  taureau  ? 

—  Bah!  dit  un  des  mesneurs,  les  taureans  sont  de 
bonnes  bètes  inofleusiTes. 

Mais  sa  mine  démentait  set  paroles,  car  il  était  derenu 
pAle,  et  ses  compagnons  n'avaient  pas  l'air  plus  rassurés. 

—  Puisque  ces  demoiselles  ont  peur,  remarqua  l'un 
d'eux  en  toussant  pour  s'édairdr  la  voix,  il  me  semble 
qu'il  vaudrait  mieux  prendre  un  autre  chemin. 

—  Je  n'en  connais  pas,  dit  Charlie.  D'ailleurs,  il  n'y 
a  aucim  danger. 

Il  se  mit  à  descendre  le  plus  tranquillement  du  monde; 
ce  que  voyant,  Maxime  s'attacha  bramement  aux  pas  de 
son  ami,  et  le  reste  de  la  troupe  suivit  Les  vacbea, 
l'une  après  l'autre,  relevaient  le  mufle  et  regardaient 
passer  la  caravane  de  leurs  gros  yeux  placides,  en 
soufflant.  Leur  air  bonasse  finit  par  inspirer  confiance 
aux  jeunes  gentilshommes  qui  se  mirent  à  leur  donner 
de  grands  coups  de  canne  ;  les  grosses  bêles  se  jetaient 
de  côté,  faisaient  quelques  pas  en  courant,  puis  s'arrê- 
taient et  poussaient  un  court  beqglenieni  de  sorprise^oa 
de  reprodie  peut-être.  Ces  messieurs  trouvaient  ce  jeo-là 
Uès  divertissant  Puis,  quand  ils  eurent  laissé  le  troupeau 
derrière  eux  sans  avoir  aperçu  le  moindre  taurillon,  tb 
manifestèrent  bruyamment  leur  déception  et  conlèceot 
aux  dames  diverses  aventures  qui  leur  étaient  arrivées 
avec  des  taureaux  furieux,  et  dans  lesquelles  ib  avaient 
Joué  des  rôles  héroïques. 


42  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBR8BLLB 

Un  instant  après,  le  toit  argenté  du  chalet  apparut, 
avec  la  haute  potence  de  la  citerne  et  un  carré  de 
choux  encadré  de  murs  blancs.  Charlie  avait  pris  trne 
avance  d'une  centaine  de  pas. 

«  Je  ne  vais  pourtant  pas  leur  présenter  mon  oncle, 
se  disait-il.  Qu'est-ce  qu'ils  penseraient  de  moi  ?  » 

L'oncle  Emile  était  devant  le  chalet,  occupé  à  mé- 
langer la  purée  des  porcs,  avec  ses  deux  bras  nus 
plongés  dans  le  seau  jusqu'au  coude. 

—  Oncle,  dit  précipitamment  Charlie,  j'ai  rencontré 
des  amis  qui  voudraient  voir  le  chalet.... 

—  Pardine,  puisque  ça  les  amuse!  dit  le  paysan  en 
levant  la  tête  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  société  qui 
s'approchait.  C'est  du  bien  beau  monde,  ajouta-t-il,  après 
quoi  il  se  remit  à  triturer  sa  bouillie  sans  plus  s'occuper 
de  ses  élégants  visiteurs  que  s'ils  eussent  été  ses  com- 
mensaux ordinaires. 

Sous  la  conduite  de  Charlie,  les  touristes  admirèrent 
la  cuisine,  le  cellier  aux  fromages,  où  une  centaine  de 
disques  blancs,  gros  comme  des  roues  de  char,  s'alignaient 
par  étages  sur  des  rayons  de  lattis,  puis  les  étables,  où 
ruminaient  quelques  vieilles  vaches  paresseuses.  En 
sortant,  Charlie  indiqua  la  fenêtre  de  sa  chambre,  ornée 
de  petits  rideaux  roses  en  son  honneur;  et  les  dames 
déclarèrent  que  ça  devait  être  ravissant  de  demeurer 
dans  ce  décor  rustique,  tandis  que  les  hommes  gardaient 
un  mutisme  plein  d'indifférence.  Pourtant,  comme  les 
deux  fils  du  paysan  passaient  près  d'eux  en  touchant 
leurs  bonnets  de  cuir  en  guise  de  salut,  les  jeunes  aristo- 
crates les  suivirent  de  l'œil  avec  complaisance  et  Maxime 
exprima  l'opinion  commune  en  déclarant  : 

—  Ces  vachers  sont  vraiment  de  beaux  types.  Regar- 
dez-moi ces  bras-là. 
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Charlîe  eut  eorie  de  dire  :  «  Ce  sont  met  ooonnt.  » 
Hait  une  fiiOMe  honte  le  retint,  comme  tout  à  rheore 
derant  lOD  code. 

€  Après  tout,  p6osa*t-ll,  il  n'est  pas  nécewaire  que 
je  le  leur  dise,  puisqu'on  ne  m'a  rien  drnnaiwk^,  » 

Pourtant  il  se  sentait  mécontent  de  lui,  comme  s'fl 
se  fut  rendu  coupable  d'une  maoraise  action.  Et  tandis 
qu'il  se  remettait  en  chemin  aTec  ses  élégants  compa- 
gnons» une  voix  intérieure  entama  arec  lui  un  de  ces 
dialogues  que  connaissent  les  âmes  délicates. 

€  Sans  doute,  lui  disait  sa  consdence,  rien  ne  t'obli* 
geait  &  6ûre  connaître  u  parenté.  Si  tu  avais  oublié,  ou 
que  tu  eusses  simplement  jugé  inutile  de  dire  :  €  Void 
»  mes  cousins,  void  mon  onde,»  rien  de  mieux  pour  tool 
le  monde,  tu  n'aurais  aucun  reproche  à  t'adresser.  Biais 
si  ton  acte  en  soi  est  indifTérent,  qu'en  est-il  de  l'inten* 
tion  ?...  Tu  as  prémédité  ton  silence.  Tu  as  eu  peur  du 
ridicule.  Tu  as  eu  honte  à  cause  d'une  femme.  Tu  as 
renié  ta  famille  à  cause  de  Renée  de  Maubert.  Tu  as 
menti.  —  J'ai  menti  ?  —  Oui,  tu  as  menti.  —  Eh  bien» 
tu  vas  voir.  » 

Charlie  se  rapprocha  de  Mlle  de  Maubert,  qui  mar- 
chait  à  côté  du  sentier,  avec  le  bro  de  Germaine  de 
Bray  passé  sous  le  sien. 

—  Comment  avea-vous  trouvé  mon  onde  et  mes 
cousins?  demanda*t-il.  N'est-ce  pas  qu'ils  ont  l'air  de 
braves  gens? 

—  Qui  donc  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Ces  vadieri  que  nous  avons  vus  sont  mes  cousins, 
expliqua  Charlie.  Et  ce  paysan  qui  était  devant  le  chalet 
est  mon  onde,  le  propre  frère  de  mon  père. 

—  Vraiment  ?  dit  Mlle  de  Blaiibert. 

—  Sans  doute,  dit  Charlie  qui  acheva  de  se  mettre  le 
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cœur  au  large  en  ajoutant  tout  d'une  haleine  :  Mon 
grand-père,  chez  qui  j'allais  toujours  passer  mes  vacances, 
est  aussi  paysan,  au  Fresnois,  près  de  Saint- Aubin. 

—  Vraiment  ?  répéta  la  jeune  fille.  Alors,  monsieur, 
vous  devez  aimer  beaucoup  la  campagne  ? 

—  Beaucoup. 

—  Moi  aussi,  je  l'adore. 

Ces  réflexions,  qui  n'étaient  pas  autre  chose  qu'une 
manière  banale  et  polie  de  répondre  à  des  confidences 
importunes,  firent  sur  Charlie  un  effet  dont  Mlle  de 
Maubert  ne  se  douta  guère.  Il  crut  reconnaître  un  monde 
de  délicatesse  et  de  bonté  naturelle  dans  ces  simples 
mots  ;  aussi  jeta-t-il  sur  la  jeune  fille  un  long  regard 
chargé  d'admiration  et  de  reconnaissance. 

Renée  reçut  la  fin  de  ce  regard  et  ne  réprima  pas  un 
mouvement  de  surprise,  en  entrevoyant  tout  à  coup  les 
sentiments  qui  agitaient  son  compagnon.  Elle  se  détourna 
en  rougissant,  et  Charlie  remarquant  à  son  tour  l'embar- 
ras de  la  jeune  femme,  eût  voulu  voir  s'ouvrir  à  ses 
pieds  un  abîme  pour  s'y  engloutir. 

«  Tout  est  fini,  pensa-t-il.  Je  suis  perdu.  » 

Ils  continuèrent  à  marcher  en  silence  jusqu'à  la  limite 
du  haut  plateau,  où  finissent  les  prairies  et  où  le  che- 
min, devenu  route,  s'enfonce  sous  bois  pour  descendre 
en  pente  rapide  vers  la  plaine.  C'était  là  que  Charlie 
devait  quitter  la  troupe. 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  guide  maintenant,  dit- 
il  en  s'arrêtant,  sans  oser  regarder  Mlle  de  Maubert. 

—  C'est  dommage,  repartit  la  jeune  fille,  au  grand 
ébahissement  de  Charlie,  qui  crut  rêver  et  rougit  jusqu'à 
la  racine  des  cheveux,  de  bonheur  et  de  confusion.  Il 
nous  reste  à  vous  remercier,  reprit-elle,  de  la  peine  que 
vous  avez  prise  et  de  toutes  les  jolies  choses  que  vous 
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noot  aTW  fiut  voir^^  Ainsi,  i|oiita*t*eUe  gmiement,  nom 
vous rererToasaataiiiisfCett entendu!  £st<e  enteodii, 
monsieur  Catelin  ? 

—  Oui,  nmdeawiielle,  dit  Charlie  en  riant.  Cett 
entendu. 

Le  reste  de  la  oompigDie  les  arait  refointa.  Lea  com- 
pliments du  départ  échangés,  Charlie  demeura  seul  an 
bord  de  k  pente.  Il  vit  les  jeunes  gens  s'eflbœr  deux  par 
deux  sous  la  futaie.  Cette  fois,  Renée  de  Manbert  mar- 
diait  la  dernière,  la  filleCte  toujours  à  son  bras.  Au 
moment  de  disparaître,  sa  gracieuse  6gure  se  retourna 
et  comme  Charlie  élevait  son  chapeau,  une  main  s'agita 
en  réponse  à  son  salut  ;  puis  tout  s'évanouit. 

Alors  Charlie  sentit  son  cœur  se  gonfler  à  6dre  éclater 
sa  )>oitrine  et,  dans  un  ébloulssement  prodigieux,  il  eut 
l'illusion  d'un  voile  brusquement  arraché,  d'un  monde 
nouveau  où  lui*mème  apparaissait  transfiguré,  soulevé, 
transporté  d'un  seul  coup  de  la  nuit  au  jour,  de  l'igno- 
rance à  Ui  divine  connaissance  de  la  vie,  —  de  la  vie  avec 
ce  qui  l'éclairé,  ce  qui  la  remplit,  ce  qui  lui  donne  son 
but  et  sa  raison  d'èlre  voulue  de  Dieu  :  l'amour.  Il  osa 
prononcer  ce  mot  sacré,  fl  le  confia  à  la  nature,  il  le 
chuchota  à  l'oreille  de  l'immensité  :  «  Je  l'aime,  je  l'aime, 
je  l'aime.  »  Une  question  vint  sur  ses  lèvres  :  €  Est-ce  qu'on 
peut  donc  aimer  si  vite  ?»  à  quoi  il  répondit  :  €  Mais,  je 
l'ai  toujours  aimée. 

Cependant,  comme  u  sctajt  remis  à  marcher,  ses 
réflodona  prirent  soudain  un  antre  ooursi  et  H  s'eOrajra 
devant  k  réalité.  Quelle  probabilité  y  avait-il  que 
M"**  de  Manbert  répondit  jamais  à  son  amour  f  A  vii^ft- 
cinq  ans,  aimer  un  garçon  de  dix-neuf  ?  Ne  le  ooasi 
dérait-elle  pas  comme  un  en6mt  ?  Elle  qui  avait  certes 
refusé  les  partis  les  plus  brillante  de  l'aristocnitiay  elle 
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s'éprendrait  d'un  fils  d'épicier,  petit-fils  de  paysan  ?  Les 
atroces  théories  de  Maxime  lui  revinrent  à  la  mémoire  : 
«  Une  fille  noble  et  pauvre  ne  se  marie  pas,  ou  bien  elle 
déshonore  sa  famille  en  épousant  un  roturier.  »  «  Ah  !  se 
dit  Charlie,  pourquoi  est-elle  noble?  Que  n'a-t-elle  un 
simple  nom  comme  le  mien  1  ou  que  ne  puis-je,  moi,  lui 
offrir  ces  deux  petites  lettres  qui,  si  Maxime  a  dit  vrai, 
changent  la  valeur  d'un  homme  et  le  rendent  aimable 
aux  yeux  d'une  femme  !  » 

Mais  non,  cela  ne  pouvait  pas  être.  Elle  ne  partageait 
pas  ces  stupides  préjugés  de  caste.  Elle  était  bonne, 
sensée,  clairvoyante;  elle  ne  mettrait  pas  des  barrières 
de  parchemin  devant  la  porte  de  son  cœur  ;  elle  se  laisse- 
rait toucher  par  le  dévouement,  par  l'intelligence,  par  le 
savoir,  par  la  noblesse  de  l'âme  et  non  par  la  noblesse 
du  nom. 

C'est  ainsi  que  Charlie  s'abandonnait  tour  à  tour  au 
désespoir  et  à  des  songes  enchantés;  tantôt,  lorsqu'il 
considérait  la  situation  de  sang- froid,  jugeant  cet  amour 
impossible,  ridicule  et  presque  coupable  ;  tantôt,  lorsque 
la  fièvre  l'emportait,  croyant  tenir  le  bonheur,  échafau- 
dant  des  projets  tumultueux  qui  aboutissaient  tous  à  la 
même  vision  exquise  :  l'intérieur,  le  paisible  foyer,  la  vie 
à  deux,  sous  le  même  toit,  la  femme  bien-aimée  qu'on 
entend  aller  et  venir  dans  la  maison,  pendant  qu'assis  à 
la  table  de  travail,  on  lutte  avec  l'idée  devant  la  page 
blanche,  la  femme  adorée  qui  vient,  qui  s'approche,  qui 
sourit  et  se  penche.... 

Mais,  peu  à  peu,  ces  alternatives  d'espoir  et  de 
souffrance  s'atténuèrent,  se  rapprochèrent,  se  confon- 
dirent dans  l'âme  de  Charlie  en  un  sentiment  unique  : 
le  besoin  de  la  revoir.  Au  bout  d'une  semaine,  il  ne 
pensa  plus  qu'à  cela.  Il  passait  la  plus  grande  partie  de 
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•68  joarnéet  au  bord  du  Creox-du-Vent»  perdu  dim  mm 
oootempUuioD  obstinée,  eorouUnt  et  déroulaiit  mm  fis 
let  méoiet  idéee  fur  la  trame  des  mèniet  aouvenin.  Cette 
obeewoo,  exaspérée  par  la  aoUtude,  ne  tarda  pat  à  dero- 
oir  borriblemeiit  dooloorettae.  Un  Jour  eofin,  fl  troimi 
la  place  occupée  :  une  nombreute  troupe  d'eoûuitai 
quelque  école  de  TÎUafe»  prenait  tes  ébau,  déballait  des 
prorisioiit  sur  l'herbe  où  Eili  t'était  aaiiae^. 

Le  lendemain,  Charlie  rentraà  Newlilttlf  où  il  arrira 
le  soir.  Ses  parenu,  qui  ne  s'attendaient  pas  à  le  remir 
si  tôt,  le  plaisantèrent  aimablement  sur  son  enthousiasBM 
vite  refroidi.  Mais  la  mère  déclara  tout  à  coup  : 

»  Tu  as  changé  pendant  ces  quinae  jours. 

—  Je  me  porte  très  bien. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  M**  Caroline.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  as,  mais  il  y  a  quelque  chose.  Tu  n'es  plus  le 


—  11  derient  homme,  dit  l'épiacr. 

€  Voilà  qui  est  curieux,  pensait  Charles  en 
les  parents.  Je  croyais  que  c'était  eux  qui  avaient  chaafé.  » 

Le  lendemain,  étant  sorti  de  bonne  heure,  il  éprouva 
la  même  sensation  d'étonnement.  Les  maisons,  les  rues, 
les  places,  hi  ville  entière  lui  sembla  avoir  pris  une  phy« 
sionomie  nouvelle  qu'il  ne  lui  avait  jamais  vue.  Tout  à 
coup  il  reçut  un  choc  dans  la  poitrine  en  apercevant  à 
une  certaine  distance  devant  lui  une  femme  en  toilette 
daire.^  Elle  s'approcha,  il  s'était  trompé*  Mais  une 
demdème  Ibis,  pids  une  troisième,  il  (ut  le  Jonet  d  lUu- 
sions  pareilles.  Il  avait  beau  se  raisonner,  se  dire  :  «  Elle 
ne  peut  pas  être  id;  e&e  est  encore  à  la  campagne  pour 
un  mois,  »  fai  vue  de  chaque  blouse  Uanche  M  Umit 
battre  le  cœur. 

Oans  l'aprèe-midi,  l'épider  proposa  à  son  ils  de 
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raccompagner  à  la  fabrique,  où,  disait-il,  il  venait  de 
faire  exécuter  des  travaux  importants.  En  effet,  Charlie, 
qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  faute  de  temps  et  faute 
d'intérêt,  n'avait  pas  mis  les  pieds  dans  l'usine  paternelle, 
demeura  stupéfait  à  la  vue  des  transformations  qui  s'y 
étaient  accomplies.  Le  bâtiment  primitif  paraissait  tout 
petit  et  comme  écrasé  entre  deux  ailes  de  dimensions 
doubles,  avec  des  toits  de  verre  et  tout  l'aspect  d'une 
manufacture  moderne.  Une  centaine  d'ouvriers  circulaient 
dans  les  divers  ateliers,  parmi  les  machines,  les  cuves  et 
appareils  de  toutes  formes  dont  Catelin  indiquait  l'em- 
ploi d'un  mot  bref  en  passant;  soin  inutile,  car  sa  voix 
faible  se  perdait  dans  le  vacarme  continuel  de  l'eau  qui 
coulait,  des  courroies  qui  claquaient  et  des  aciers  qui 
s'entre -choquaient.  Charlie  parvint  cependant  à  com- 
prendre que  son  père,  au  cours  des  dernières  années, 
avait  étendu  sa  fabrication  de  poudre  à  lessive  à  toute 
une  série  d'articles  nouveaux,  depuis  le  Savo7i  à  détacher 
Cateiifi  jusqu'aux  Bougies  Cateliii  à  la  marque  des  Trois 
Etoiles  d'Or,  Il  comprit  alors  également  pourquoi  son 
père  avait  peu  à  peu  laissé  le  magasin  presque  entière- 
ment à  la  charge  de  M"^  Caroline,  passant  toute  la 
journée  à  la  manufacture  et  ne  faisant  que  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  livres  de  commerce,  le  soir  en  rentrant. 

—  Tout  cela  a  dû  te  donner  joliment  à  faire,  dit-il 
quand  ils  se  retrouvèrent  dans  le  vestibule. 

—  Oui,  répondit  Catelin  d'un  air  modeste.  C'est  une 
grande  bénédiction  pour  moi  d'avoir  eu  une  femme  telle 
que  ta  mère,  entendue  et  laborieuse,  pour  me  seconder 
dans  les  affaires. 

L'épicier  paraissait  cependant  jouir  secrètement  de 
l'admiration  de  son  fils.  Et  après  l'avoir  fait  passer  par 
les  bureaux,  où  il  causa  un  moment  avec  son  chef  comp- 
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table  ei  too  chimiste,  il  pëoétrm  dans  too  cabinel,  pelite 
pièce  Dtie,  meoblée  d'uo  tecréuiie  à  ridera  et  de  deux 
eièget,  doot  il  offrit  Ttin  à  Charlie. 

—  Ainsi,  dit-il,  te  voilà  en  Tacenciee,  moD  fils.  A  <|iioi 
T«s-tu  t'oocuper  peadrat  œ  tempe  f 

—  ËD  fiût  d'anrawoieDt,  répoodh  Chaiiie  en 
j'atnenut  iMef  jouer  an  tennis. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
~  Cest  un  jeu....  anglais. 

—  Va  pour  le  jeu  anglais  !  dit  l'épider  qui 
Mn  de  bonne  humeur. 

—  Et  puis,  ajouta  Charlie,  j'ai  l'intention  de  travailler. 
Il  6iut  que  je  me  mette  à  l'hébreu. 

—  Ah  1  ah  1  dit  l'épieier.  Tu  veux  donc  toujours  te 
£ure  pasteur  ? 

—  Mais,  sans  doute,  dit  Charlie  en  regardant  son  père 
avec  surprise. 

^  Ah  !  c'est  que  les  jeunes  geos  rhingeiH  qoelqueidis 
d'idée,  dit  Catelin.  Du  moment  qoe  tu  veux  te  hân 
pasteur,  c'est  bien,  c'est  bien,  c'est  très  bien....  Ainsi,  les 
affiures,  ça  ne  te  dit  rien  ? 

^  Les  affiures  ? 

^  Dame  1  dit  l'épider.  Tu  vois  où  les  choees  en  sont 
Le  commerce  va  bien,  grâce  à  Dieo,  et  grâce  aorni  à  ta 
bonne  mère,  que  le  Ciel  noos  k  conserve  I  Quant  à 
l'usine,  elle  marche,  je  penz  te  le  dire,  nui-gni-fiquement. 
Ah  1  si  je  m'étais  lancé  plus  tôt  en  grand,  j'aarais  des 
millions..-  des  millions,  tu  m'entends  1  Ça  peot  encore 
Tenir,  d'aillein.^  Hais  donc,  en  attendant,  voéd,  fê 
m'étais  dit  que,  si  tu  voulais,  si  tu  y  avais  goàt,  tn 
aurais  devant  toi  un  bel  avenir.  Tu  étudierais  la  chimie, 
et  dans  deox  ans,  tn  deviendiais  mon  associé.  Ça  te 
BOk  onv.  Lix  4 
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ferait  tout  de  suite  dans  les  quinze  ou  vingt  mille  francs 
par  an  pour  commencer....  Non  I  tu  n'en  veux  pas  ?...  le 
métier  de  ton  père  te  dégoûte  ? 

—  Oh  !  papa,  s'écria  Charlie,  tu  sais  bien  que  là  n'est 
pas  la  raison.  Je  ne  me  sens  pas  fait  pour  cela,  voilà 
tout. 

—  Bah  I  répliqua  l'épicier.  Je  t'y  mettrais  bien,  moi. 
Rappelle-toi  cette  devise  qui  est  inscrite  au  fronton  de 
cette  maison  de  la  rue  de  la  gare  et  que  tu  m'as  traduite 
un  jour,  —  tu  étais  en  cinquième  latine,  —  te  souviens- 
tu  comme  j'avais  trouvé  ça  beau  :  Omnia  laborcy  «  Tout 
par  le  travail  ?»  J'ai  toujours  dit  :  «  Celui  qui  a  mis  ça  sur 
sa  maison,  c'est  un  homme,  c'est  mo7i  homme,  un  gaillard 
qui  comprend  la  vie.  »  Tout  par  le  travail  !  C'est  ainsi  que 
j'ai  fait,  moi,  et  le  bon  Dieu  a  béni  mes  efforts. 

—  Que  veux-tu  ?  dit  Charlie  en  souriant.  Je  me  sens 
appelé  à  un  autre  genre  d'activité. 

—  Oui,  oui,  je  ne  veux  pas  te  contrarier,  reprit  le 
père.  Seulement,  il  n'y  a  pas  grand  chose  à  gagner  comme 
pasteur  :  de  l'honneur,  et  puis  c'est  tout.  Je  voulais  te 
donner  à  choisir,  en  me  disant  à  part  moi  que  c'était 
dommage  qu'une  affaire  qui  marche  si  bien  doive  un 
jour  enrichir  des  étrangers...  Mais  tu  sais  que  moi,  je  ne 
tiens  pas  aux  biens  de  ce  monde.  En  définitive,  tout  ce 
que  j'ai  sera  à  toi  un  jour.  C'est  pourquoi,  mon  garçon, 
fais-toi  pasteur  si  le  cœur  t'en  dit,  fais-toi  pasteur  1  Tu 
seras  moins  riche,  sans  doute,  que  si  tu  avais  repris  la 
fabrique,  mais  tu  seras  tout  de  même  plus  riche  que  tes 
collègues,  pourvu  que  Dieu  me  prête  vie  et  fasse  pros- 
pérer mes  affaires,  en  récompense  du  sacrifice  que  tu 
lui  fais. 

Cette  morale  ne  fut  point  du  goût  de  Charlie,  mais  le 
respect  filial  le  fit  taire,  et  ayant  ramené  la  conversation 
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sur  des  tujeu  insignifiants,  il  s'en  allm  ao  bout  d'un 
moment,  laissant  son  père  à  ses  oocnpations.  En  descen* 
dant  à  la  ville,  le  jeune  homme  résolut  d'aller  sans 
retard  se  (aire  inscrire  au  dnb  de  tennis  et  adieter  le 
nécessaire  pour  s'exercer  dèa  le  lendemain,  car  il  ne 
Tonlait  point  paraître  maladroit  le  Jour  où  il  jouerait 
devant  Elle.  Mais  tout  à  coup,  une  phrase  de  son  père 
lui  revint  à  l'esprit,  il  pensa  :  «  Papa  est  donc  riche  I  >  Cette 
idée  lui  parut  drôle,  il  n'avait  jamais  songé  àcehu  e  Cert 
Maxime,  se  dit-t-il,  qui  serait  étonné  s'il  le  savait  1  »  Et 
iUe,  serait-elle  étonnée  ?  Mais  il  repoussa  comme  un 
sacrilège  la  supposition  que  M"*  de  Maubert  pût  se 
préoccuper  de  choses  sembUbles. 

Rn  rentrant,  il  fut  sur  le  point  de  tout  dévoiler  à  sa 
mère,  car  il  n'avait  jamais  jusqu'ici  eu  de  secret  pour 
elle;  mais  au  moment  de  l'exprimer  par  des  mots,  son 
amour  lui  parut  soudain  si  impossible,  si  absurde,  si 
moQStnwux,  qu'il  n'eut  pas  le  courage  de  s'ouvrir.  La 
lendemain,  il  se  rendit  au  champ  de  tennis  06  il  mesmi 
avec  eflfroi  la  profondeur  de  son  inexpérience.  Mais 
Charlie  n'était  pas  de  ceux  que  U  difficulté  d'un  àébuat 
déconcerte  et,  dans  le  cas  particulier,  \m  persévérance 
n'était  qu'une  demi-vertu.  Aussi  devint-il  en  peu  de 
temps  un  joueur  ëmérite,  et  les  pontifes  du  dub  n'hési- 
tèrent pas  à  consacrer  sa  jeune  gloire  de  leurs  louanges. 

Le  tennis  ne  suffisait  pas  cependant  à  remplir  ses 
journées,  et  Charlie  tuait  le  temps  de  son  mieux,  en  fia* 
chant  l'hébreu,  le  grec,  la  philosophie,  lisant  pèle  mêle 
des  sermons  de  Bossuet  et  des  romans,  ceux-là  par  goût, 
ceux-d  par  devoir,  car  il  se  sentait  peu  attiré  vers  les 
couvres  d'imagination,  auxquelles  il  trouvait  toi^oars 
quelque  chose  de  fiictice,  d'inutile  et  de  puéril  :  trop  de 
vétenieut  sur  trop  peu  de  corps;  mais  il  avait 
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d'une  lacune  de  ce  côté-là  de  sa  culture,  et  s'efforçait, 
sans  d'ailleurs  y  parvenir  pleinement,  de  comprendre  la 
valeur  des  formes,  la  part  de  beauté  qui  réside  dans  l'ex- 
pression elle-même,  ou,  pour  le  dire  d'un  mot,  l'art.  Et  ne 
pouvant  se  résigner  à  adopter  pour  son  usage  les  juge- 
ments commodes  des  manuels  et  des  critiques  patentés, 
mais  incapable  d'autre  part  de  se  former  une  opinion 
précise  et  raisonnée,  il  se  rejetait  toujours  avec  délice 
sur  les  ouvrages  substantiels  de  pure  science  ou  de  discus- 
sion abstraite.  Il  se  réjouissait  d'aborder  bientôt,  par  des 
études  régulières,  les  plus  hauts  problèmes  de  l'esprit, 
et,  dans  des  rêves  qui  n'avaient  pas  de  limites,  il  se 
voyait,  apôtre  passionné  de  la  vérité,  appelé  à  poursuivre 
l'œuvre  d'un  Pascal,  en  conciliant  le  dogme  et  la  raison, 
la  logique  scientifique  et  la  nécessité  du  miracle.  Dans 
ces  moments-là,  sa  vocation  de  pasteur  lui  apparaissait 
la  plus  belle,  la  plus  vaste,  la  plus  sublime  des  carrières 
humaines,  toute  resplendissante  d'un  éclat  souverain, 
comme  cette  montagne  lumineuse  où  saint  Pierre  disait  : 
«  Seigneur,  il  est  bon  que  nous  soyons  ici....  »  Et  alors, 
au  sein  de  son  ravissement,  Charlie  entendait  une  voix 
douce  murmurer  à  son  oreille  :  «  Si  j'avais  été  un 
homme,  moi  aussi  je  me  serais  fait  pasteur.»  C'était  vrai. 
Elle  avait  dit  ce  mot.  Leurs  deux  âmes  s'étaient  rencon- 
trées dans  un  même  choix.  N'y  avait-il  pas  dans  cet 
accord  préalable,  dans  le  rapprochement  qui  avait  suivi, 
plus  et  mieux  qu'une  combinaison  du  hasard  ? 

Enfin  septembre  arriva.  Maxime  avait  annoncé  le 
retour  de  sa  famille  pour  la  première  semaine  du  mois, 
à  cause  de  sa  mère,  qui,  disait-il,  craignait  les  brouillards 
d'automne  à  la  campagne.  Il  eîit  pu  ajouter  que  le  cou- 
sin à  la  munificence  duquel  les  Maubert  devaient  leur 
villégiature  avait  besoin  de  sa  maison  pour  ce  moment- 
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lii  ;  Charlie  aurait  béni  le  ooaiiii,  oomme  il  bëminit  les 
broDchat  délicates  de  M"*  de  Maubert. 

Chaque  matin,  le  jeune  bomme  te  donnait  à  lui-même 
un  prétexte  pour  pasMT  derant  la  demauie  de  Renée  et 
s'assurer  d'un  coup  d'oefl  fortif  qoa  les  yoIoCs  en  étalent 
toujonn  dos.  Pnts,  dans  Taprès-dlnée,  il  se  rendait  au 
tennis  où,  tout  en  iusant  sa  partie  arec  ardeor,  fl 
songeait  : 

€  Sera-ce  pour  demain  ?  » 

Le  cinquième  joor,  il  Tenait  de  marquer  une  rictoirs 
après  une  série  particulièrement  brillante,  quand,  derrière 
lui,  deux  Toix  jo3renses  crièrent  tout  à  coup  : 

—  BraYO,  bravo,  monsieor  Catelin  ! 

Et  M"*  de  BCanbert  Im*  tendit  la  main  en  disant  : 

—  VoiU  bien  dix  minutes  que  nous  vous  admirions. 

—  Mâtin  I  dédara  Maxime,  tu  es  phts  fort  que  feu 
Tenn>*son  I...  Le  coors  est-il  libre  ?  Allons,  rite  une 
partie  ! 

—  Moi,  dit  Hedwige  de  Maubert,  je  ne  joue  pas  avec 
▼OQS,  je  sois  retenue^. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  le  dire,  interrompe!  Maame.... 
D'ailleurs  nous  nous  passeront  de  toi,  noos  tommes 
quatre. 

Et  ayant  présenté  Charlie  à  une  asses  jolie  blonde, 
fraîche  et  rondelette,  il  ajouta,  en  eiagéfant  très  fort  la 
prononciation  à  la  française  : 

—  Mademoiselle  Schneeberger. 

Le  jen  onmmmiça  tout  de  suite.  Charlie,  trop  énm, 
dârau  par  qudques  6iutes,  mais  bientôt  ressaisi,  a 
donna  toute  sa  mesure,  si  bien  qu'à  hi  fin  de  l'après* 
midi,  Maxime,  qui  s'était  entêté  à  ne  pas  vonloir 
changer  de  partenaire,  —  à  la  grande  joie  de  Charlie,  -* 
déclara  avec  un  dépit  visible  : 
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—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  lutter  contre  toi.  Tu  as  dû 
jouer  tous  les  jours. 

Charlie  confessa  que  c'était  vrai,  et  le  jeune  aristocrate 
conclut  d'un  ton  dégagé  : 

—  C'est  égal,  tu  as  de  fameuses  dispositions....  Mais 
nous  verrons  cela  quand  je  me  serai  remis  au  jeu....  A 
demain,  hein  ? 

Et  pirouettant  sur  ses  talons,  il  s'en  alla  avec 
M"*  Schneeberger,  laissant  Charlie  tout  décontenancé  de 
le  voir  partir  sans  ses  sœurs.  Mais  M"*"  Renée  expliqua 
avec  un  petit  rire  qui  en  disait  long  : 

—  Je  pense  qu'ils  ont  des  choses  à  se  raconter. 

—  Sont-ils  fiancés?  demanda  Charlie  que  sa  candeur 
empêchait  d'interpréter  autrement  le  sans-gêne  de  son 
ami. 

La  jeune  fille  haussa  les  épaules  sans  répondre.  Puis, 
subitement  : 

—  Allons  !  Je  retourne  à  la  maison. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  accompagner,  made- 
moiselle ?  demanda  Charlie  qui  sentit  battre  ses  tempes 
et  rougit  de  son  audace. 

—  Mais  volontiers. 

—  Attendrons -nous  mademoiselle  votre  sœur? 

—  Oh!  ma  sœur!  fit  Renée  de  Maubert  avec  une 
expression  amère  où  Charlie  crut  lire  le  blâme  adressé 
à  la  licence  par  la  vertu.  Elle  se  passe  bien  de  notre 
compagnie....  Elle  a  déjà  son  Maxime,  ses  Maxime, 
soyez  tranquille,  monsieur  ;  laissons-la  où  elle  est. 

Après  quelques  pas.  Renée  parut  recouvrer  toute  sa 
bonne  humeur  : 

—  Qu'avez-vous  fait  pendant  vos  vacances  ? 
-   —  Je  me  suis  ennuyé. 

—  Ennuyé  ? 
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—  C'est-ii-dire,  pts  préciiéinent,  reprit  Charlie  crai- 
gnant déjà  d'en  avoir  Uop  dit  J'ai  travaillé.  J'ai  joué  au 
teDoit.  J'ai  lu. 

—  Des  romans? 

—  AwL 

—  Et  moi,  demanda  Renée,  devînes  un  peu  œ  que 
j'ai  lu?...  Les  Etudes  morales  de  Gaston  Froaunel» 
reprit-elle  avec  une  modestie  adorable.  ConnaisMS-Toas 
ce  livre,  monsieur  Catdin  ? 

—  Mais  oui,  dit  Charlie  plein  d'admiration. 

Et  il  exposa  naïvement  ses  propres  goûts  pour  les 
ouvrages  sérieoi,  tandis  qu'elle  l'éooutait  avec  bien* 
reillanoe,  approuvant  parfois  d'un  mot  et  balançant  sa 
raquette. 

—  Je  suis  comme  vous,  dit-elle.  Moi,  j'adore  la  philo- 
sophie. J'en  ai  déjà  beaucoup  lu,  bien  qu'on  se  moque 
de  moi  ^  la  maison....  Cest  ce  que  je  dis  toujours  : 
j'aurais  aimé  être  un  homme,  pour  pouvoir  étudier...*  Mes 
parents  m'ont  empêchée  de  passer  la  licence  es  lettres  en 
disant  que  c'était  ridicule....  Est-ce  que  vous  trouves  anssi, 
TOUS  monsieur,  que  ce  soit  ridicule  à  une  femme  de 
vouloir  s'instruire  ? 

~  Oh  !  mademoiselle  1 

—  Eh  bien,  voyez,  tout  le  monde  n'en  juge  pas 
oonuDe  vous.  Maintenant  on  me  permet  tout  de  même 
de  suivre  le  cours  de  littérature  française.  Est-ce  que 
vous  y  viendrez  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  il  rentre  dans  mon  programme. 

—  Oh  !  c'est  bien,  s'écria  Renée.  Vous  verrei  comme 
c'est  intéressant....  Au  revoir,  monsieur,  merd  et  à 
demain,  dit-elle  tout  à  coup  en  arrivant  devant  sa  porte. 

Et  elle  disparut,  le  sourire  aux  lèvres,  Uûssant  Charlie 
dans  un  état  voisin  de  l'ivresse. 
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—  C'est  un  ange!  murmura-t-il  en  poursuivant  son 
chemin,  pendant  qu'autour  de  lui,  les  façades,  les  arbres, 
les  passants  semblaient  danser  une  extravagante  taren- 
telle. 

Une  vigoureuse  claque  sur  l'épaule  le  rappela  abrupte- 
ment  sur  la  terre  et,  se  détournant,  il  se  trouva  en  face 
du  sieur  Troplon,  qu'il  venait  de  dépasser  sans  le  voir. 

—  Eh  ben,  eh  ben  !  s'écria  le  cabaretier,  la  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles.  On  ne  se  connaît  plus  mainte- 
nant ?  Comment  qu'ça  va,  mon  garçon  ? 

Charlie  se  laissa  serrer  la  main  à  contre-cœur.  Le  mari 
de  sa  tante  Rose  lui  inspirait  une  aversion  profonde  et 
toutes  les  fois  qu'il  le  rencontrait,  il  hâtait  le  pas  en  le 
saluant,  pour  n'avoir  pas  à  subir  son  odieuse  familiarité. 

Mais  cette  fois  l'autre  le  tenait  par  un  bouton  de  son 
gilet,  et  Charlie  n'avait  pas  encore  suffisamment  retrouvé 
son  assiette  pour  s'en  tirer  par  une  excuse. 

—  Parole,  reprit  le  cabaretier,  on  dirait  pas  qu'on  est 
oncle  et  neveu.  Il  y  a  une  éternité  qu'on  ne  s'est  vu. 
Tu  deviens  beau  garçon  comme  tout.  Dis-moi,  est-ce 
que  tu  ne  pourrais  pas  venir  un  samedi  manger  les 
tripes  ?  Ta  tante  les  fait.... 

Un  claquement  de  la  langue  acheva  de  préciser  la 
pensée  de  Troplon,  qui  poursuivit  avec  emphase  : 

—  Nous  avons  dans  la  clientèle  presque  tout  le 
Conseil  d'Etat,  et  le  Conseil  municipal,  et  la  Magistra- 
ture I..*  Il  ne  faut  pas  croire  au  moins  que  tu  te  dégra- 
derais en  venant  chez  ton  oncle  !...  A  propos,  le  papa 
m'a  dit  l'autre  jour  que  tu  avais  réussi  des  examens... 
Félicitations,  mon  neveu. 

—  Merci,  dit  Charlie.  Mais  au  revoir,  je  suis  vraiment 
pressé. 

—  Oui,  oui,  tu  es  toujours  pressé,  toil  répliqua  le 
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caboretier  avec  on  matnrats  regard»  tandis  que  Charlia 
f'enfuyaiL 

Cette  roooomre  eut  pour  avantage  de  fournir  un 
sujet  de  coPfeiMtion  au  diner  de  la  iumOe  Gaftaliiu 
Charlie  rapporta  l'aTentore,  sans  oublier  lea  MHrilatinna 
que  Troplon  lui  avait  fiutes  à  propos  de  son  t'^ft'ftfi!, 

~  En  eaet,  dit  le  père»  je  loi  ai  parlé  de  toi. 

—  Tu  le  vois  donc  encore?  demaiida  M**  Caroline. 

—  Mais  oui.  Il  s'est  rangé,  décidément,  dit  l'épider 
d'un  ton  où  perçait  une  certaine  coosidéiation. 

—  Pour  moi,  je  n'aime  pas  cet  homme. 

—  Moi  non  plus,  s'écria  Charlie. 

—  Il  faut  aimer  même  ses  ennemis,  répliqua  le  père 
de  son  ton  sentencieux.  Si  j'étais  pasteur,  continua-t-il 
en  jetant  un  coup  d'oeil  à  Charlie,  je  prêcherais  cela  tous 
les  dimanches.  On  ne  gagne  rien  k  entretenir  la 
tandis  qu'en  usant  de  bons  procédés  à  leur  égard, 
ennemis  mêmes  finissent  par  nous  servir  à  lU 
Or  Troplon  n'a  rien  contre  nous  que  je  sache.  Et  main- 
tenant qu'il  réussit  dans  ses  affiûres,  nous  ne  pouvons 
pas  lui  demander  davantage. 

—  Et  Rose  ?  demanda  M"  Caroline. 

—  Ma  sœur  est  travailleuse  et  économe,  —  conme 
toi,  ajouta  galamment  l'épider  en  se  tournant  ven  sa 
femme  qui  parut  goûter  médiocrement  la  comparaison, 

—  En  tout  cas,  son  mari  ne  me  plait  gu^»  mmmura 
Charlie. 

—  Pense-le  si  tu  veux,  mais  ne  le  dis  pas. 

—  Pu  même  enûunille? 

—  Pas  même  en  fiunille,  répliqua  Catelin  avec 
gravité.  Quand  on  s'habitoe  à  dire  des  choses  cbei  soi» 
elles  sortent  un  beau  jour  toutes  seules,  là  où  il  ne 
âmdrait  pas.... 
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Cette  conversation  apprit  à  Charlie  et  à  sa  mère  un 
fait  qu'ils  ignoraient,  à  savoir  que  Catelin  avait  conservé, 
ou  renoué,  certaines  relations  avec  sa  sœur  et  son  beau- 
frère.  C'était  d'ailleurs  une  chose  toute  naturelle  pour 
qui  connaissait  le  caractère  conciliant  de  l'épicier. 

Les  semaines  qui  suivirent  passèrent  pour  Charlie 
comme  un  rêve  radieux,  chaque  journée  versant  inces- 
samment sa  part  de  joie  dans  un  présent  si  beau  qu'il 
empêchait  de  regarder  l'avenir.  La  voir,  l'entendre,  lui 
parler,  échanger  avec  elle  des  propos  où  se  révélait  tou- 
jours plus  intime  la  communauté  de  leurs  goûts,  de  leurs 
idées,  de  leurs  aspirations  ;  suivre  des  yeux  sa  robe 
blanche  disparaissant  dans  l'ombre  de  l'allée  ;  s'en 
aller  avec  la  caresse  dans  l'oreille  du  dernier  «  au  revoir  »  ; 
rentrer  chez  soi  l'âme  éperdue,  et  trouver  dans  les  livres 
non  pas  l'oubli,  mais  l'apaisement  de  la  félicité  après  le 
tumulte  de  la  passion  :  ainsi  se  résumait  l'existence  de 
Charlie. 

Il  se  trouva,  du  reste,  que  ce  régime  donna  d'excel- 
lents résultats.  En  partageant  son  temps,  comme  il  le 
faisait,  entre  l'étude,  le  sport  et  l'amour,  Charlie  corri- 
geait, sans  s'en  douter,  l'excès  cérébral  d'une  jeunesse 
studieuse,  trop  sédentaire,  trop  privée  d'exercice  phy- 
sique. Son  corps  se  redressa,  un  sang  plus  chaud  vivifia 
ses  membres,  colora  son  épiderme  ;  sa  poitrine  s'élargit 
à  tel  point  qu'il  commença  à  se  sentir  à  l'étroit  dans 
ses  habits,  circonstance  qu'il  peut  paraître  ridicule  de 
rapporter,  mais  qui  permit  à  l'amoureux  jeune  homme 
de  renouveler  sa  garde-robe. 

En  même  temps,  son  cerveau  bénéficiait  aussi  de  l'é- 
quilibre général.  Jamais  Charlie  ne  s'était  senti  les  idées 
si  claires,  l'esprit  si  dispos,  le  travail  si  facile  ;  et  il 
attendait  avec  impatience  l'ouverture  du  semestre  uni- 
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▼enitaire,  en  brûlant  ptr  ATanoe  du  déttr  de  te  dititn* 
guer  pour  elle. 

Ce  n'était  peut-être  pas  un  idéal  très  tbéologique, 
mais  Charlie  ne  s'arisa  point  sur  l'heure  de  cette  objec- 
tion. 

—  Entres  1  cna  Maxime  de  Maubot. 

Renée  parut  et,  ayant  refermé  la  porte,  alla  se  jeter 
sur  le  vieux  canapé,  jadis  rouge,  qui  formait  l'unique 
ornement  de  la  chambre  fraternelle  et  dont  les  ressorts 
firent  entendre  sous  le  poids  de  la  jeune  fille,  des  cra- 
quements lugubres. 

—  Me  voici,  dit-elle.  Qu  avais-tu  à  me  demander  F 
Maxime  alluma  une  cigarette,  se  tourna  en  pivotant 

sur  sa  chaise  et  jeta  sur  sa  sosur  un  coup  d'oeil  d'inqui- 
siteur: 

—  Par  où  as-tu  passé,  hier,  en  revenant  du  tennb  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  âûre  ? 

—  Tu  as  passé  par  la  forêt  ? 

—  Parfaitement. 

—  Avec  Catchn  ? 

—  Farûutement.  Tu  y  passes  bien,  toi  ! 

—  Moi,  répliqua  Maxime,  c'est  une  autre  question. 
Moi,  je  suis  un  homme,  je  fids  œ  que  je  veux....  Ne  te 
Ache  pas,  ajouta-t-il  à  un  mouvement  que  fit  sa  sosur. 
Si  tu  ne  veux  pas  que  je  mette  papa  dans  nos  petits 
secreU,  écoute  ce  que  j'ai  à  te  dire....  Catelin  te  fiût  U 
cour. 

—  Bah  1  ui  cCenee  avec  unpatience. 

—  Catelin  est  amoureu  de  toi»  reprit  Maxime  sans 
s'émouvoir.  Tu  ne  te  figures  pas  que  je  sois  aases  bète 
pour  n'avoir  pas  renuirqué  ça  depuis  le  premier  jour. 
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Mais  voici  justement  où  est  le  diable  :  tout  le  monde 
en  cause  déjà  au  tennis  ;  dans  quinze  jours  toute  la  ville 
le  saura.  Aussi,  ma  chère,  il  faut  que  cela  cesse  I 

—  Ah  I  mais,  tu  m'ennuies,  s'écria  Renée  en  bondis- 
sant sur  ses  pieds.  Je  ne  te  demande  pas,  moi,  ton  aînée, 
ce  que  tu  fais  avec  Loulou  Schneeberger....  Occupe- toi 
de  tes  affaires,  s'il  te  plaît,  et  laisse-moi  tranquille  ! 

—  Comme  tu  voudras,  répliqua  imperturbablement 
Maxime.  Si  tu  préfères  que  j'en  parle  à  papa.... 

La  jeune  fille,  domptée  et  prête  à  pleurer,  se  rassit  en 
bégayant  d'un  ton  enfantin  : 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  j'ai  fait  de  mal. 

—  Parbleu,  moi  non  plus,  dit  Maxime.  Un  tout  petit 
flirty  bon  Dieu  1  Nous  savons  ce  que  c'est.  Vois-tu  que 
je  reproche  à  Hedwige  de  rigoler  comme  elle  fait  avec 
tous  les  types  qu'elle  rencontre  ?  Seulement  toi,  c'est 
différent  ;  tu  te  spécialises,  donc  tu  te  compromets,  ma 
chère  !  Tant  que  vous  flirtiez  un  peu,  Catelin  et  toi,  il 
n'y  avait  pas  d'inconvénients  ;  mais  maintenant  que  cela 
devient  sérieux.... 

—  Oh  !  sérieux  ! 

—  Oui,  c'est  une  manière  de  dire.  Catelin  a  dix-neuf 
ans,  toi  vingt-cinq....  J'entends  bien  que  tu  ne  penses  pas 
à  t'amouracher  de  lui. 

—  Je  le  trouve  mieux  élevé  et  moins  bête  que  vous 
tous,  voilà  tout,  répliqua  la  jeune  fille  qui  se  crut  vengée 
par  ce  mot  et  l'appuya  d'un  sourire  de  défi. 

—  Oh  !  parfaitement,  répliqua  Maxime.  Je  reconnais 
toutes  les  supériorités  de  Catelin  :  c'est  un  bon  garçon, 
pas  mal  de  sa  personne,  gentil,  bien  élevé  ;  c'est  un  sa- 
vant, un  type  épatant,  un  génie,  tout  ce  que  tu  voudras... 
Mais  ça  ne  l'empêche  pas,  malheureusement,  d'être  ce 
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qu'il  eit  :  le  fils  de  réfiider  Catelin,  tandis  que  toi,  tu 
t'appelles  Renée  de  Maubeit. 

—  La  sœur  de  Bfaniiie  de  Maitert  1  fit  Reoée  avec 
une  emphrase  ironique. 

—  Ma  tœor  abée,  repartit  froidement  Mainne  en 
s'indinaoL  Cett  pourquoi  j'ai  tenu  à  avoir  cette  petite 
eiplicalinn  entre  noua,  comme  deux  bons  frère  et  soBur 
que  nous  sommes,  sans  frûre  interrenir  lautorité  peter- 
neUe^  Crois*tu  que  papa  ferait  une  tète,  s'û  mvait^  Il 
eendt  dans  le  cas  d'en  attraper  une  apopleiie  L.  ICais 
amsi,  reprit-il  arec  bonhomie,  a*t-oo  jamais  ru  I  Quelle 
diable  d'idée  as-tu  eue  de  te  fourrer  dans  la  tète  un 
homme  çur/ii  m  pmx  pat  ^OÊUtrl 

—  Je  le  sais  très  bien. 

—  Ah!  bon!  dit  Maxime.  Mais  alors  ? 

—  Et  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  l'épooser  ?  ^'^-"Hff 
Renée  passant  tout  à  coup  à  l'oflènsiTe. 

—  Ah,  ah  I  nous  y  voilà  1  fit  Maxime  en  riant. 

—  Il  vaut  encore  mieux  épouser  un  homme  qui  n'a 
pas  de  naissanre,  mats  qui  est  intelligent  et  qui  sûrement 
fera  tout  pour  rendre  sa  femme  heureuse,  que  de  s'en- 
tendre  reprocher  plus  tard  dètre  pauvre  et  de^^de  ne 
s'être  pas  mariée  du  tout,  condut  la  ieune  fille  an  fe». 
dant  en  larmes. 

—  Voyons,  petite  sœur,  dit  Maxime  en  hii  frappant 
amicalement  sur  l'épaule.  Qui  te  dit  que  ta  n'arriveras 
pas  à  te  marier  ?  Les  Utndu  vont  raoommencer  ;  et  fl 
parait  que  cet  hiver,  ces  dames  vont  les  nrgsniisr  d'une 
manière  un  peu  différente,  parce  qu'elles  trouvent  qu'il 
ne  s'est  pas  fiût  asses  de  mariages  l'année  dernière.  J'ai 
entendu  parler  d'un  nouveau  système  :  on  veut  tâcher 
d'attirer  des  jeunes  gens  du  dehors,  de  Berne  et  de  G** 
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nève  ;  et  les  parents  ne  viendront  plus  dorénavant  cher- 
cher leurs  demoiselles,  pour  que  les  messieurs  puissent 
les  accompagner  seules  à  la  maison....  Ainsi,  tu  vois  que 
tout  espoir  n'est  pas  perdu....  D'ailleurs,  reprit-il  d'un  ton 
sévère  en  voyant  sa  sœur  hausser  les  épaules,  le  prin- 
cipal pour  le  moment  est  que  Catelin  disparaisse  de 
l'horizon.  Et  si  tu  dois  un  jour  coiffer  définitivement 
sainte  Catherine,  ça  vaudra  encore  mieux  que  de  te  faire 
sainte. Cateline  par  la  grâce  d'un  épicier. 

—  Il  n'est  pas  épicier,  s'écria  Renée  avec  impatience^ 
il  sera  pasteur. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  Maxime  frappé  de  l'argument. 
Pasteur,  c'est  quelque  chose.  Pasteur,  c'est  un  métier 
qui  a  du  chic,  incontestablement.  Un  pasteur  est  un 
homme  qu'on  peut  recevoir.  Il  y  en  a  qui  s'habillent 
diablement  mal,  mais  en  général  ils  savent  se  conduire.... 
et  puis  ils  sont  utiles,  on  a  souvent  besoin  d'eux....  Aussi 
ma  foi,  Catelin  étant  pasteur,  on  comprendrait  à  la 
rigueur  que  tu  l'épouses,  s'il  avait  des  parents  conve- 
nables, —  si  par  exemple  son  père  ne  faisait  rien  !  —  ou 
qu'il  eût  beaucoup  d'argent  ! 

—  Tu  as  dit  toi-même  que  les  Catelin  étaient  riches, 
murmura  Renée. 

—  Bah  bah  !  entendons-nous  !  J'ai  voulu  dire  :  relative- 
ment. Le  vieux  a  sans  doute  un  pied  de  bas  ;  mais  entre 
les  économies  d'un  épicier  et  la  fortune  qui  pourrait 
payer  une  mésalliance  de  ce  calibre,  je  te  prie  de  croire 
qu'il  y  a  de  la  marge  ! 

La  jeune  fille  parut  songeuse,  et  Maxime  jugeant  la 
discussion  terminée  reprit  d'un  ton  sec  : 

—  Maintenant,  voyons.  Il  est  entendu  que  je  n'en 
parlerai  pas  à  papa;  mais  toi,  de  ton  côté,  que  vas-tu 
faire  ? 
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Au  bout  d'un  instant  de  tâence,  il  refnit  : 

—  Te  sens-tu  de  force  à  liquider  Catelin  ? 
Renée  ne  répondit  pu. 

—  Veux-tu  qtie  je  m'en  charge  ? 

—  Oh  !  non,  dit  vivement  la  jeone  fille.  Il  ne  mérite 
pas  cela. 

—  Enfin»  il  faut  pourtant  te  décider. 

—  J'aime  encore  mieux....  ne  plus  aller  au  tennis,  dit 
la  jeune  fille  en  hésitant. 

—  Très  bien,  dédarm  Maxime.  Cest  une  sohttkm  qui, 
à  déûiut  de  firanchise,  ne  manque  pas  d'éléganoe.  Ça  va 
te  priver  un  peu,  mais  la  saison  touche  à  sa  fin;  tu 
recommenoeias  à  jouer  au  printemps,  et  d'id  là  Catelin 
anra  compris  ;  c'est  l'essentiel....  Après  quoi,  nous  tâche* 
rons  de  te  trouver  un  mari  à  la  hauteur  1  ajouta-t-il  sur 
un  ton  de  plaisanterie,  tandis  que  Renée  gagnait  la 
porte,  la  tète  basse. 

Le  lendemain,  Charlie  demanda  à  Maxime  : 

—  Tu  viens  seul  ? 

—  Voilà  ma  sœur,  répondit  le  patricien  en  dérignant 
d'un  signe  de  tète  Hedwige  de  Maubert  à  qœlqoes  paa 
d'eux. 

—  Mademoiselle  Renée  ne  vient  pas  t 

—  Non. 

Maxime,  qui  avait  voulu  paraître  indi0érent,  se  trouva 
trahi  par  le  son  de  sa  voix.  Ce  nom  fut  si  impériaux,  si 
plein  de  sous-entendua  menaçants,  qo'il  fit  courir  im  froid 
mortel  dans  les  veines  de  Charlie,  qui  changea  de  cou» 
letu-  et  devint  blême.  En  présence  d'une  soudaine  catas- 
trophe, une  àme  jeune  et  ardente  ne  sait  pas  retenir  un 
secret.  Celui  de  Charlie  se  lut  avec  one  darté  tragiqoe 
dans  ses  traiu  cr»pés,  dans  ses  yen  hagards,  dana  k 
fiiçon  dont  ses  bru  retombèrent  le  long  de  son  corps. 
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—  Renée  ne  viendra  plus  au  tennis,  reprit  Maxime 
en  regardant  fixement  son  camarade. 

Les  lèvres  de  Charlie  balbutièrent  malgré  lui  : 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Ça  l'ennuie,  répondit  Maxime  sans  détourner  les 
yeux.  Elle  en  a  assez. 

—  Ah  1  fit  Charlie  avec  un  affreux  sourire. 

€  Ma  foi,  tant  pis  !  pensa  le  gentilhomme.  C'est  tou- 
•ché  un  peu  fort,  mais  ça  y  est,  l'aflfeire  est  faite.  » 

Et  reprenant  son  air  enjoué,  il  proposa  une  partie  que 
Charlie  fiit  bien  forcé  d'accepter.  Le  malheureux  se 
trouva  alors  dans  la  situation,  plus  d'une  fois  exploitée 
par  les  nouvellistes,  de  l'acteur  obligé  de  jouer  un  rôle 
comique,  avec  la  mort  et  l'épouvante  dans  l'âme  ;  à  cette 
différence  près,  toutefois,  que  Charlie,  n'étant  pas  cabo- 
tin de  profession,  souffrit  probablement  davantage  et 
<;ertainement  joua  plus  mal. 

Aussi  quand,  la  farce  terminée,  le  rideau  tomba  ;  quand 
«Charlie,  rentré  chez  lui,  se  retrouva  seul  dans  sa  chambre, 
l'infortuné  s'arrêta,  brisé,  sur  le  seuil,  et  s'adossant  contre 
la  porte  qu'il  venait  de  refermer,  il  demeura  là,  incapable 
de  faire  un  pas  de  plus.  Ses  oreilles  bourdonnaient;  il 
haletait,  la  gorge  sèche,  les  poumons  comprimés  par  une 
oppression  atroce,  le  cœur  si  serré  que  ses  mains  se  por- 
taient involontairement  à  sa  poitrine  comme  pour  l'en 
arracher....  Oh  !  s'il  avait  pu  l'en  arracher  !  s'il  avait  pu 
rejeter  ce  poids  monstrueux  qui  l'étouffait  I  s'il  avait  pu, 
au  moins,  respirer  de  l'air  frais,  de  l'air  pur,  échapper  pour 
un  moment  à  cette  effroyable  torture  physique  qui  lui 
^tait  même  la  faculté  de  comprendre  sa  douleur.... 

Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  bruit  ?  On  frappait  à  sa 
porte.  Une  voix  cria  : 

—  Charhe,  es-tu  rentré  ? 
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Et  comme  il  reculiut  en  rhtnrahmf,  m  mère  appanil 
tout  k  coap,  arec  un  air  eflfrayé  : 

—  Mais»  qu'est-ce  que  tu  as  ? 

—  Maman  I  cria  Charlie  en  éclatant  en  sangtota. 

Il  était  tombé  sur  une  chaise  et  se  secouait  teDament 
que  toute  la  chambre  trembUiL  M**  Caroline  lui  passa 
un  bras  autour  des  épaules  et»  comme  tl  ne  te  calmait 
point,  elle  se  mit,  dans  sa  détresse,  à  pleurer  aussi  : 

—  Mon  fils  !  mon  Charlie  t  mon  enfimt  I 
Il  bégaya  : 

—  Pardon,  maman. 

Mais  cehi  dura  longtemps  avant  quii  put  en  dire 
davantage.  Les  sanglots  le  reprenaient  toujours  : 

—  LaJMft  moi  pleurer,  cela  me  âût  du  bien. 

Puis,  comme  elle  lui  bassinait  les  tempes  et  le  front 
avec  de  l'eau  fraîche,  il  se  remit  à  dire  : 

—  Maman,  pardonne*moi. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  me  demander  pardon,  mon 
chéri;  je  n'ai  rien  à  te  pardonner. 

—  Oh  I  si,  si  !  cria-t-iL  Tu  ai  à  me  pardonner.  Il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  dû  te  le  dire*^ 

Et  dans  une  nouvelle  criie  de  désespoir,  la  tête  dans 
ses  mains,  il  balbutia  : 

—  Cest  Renée....  Renée  de  Maubert....  Mademoiselle 
de  Bfanbert...  J'étais  fou  de  penser  à  elle,  n'est-ce*pas  t^ 
Si  tu  savais  comme....  Je  sais  bien  que  c'était  fou  1..^  SQe 
était  venue  à  U  montagne,  cet  été....  Je  la  vojrais  tous 
les  jours,  au  tennis....  Ecoute,  maman,  je  veux  tout  te 
dire.... 

Et  tandis  que  a  mère  assise  en  §êcù  de  lui,  muette  et 
toute  pAle,  le  regardait  avec  stupeur,  Charlie  refit  en 
phrases  entrecoupées  le  rédt  de  ses  brèves  amows.  Il 
■IBL.  uiov.  ux  S 
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parla  longtemps,  vidant  son  cœur  jusqu'au  fond,  avec  un& 
sorte  d'éloquence  sauvage,  avec  tous  les  accents  d'une 
passion  longtemps  contenue,  qui  brise  subitement  les 
chaînes  de  la  raison  comme  un  torrent  rompt  ses  digues. 
M"'  Caroline  écoutait  ce  débordement,  les  lèvres  serrées, 
les  yeux  agrandis,  le  cœur  bouleversé  par  la  pitié  de  la 
mère  et  par  la  stupéfaction  de  la  femme.  Jamais,  dans 
la  simplicité  de  son  âme,  dans  la  paix  de  son  humble 
existence,  l'amour  ne  s'était  dressé  devant  elle  sous  cet 
aspect  de  violence  et  de  grandeur.  Qu'y  avait-il  de 
commun  entre  ce  qu'elle  entendait  et  les  sentiments  qui, 
vingt  ans  auparavant,  lui  avaient  fait  échanger  son  nom 
de  Legru  contre  celui  de  Catelin  ?  Quelle  ressemblance 
entre  l'amour  que  lui  avait  enseigné  le  père  et  l'amour 
que  le  fils  lui  révélait  maintenant  ?  Où  donc  était  l'amour  ? 
Etait-ce  elle  qui  n'avait  jamais  aimé,  ou  bien  son  Charlie 
était-il  la  victime  de  quelque  folie,  de  quelque  horrible 
hallucination  du  démon  ? 

Ces  idées,  si  nouvelles  pour  elle,  empêchaient  M™*  Caro- 
line de  trouver  les  mots  qu'elle  eût  désirés,  et  elle  ne 
pouvait  que  répéter  : 

—  Mon  pauvre  enfant,  mon  chéri,  calme-toi....  Il  faut 
tâcher  d'oublier.... 

Tout  à  coup,  elle  chuchota  : 

—  Voici  ton  père. 

Elle  sortit  de  la  chambre  de  l'air  le  plus  naturel 
qu'elle  put,  pendant  que  Charlie  courait  se  plonger  la 
tète  dans  l'eau  afin  d'effacer  les  traces  de  la  scène. 

—  Quoi  ?  Le  souper  n'est  pas  prêt  ?  dit  l'épicier  à  sa 
femme  en  regardant  sa  montre. 

—  C'est  vrai,  répondit  M™''  Caroline  en  courant  à  la 
cuisine.  Je  te  demande  pardon,  mon  ami,  je  ne  savais  pas 
qu'il  fût  si  tard. 
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Quand  elle  eut  donné  Mt  ordres  à  la  terTaiHe,  elle  se 
mit  à  dretser  elto-mème  la  table  do  souper,  comme  eUe 
fiusait  chaque  soir.  Son  mari  s'était  d^  installé  à  sa 
place  de  paUt  /amtlias  et  lisait  son  Journal  en  silence. 
Quand  Charlie  entra,  il  lui  rendit  son  bonsoir  sans  lever 
les  yeui,  fort  beoreosement,  car  le  Jeune  homme  a?aii 
la  mine  aussi  déAdte  et  liride  qu'on  moribond.  Mais 
f  épicier  n'avait  décidément  pas  le  coup  d'osil  obeerra- 
teur  ce  soir*lii,  car  il  ne  parut  même  pas  remarquer  que 
son  fils  ne  touchait  à  ancon  phu,  se  bornant  à  répondi» 
de  temps  en  temps  par  on  s^;ne  découragé  am  mœltea 
obforgations  de  M"*  Caroline. 

Deux  heures  plus  Urd  cependant,  an  moment  de  se 
mettre  au  lit,  Catelin  demanda  tout  à  coop  à  sa  femme  : 

—  Qu'avait  donc  Charlie  ce  soir  à  souper? 

—  Mais,  rien,  répondit  M"*  Caroline,  qui  rougit  en 
prononçant  le  premier  mensonfe  de  sa  vie. 

L'épider  parut  satisfiut  de  cette  réponse.  Mais  plus 
d'une  fois»  les  jours  suivants,  M**  Caroline  eut  nettement 
l'impression  que  son  mari  les  sorveiOait,  elle  et  son  IDs, 
à  Ui  dérobée,  et  le  silence  même  de  l'épider,  au  lieu  de 
la  rassurer,  confirma  son  appréliensîon«  U  était  en  eflfal 
impossible  de  ne  pas  voir  le  chaQgemsnt  sorvenn  chei 
Charlie.  Le  malheoreux  fondait  à  vue  d'œil  ,*  et,  inca- 
pable de  s'intéresser  à  rien,  il  rejetait  loin  de  lui  ses 
livres  du  même  geste  de  dégoût  dont  il  repoussait  U 
nourriture  pour  son  corps.  Il  sortait  cependant  chaque 
jour  et  pestait  même  dehors  des  après-midi  entiers. 

—  Si  Je  pouvais  k  rencontrer  une  lois,  la  voir  au 
moins  en  passant  dans  W  rue.  Je  saurais  ce  qu'il  en  eit« 
dit-il  un  Jour  à  sa  mère.  Je  ne  lui  parlerais  pas,  Je  la 
saluerais  seulement»  et  Je  verrais  bien  si  c'est  eUe  ou  si 
c'est  sa  iiunille  qui  a  voulu  la  rupture.  Cest  cette 
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incertitude  qui  me  tue  I  Mais  je  sais  que  ce  n'est  pas 
venu  d'elle.  E/ie  souffre;  pas  comme  moi  peut-être, 
mais  elle  est  malheureuse,  je  le  sens,  j'en  suis  sur;  on 
l'a  injuriée,  menacée,  terrorisée  ;  j'ai  lu  tout  cela  dans 
les  yeux  de  Maxime....  Ah  !  ce  Maxime  et  toute  cette 
famille,  comme  je  les  hais,  en  pensant  à  ce  qu'elle  a  dû 
soufifrir,  à  ce  qu'elle  souffre,  pauvre  fille,  dans  ce  milieu 
de  paresse,  d'orgueil,  de  lâcheté  et  de  mensonge.... 

€  C'est  donc  cela  l'amour  ?  »  pensait  M"*  Caroline  en 
reprenant  tout  haut  son  refrain  habituel  : 

—  Il  ne  faut  pas  te  rendre  malade,  mon  enfant... 
Heureusement,  ajouta- t-elle,  tes  cours  vont  recommencer. 
Cela  te  changera  les  idées. 

—  Ah  oui,  mes  études  !  dit  Charlie  avec  un  air  égaré. 

—  Pourquoi  ne  cherches-tu  pas  le  secours  où  il  est? 
poursuivit  M""^  Caroline  avec  douceur.  Pourquoi  ne 
demandes-tu  pas  à  Dieu  de  te  consoler  et  de  t'aider. 

—  Pourquoi?  s'écria  Charlie  d'une  voix  basse  et 
étranglée  en  saisissant  le  bras  de  sa  mère  qu'il  serra 
avec  force....  Pourquoi,  ma  pauvre  maman?...  C'est  que 
je  ne  peux  pas  prier....  C'est  que  je  ne  sais  pas  prier, 
reprit-il  avec  une  violence  convulsive....  C'est  que  Dieu 
ne  peut  pas  m' entendre,  parce  que  je  ne  connais  pas 
Dieu! 

—  Mon  fils  !  s'écria  la  pauvre  femme  en  joignant  les 
mains.  Voilà  maintenant  des  blasphèmes  dans  ta  bouche!... 

—  Ah!  c'est  là,  poursuivit-il,  le  plus  terrible  des 
supplices  que  j'endure.  En  perdant  mon  amour,  j'ai 
perdu  Dieu;  ou  plutôt,  quand  j'ai  cherché  auprès  de 
lui  la  consolation  et  la  force  dont  tu  parlais  tout  à 
l'heure,  j'ai  compris  que  je  n'avais  jamais  connu  réelle- 
ment Dieu....  Sans  doute  je  crois  en  lui;  depuis  que  tu 
m'as  appris,  tout  enfant,  à  l'adorer,  je  l'ai  régulièrement 
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prié  ;  je  l'ai  admiré  dans  les  œmrrea  de  m  aéalion  ;  )e 
me  fuîi  appliqué  à  rirre  tek»  m  loi  el  j'ai  Touhi  le 
•errir  eo  me  fidsaiit«  parmi  lea  hommea,  le  mi— ^la  de 
•a  parole.  Mail  quel  territeur  feraif-je  avec  vie  foi 
pareille  ?  Si  je  crois  au  Dieu  créateur  et  si  je  ne  pcaiède 
pas  le  Dieu  virant  ?  Si  je  le  vois  au-dearas  de  moi,  au* 
tour  de  moi,  mais  en  dehors  de  moi  t  Si  J'i 
réalité  surnaturelle,  mais  si  je  n'ai  pas  hit 
l'expérienoe  de  sa  bonté,  de  sa  miséricorde,  de  sa  pitié  f  .- 

—  Oh  I  fit  M"*  Caroline  en  secouant  U  tète.  Cela  veol 
dire  que  tu  consens  à  receroir  lea  bienâûta,  mais  que  tu 
ne  Teux  pas  accepter  la  souffrance. 

—  C'est  vrai,  dit  Charlie  en  fermant  les  yeux  et  en 
frissonnant. 

—  Mon  enàmt,  repnt  la  mère,  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  femme  bien  peu  instruite  et  sans  grande  connaia- 
sance  des  choses  dont  tu  me  parles  el  que  je  vois 
depuis  quelque  tempa...«  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
Dieu  est  bon,  et  je  veux  le  prier  qu'il  te  donne  de  frire 
cette  expérience  à  son  tour.  11  le  flsra,  j'en  suis  certaine, 
parce  qu'il  veut  le  fidre  pour  chacun  de  nous,  et  je  pense 
que,  s'il  ne  le  âut  pas  pour  tous  les  hommes,  c'est  qu'il 
y  en  a  qui  ne  veulent  pas...«  Mais  mon  Charlie  dierclM» 
et  je  sais  qu'il  trouvera  I 

Bile  ouvrit  les  bras  et,  pleurant  tous  deux,  la  m^re 
et  le  fils  s'embrassèrent  longuement. 

J..p.  PORiurr. 
(La  suiti  prochainemcni.) 
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BJOERNSTJERNE  BJOERNSON 


Les  noms  d'Ibsen  et  de  Bjoernson  restent  indissolu- 
blement liés  à  la  renaissance  littéraire  de  la  Norvège 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  dernier.  On  dira  Ibsen 
et  Bjoernson  comme  on  dit  déjà  Corneille  et  Racine, 
Schiller  et  Goethe.  Et  l'on  tracera  entre  les  deux  Scan- 
dinaves de  savants  parallèles  comme  on  en  a  tant  tracé 
entre  leurs  prédécesseurs  français  et  allemands.  Ces  exer- 
cices ont  leur  utilité.  A  mettre  en  contraste  deux  figures, 
leurs  traits  à  l'une  et  à  l'autre  s'accusent  mieux.  Un  pa- 
rallèle entre  Ibsen  et  Bjoernson  apparaît  d'ailleurs  plus 
justifié  que  tout  autre.  Dès  leur  berceau,  que  dis-je  ?  dès 
leurs  aïeux,  ces  deux  hommes  s'opposent.  Bjoernson 
est  un  autochtone,  de  pure  race  norvégienne  ;  Ibsen 
compte  parmi  ses  ascendants  maints  étrangers  :  le  sang 
allemand  se  mêle  dans  ses  veines  au  sang  écossais  et  au 
sang  danois.  Le  cosmopolitisme  d'Ibsen  se  marque  à  son 
genre  de  vie.  Il  mena  une  existence  errante.  Longtemps 
il  résida  hors  de  Norvège  et  sans  trop  en  souffrir,  semble- 
t-il.  Bjoernson,  lui  aussi,  quittait  souvent  son  pays.  Il 
devait  même,  dans  sa  vieillesse,  devenir  im  voyageur 
infatigable  ;  mais  jamais  l'idée  ne  lui  vint  de  se  fixer  à 
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Remettre  ailleun  que  ior  toii  toi  utal,  anbauiMot  aimé. 
Ibten  fiit  un  grand  écrindn  •!  iuimum  cowiopoUtey 
BfOomon  Qo  gnmd  pff<édicirt0v 


Mêmes  dtflërences  dans  l'otfmt  qui  anime  leun  œu* 
Très.  Ibaen  est  un  indiridualiste,  jaloux  à  Texoès  de  son 
indmdnalitd.  Des  anaichisles  ont  pu  saluer  en  lui  leur 
maître.  Bfoerosoo  est  un  anteor  sodal  qui  met,  du  moins 
«n  théorie,  la  famille  ainlessas  de  l'indiTidtt.  Ibeen  est 
tm  solitaire,  Bjoemson  possède  œ  que  les  sodotogoes 
d'aujourd'hui  (et  de  demain,  héUs  t  j'en  ai  peur)  ap* 
peUeot  une  «  &me  grégaire.  »  Ihsen  est  un  pnssiniisle, 
Bjoemson  aoit  à  Thomanité,  an  progrès»  à  tous  les  pro- 
grès. Ibeeo  dsèle  ses  osmrres  avec  amour,  ^oerôson 
improTÎse  avec  feu.  Ibsen  hait  le  rulgaire  et  l'écarté, 
Bjoemson  lui  ouvre  les  bras  et  ne  demande  qu'à  frater» 
nîser  et  à  tutoyer.  Ibsen  écrit  des  esarrse  dlfllcfles  pour 
sa  sartsiaction  per^mnelle  et  l'austère  plaisir  d'une  élite, 
Bjoemson  répand  dans  le  peuple  des 
ment  mûries  et  qui  visent  à  des 
Ibsen  tire  d'une  aigre  flûte  des  sons  pergants  et  délkata» 
Bjoemson  frappe  à  tour  de  bras  sur  une  grosse  caisse. 

Un  parallèle  entre  Ibeen  et  ^oemson,  mais  rien  n'est 
plus  frictle  à  confectionner.  Leurs  deux  esprits  s'opposent 
avec  une  rigueur  presque  mathématique.  Un  parallèle 
entre  ces  deox  auteurs  n'en  reste  pas  moins,  tout  compte 
âut,  un  exercice  asses  oiseux.  Valable  pour  Ibsen  qui  a 
peu  changé,  fl  s'appliqtie  moins  endement  à  B||oereeoa 
de  qui  les  opinions  et  la  manière  de  les  eqvimer,  chei 
qui  le  fond  et  U  forme  sdbirsnt  des  flnctuatioos  notables. 
Il  n'y  a  pas  un  seul  Bjoerasoo  :  ils  sont  an  moins  trois. 

Un  personnage  de  cet  auteur  observe  au  premier  acte 
de  LaàoTfmus: 
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«  Quelqu'un  d'entre  nous  peut-il  se  souvenir  de  ce  qu'il  était  il 
y  a  deux  ans  ?  Qyand  on  vient  me  rapporter  comment  je  pensais 
et  agissais  alors,  il  me  semble  vraiment  que  je  lis  cela  dans  un 
livre.  Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  il  y  a  deux  ans,  bien  moins 
encore  ce  que  j'étais  il  y  a  cinq  ans  ou  dix....  Nous  sommes 
plus  qu'une  continuation  de  notre  moi  primitif.  L'élément  nou- 
veau qui  s'ajoute  à  nous  nous  transforme.  » 

La  justesse  de  cette  remarque  se  démontre  aux  avis 
différents  et  successifs  que  professent  du  berceau  à  la 
tombe  la  plupart  des  hommes  intelligents.  Bjoernson, 
plus  que  tout  autre,  fut  d'esprit  ondoyant  et  divers.  Son 
œuvre  est  loin  de  former  un  bloc.  On  distingue,  comme 
j'ai  dit,  dans  sa  carrière,  trois  phases  au  moins.  Et  c'est 
des  trois  aspects  divers  de  son  talent  que  l'unité  de  son 
génie  est  faite.  On  peut  préférer  le  Bjoernson  première, 
seconde  ou  troisième  manière.  Et,  pour  ma  part,  je 
préfère,  de  beaucoup,  le  Bjoernson  de  la  jeunesse  au 
Bjoernson  de  l'âge  mûr  et  surtout  au  Bjoernson  de  la 
vieillesse  ;  mais  j'essaierai  de  commenter  avec  un  égal 
scrupule  Bjoernson  I,  Bjoernson  II  et  Bjoernson  III. 

I 

Bjoernson  avait  vingt-cinq  ans  quand  il  publia  son 
premier  roman  :  Synn'ôve  Solhakken.  Tout  est  norvégien 
dans  ce  récit  d'un  jeune  Norvégien  :  personnages,  pay- 
sages, sentiments.  Bjoernson  avait  encore,  à  cette  époque, 
un  horizon  restreint,  des  idées  étroites.  Né  le  8  décembre 
1832  à  Kvikne,  petite  localité  du  Dovrespàld,  il  avait 
grandi  dans  un  milieu  foncièrement  bourgeois  et  hon- 
nête, profondément  enraciné  au  sol  natal.  Son  père,  un 
pasteur,  l'avait  élevé  dans  la  crainte  de  Dieu  et  le  res- 
pect de  la  morale.  Uenfance  de  Bjoernson  se  déroula 
dans  une  atmosphère  d'orthodoxie  et  de   rigorisme.  Il 


n 

devait  par  la  sotte  renier  la  rel^x»  de  mm  ^^«m^^ 

ciaiK  lee  DaotuMSee  aoKecee  e%  lee  eouoee  DcisctDee  oee 
gens  de  bien  qaà  avaient  guide  tea  pieaiiert  pas. 

Les  récits  champêtres  de  B|oeroson,  à  ses  délmta. 
mettent  en  scène  des  êtres  primitifi^  tout  près  de  la 
nature*  Bjoemson  s'était  nourri  do  /oiÂ^iort  norvégien* 
Il  s'était  formé  une  image  idéale  de  son  pays  d'après 
ses  légendes.  Etroitement  mêlé»  comme  jetme  homme, 
à  la  vie  nationale,  il  observa  directement  le  milieo  piesqoe 
immuable  où  ces  rédts  fimtastiqoesse  dérooknL  Légende 
et  réalité»  vérité  et  poésie  se  mêlent  harmonieose 
ment  dans  les  nouvelles  par  où  il  coosmença  d'attirer 
sur  lui  Tattention.  Les  idylles  de  Bjoemson  dillèrent 
sensiblement  des  romans  champêtres  de  George  Sand 
et  d'Auerbacb,  mais  on  éprouve  pour  leur  aoteor  hi 
même  S3rmpathie.  Dès  son  début,  Bjoemson  trouvait  sa 
voie.  Il  exprimait  sous  une  forme  aisée  les  sentiments 
qu'il  était  le  mieux  capable  d'éprouver,  de  traduire,  de 
£ure  éprouver.  Les  admirateurs  du  poète  norvégien  de- 
venu prophète  sodal  et  cito>*en  du  monde  aflectent  de 
tenir  en  médiocre  estime  ces  esquisses  d'un  dessin  on 
peu  grêle  et  ces  aquarelles  un  peu  pâles,  d'une  cooleor 
en  toot  cas  toote  locale  et  qu'ils  jugent  fikle.  J'avoue 
ma  prédilection  pour  ces  récits,  dédaignés  des  purs  dis- 
ciples du  maître.  Bjoemson  n'aurait  rien  écrit  que  Sjn^ 
nào€  Solbakkem  tX,  Ame  qu'il  mériterait  encore,  me 
semble-t-il,  une  place  parmi  les  romanciers-poètes  dn 
dix-ncuvième  siède. 

Synnàvt  Solbakken  et  Arm  nous  transportent  sur  les 
montueux  plateaux  de  la  Norvège.  La  contrée  est  sau- 
vage, le  climat  rude  et  les  habitants  sont  à  la 
blance  du  pays.  Il  y  a  beaucoup  d'idéalisme 
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tableaux  champêtres  et  dans  les  intentions  morales  qu'ils 
manifestent,  mais  les  mœurs  mêmes  des  personnages 
sont  décrites  avec  le  réalisme  de  rigueur.  Deux  passions 
mauvaises  égarent  ces  hommes  du  Nord  :  l'amour  de  la 
boisson  et  l'amour  des  coups.  Il  faut  peiner  dur  pour 
arracher  au  sol  ingrat  de  la  Norvège  une  subsistance 
précaire  ;  aussi  les  paysans  de  ces  contrées  hyperbo- 
réennes  éprouvent-ils  parfois  le  besoin  d'une  salutaire 
détente,  d'une  réparatrice  orgie.  Alors  l'alcool  coule  à 
flots. 

C'est  surtout  quand  ils  se  marient  que  les  personnages 
de  Bjoemson  se  livrent  à  leurs  excessives  libations.  In- 
variablement, les  fêtes  nuptiales  finissent  mal.  Quand 
l'alcool  a  échauffé  les  cerveaux  et  irrité  les  courages,  il 
faut  bien  que  tant  d'ardeur  se  dépense.  Tels  les  paladins 
d'autrefois,  les  paysans  de  Bjoemson  brisent  alors  des 
lances  pour  rien,  pour  le  plaisir.  Les  couteaux  sortent 
tout  seuls  des  poches.  Et  le  sang  jaillit. 

Thorbjôm  Granliden,  le  héros  de  Synnôve  Solbakken, 
est  le  type  accompli  du  paysan  nor\'égien  d'âme  honnête, 
au  cœur  d'or,  mais  batailleur  et  vindicatif.  Malgré  ses 
défauts,  Thorbjôm  est  sympathique.  Sous  l'influence  d'un 
amour  partagé,  sa  grossièreté  naturelle  fait  d'ailleurs 
place  peu  à  peu  à  de  la  finesse  et  à  de  la  douceiu". 
Après  avoir  failli  mourir  d'un  coup  de  couteau,  il  guérit 
pour  devenir  un  fiancé  modèle  et  un  époux  idéal.  Par 
sa  grâce  d'oiseau  montagnard,  une  belle  jeune  fille, 
Synnôve  Solbakken,  a  réalisé  ce  miracle.  L'action  bien- 
faisante, ennoblissante,  apaisante  de  l'amour,  Bjoemson 
développe  ce  thème  avec  bonheur  dans  ses  premiers 
écrits.  Il  doit  à  ce  que  M.  Fogazzaro  appelle  «  l'idéa- 
lisation amoureuse  de  la  femme  »  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  morceaux. 


7S 

BOas  lOQt  en  sombra  ensepdoood,  latptfH  frmichat, 
praoantet,  touchantet»  dans  l'idylle  MttaJié^  Symmi^t 
Sotbakken.  Et  noo  leuleinent  «  rédt  rmut  m  m,  WÊÙk 
û  parmit  que  dcmi  hn  deront,  pour  une  pcit,  cet  «8lre 
chef-d'œuvre  :  /Vrr  GynL  Pèer  Gynt  ett  vie  réplii|W, 
mdéfi  àTbori>idni  Granlideo.  UtjrmiMilliie  de  Bfoerneoo 
pour  l'homme  du  peuple  nonrëgte,  batailleur  et  brutal, 
«  an  deuieuiant  le  meilleur  fils  du  monde,  »  exdCa  la 
▼enre  agreMJfii  de  l'amer  Ibeen.  Il  montra  dans  Fier 
Gynt  le  Norrëgien  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  le  Xonrégien 

tel  qu'il  le  Toyait  dam  ton  pmeiniii Peer  Gynt, 

conuse  Thorbjdm,  a  la  tète  près  du  bonnet  et  le  coup 
de  poing  teile;  nuis  il  estabsofameot  im  nHnmds  gai^ 
alofs  qne  cbet  BJoenson  le  NonréfisQ  typique  fiehèle 
•es  excès  passageri  par  un  fonds  permanent  d'estimables 


On  retroure  comme  cela,  à  tontes  las  époqnes,  1  m* 
fluenceexeroee  sur  Ibsen  par  Bjœmsoo  et  fécipfoquement ■ 

A  Symtàife  Soibakkem  woocéàk  le  lomaa  intitulé  Arm, 
qvà  le  complète.  Ame  incarne  un  aspect  opposé  dn 
caractère  national.  ThorbiOni  était  le  Norrégieo  batailleur. 
Ame  est  le  Norrégien  fntasqoe,  le  Nonrégien  rèreor. 
Ces  traits  contradictoires,  Ibsen  -—  on  se  rappelle  —  les 
attribue  l'un  et  l'autre  à  Peer  Gynt  Peer  Gynt  est  à  b 
fois  un  homme  d'action  et  de  contemplatioB.  Bt  dn 
déchiwmeut  qui  résulte  de  ce  cumul  nsisseni 
erreurs.  Des  éléments  si  disparates  peuveat  se 
dies  le  héros  d'un  poème  épique;  mais  um  ttmnreUe, 
mais  une  idylle  veulent  des  héros  moins  u—pluim. 
Aussi  est-elle  plus  simple,  l'histoire  d'Ame  Knuujpa. 

Cest  encore  une  histoire  d'amour.  Une 
partagée  guérit  Ame  Krampe  de  son  peocha 
à  la  rèrerie.  Thorb)ôra,  le  Norrégien  esiÉbérant  qu'on 
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voudrait  voir  plus  calme,  est  calmé  par  l'amour.  Ame,  le 
Norvégien  rêveur,  dont  le  courage  a  besoin  d  être 
trempé,  est  régénéré  par  l'amour.  L'amour  a  inspiré  à 
Bjoemson  les  deux  fictions  qui  le  mirent  hors  de  pair, 
deux  fictions  délicieuses. 

Bjoemson,  à  cette  époque,  ne  jouait  pas  encore  à  l'es- 
prit fort,  ne  se  posait  pas  en  champion  de  l'art  social.  Le 
roman  n'était  pas  pour  lui  une  tribune.  Son  but  essentiel 
était  de  peindre  les  hommes,  non  de  les  instruire.  Le  chré- 
tien aux  idées  un  peu  étroites  n'en  montrait  pas  moins 
par  ci  par  là  un  bout  d'oreille  puritaine.  Peu  importe  le 
fond  de  bmtalité  et  de  sauvagerie  de  ses  paysans; 
insolents  et  querelleurs  devant  les  hommes,  ils  sont 
humbles  devant  Dieu  :  «  Il  est  impossible,  peut-on  lire 
dans  Sytmove  Solhakken^  de  peindre  des  paysans  norvé- 
giens, bons  ou  méchants,  sans  entrer  en  contact  d'une 
manière  ou  d'une  autre  avec  l'Eglise.  »  La  maison  de 
Dieu  est  vraiment  en  Norvège  la  maison  du  peuple. 
Elle  est  le  pivot  autour  duquel  lentement,  régulière- 
ment, tourne  la  monotone  existence  des  petites  gens. 
Bjœmson  dit  l'émotion  du  berger  entendant  monter  le 
son  des  cloches  du  fond  de  la  vallée  le  dimanche  matin 
et  l'émotion  du  fils  entrant  pour  la  première  fois  au 
temple,  au  côté  de  son  père,  tandis  que  les  mêmes 
cloches  sonnent  à  toute  volée  :  «  Trois  pensées  étaient 
inséparables  de  ces  sonneries  solennelles  :  des  vêtements 
propres  et  neufs,  des  femmes  parées,  en  habit  de  fête, 
des  chevaux  pansés  de  frais,  munis  de  harnais  étince- 
lants.  »  Rien  qui  sente  l'apprêt  ni  la  recherche  dans 
ces  tableaux  villageois.  Les  critiques  guindés  du  temps 
jadis  eussent  même  reproché  à  Bjoemson  de  ne  pas  fuir 
assez  le  détail  familier,  presque  vulgaire,  mais  la  sponta- 
néité du  trait,   la  naïveté  des  sentiments  défendent  ces 


BjonuiiTjnm  Biomao»  77 

descriptions  contre  toute  hmewe.  Et  la  fonne  vaut  le 
fond.  EUe  eM  d'une  grftœ  mêlée  de  nideeee  dont  je 
goûte  profondément  l'accent  original  et  fort.  Il  n'y  a 
rien  chez  les  plut  oâèbrei  écrivamt  idjriliqoes,  les 
Théocrite,  lea  Gessner,  les  Jean-Jacques  Rousseau,  de 
plus  aimahleaMut  champêtre  que  certaines  pafssd'ilnir, 
celle  par  exemple  où  l'on  nous  montre  un  "*^^«*^ 
garçon  taquinant  lea  jeunes  filles  occupées  à  cueillir  des 
noix  : 

«  Elles  riaient  pour  rien  et  des  que  trois  d  entre  elle*  M 
mettaient  à  rire,  aussitôt  cinq  d'entre  elks  riaient,  seulement 
parce  que  trois  avaient  ri.  RéusalataicQt-«Uet  à  empoigner  la 
branche  après  laquelle  elles  sautaient  :  elles  riaient  ;  mab  si 
elks  sautaient  en  vain,  elles  riaient  aussi.  Blés  riaient  en  se 
^sputant  la  perche  crochue  dont  elles  se  servaient  pour  attraper 
les  branches.  Celles  qui  s'en  étaient  emparées  riaient,  celles  qui 
avaient  lutté  en  vain  pour  sa  posieiiion  riaisnt  aussi.  Le  parrain 
courait  après  elles  en  boitant,  appuyé  sur  tes  béquilles,  et  les 
taquinait  de  mille  manières.  Celles  qu'il  avait  attrapées  riaient, 
pour  s'être  laissé  prendre  ;  celles  qui  lui  échappaient  riaient  de 
ses  tentatives  manquécs.  Mais  toutes  riaient  en  regardant 
Ame.  perce  qu'il  était  si  grave!  Et  lorsqu'à  son  tour  il  se  vit 
forcé  de  Hre.  toutes  rirent  aux  éclats  de  ce  qu'il  riait  enfin  !  • 

Excellent  à  ses  débuts  dans  le  joU  et  Xefin,  Bfoemsoo 
ne  réussit  pas  moins  dans  ce  qu'on  appelait  autrefois  le 
sublime.  Il  aime  à  prêter  à  U  nature  des  sentiments 
humains  ou  surhmudns  et  à  les  eaprimer  en  poétique 
langage.  On  trouve  dans  Symnàoe  Soihakktm  et  dans 
Arme  des  foçons  d'intermèdes,  diak^gues  entra  desarbrss» 
des  aigles  et  des  rocs,  qui  sont  des  moman 

E|oemaûo  finuichitune  étape  importante  avec  le 
La  fiUê  d€  la  pêcMemu,  qui  parut  en  1868.  Cette  fois 
les  perKxmages  du  premier  pUn  ne  sont  plus  tout  à 
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fait  des  paysans.  Ce  sont  des  êtres  de  raison  et  de 
réflexion,  non  plus  seulement  d'instinct.  Le  roman  où 
ils  figurent  est  disparate  comme  était  alors  l'âme  de 
l'auteur.  Le  «  milieu  »  est,  dans  la  première  partie,  tout 
à  fait  différent  de  ce  qu'il  est  dans  la  seconde.  C'est 
d'ailleurs  la  seconde  partie  qui  pose  le  problème  auquel 
le  roman  doit  son  intérêt  exceptionnel  :  quel  rapport 
y  a-t-il  entre  l'art  et  la  vie  ?  quelle  place  doit  être 
attribuée  dans  la  vie  à  la  poésie,  à  la  littérature  ? 

Le  principal  personnage  est  une  jeune  fille  d'humeur 
audacieuse  et  fantasque  :  la  «  fille  de  la  pêcheuse.  » 
Forcée  par  la  médisance  de  quitter  la  petite  ville  où  elle 
vivait  avec  sa  mère,  Pétra  se  trouve  lancée  dans  le 
monde,  le  vaste  monde,  sans  aucun  moyen  honnête  de 
gagner  sa  vie.  Sa  bonne  étoile  la  conduit  chez  un  pasteur 
qui  la  recueille.  Ce  pasteur  est  un  fort  brave  homme.  Il 
est  loin  d'avoir  l'intransigence  du  Brand  d'Ibsen  ;  il  n'a 
pas  pris,  comme  lui,  pour  devise  :  Tout  ou  rien.  Pourtant 
grande  est  son  inquiétude  en  apprenant  de  la  bouche 
d'un  domestique  que  Pétra,  suspendue  à  une  échelle  de 
corde,  clame  à  la  nuit  étoilée,  alors  qu'on  la  croit 
endormie,  le  rôle  de  Roméo.  Il  fait  une  enquête  et  son 
inquiétude  devient  de  la  stupéfaction  à  découvrir  que 
Pétra  se  destine  à  la  scène.  Le  théâtre  !  Il  a  fait  autre- 
fois très  bon  ménage  avec  l'Eglise  chrétienne,  mais  les 
chrétiens  d'aujourd'hui  et  surtout  les  luthériens  de 
Scandinavie  ont  perdu  jusqu'au  souvenir  de  la  bonne 
entente  qui  régnait  au  moyen  âge.  Le  théâtre  !  Mais 
c'est  un  lieu  de  tentation  et  de  perdition.  Il  faut  empê- 
cher Pétra  de  se  perdre. 

Troublé,  toutefois,  par  les  objections  de  Pétra,  éclairé 
par  ses  propres  méditations,  le  doyen  peu  à  peu  change 
d'avis.  Fervent  ennemi,  naguère,  du  théâtre  et  des  lettres 
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pfoâmet,  il  en  arrive  intaoriblement  à  reoomaltro  la 
place  que  joue  dans  le  rooode,  pow  le  pro^prèt  de  ta 
dTilitatioo  et  pour  1*  ennobli— ment  de  rime  kmudÊ^  la 
poésie,  la  dhrine  poésie.  El  Je  ne  pois  m'eBpêoher  de 
croire  <|tie  dans  llustoire  de  œ  piélisle  un  peo  éCroît 
derenant  un  homme  Ubre,  Bjoerasoo  a  mis  me  part 
d'expérience  personnelle.  Quels  préju|^  il  a  dû  Tatncre 
pour  devenir  ce  qu'il  fut,  on  s'en  rend  compte  à  lire 
oe  roman.  Le  do>'en  mis  en  scène  dans  la  FUk  de  ta 
pêcham  se  âut  très  mal  joger  des  pettU  esprits  de  sa 
paroisse  en  prenant  contre  eux  la  défense  de  la  littéra- 
tore  et  des  littérateurs.  L'un  d'entre  eux,  Une  sor  lee 
Ecritures,  qu'il  entend  d'ailleurs  tout  de  trafers^  obfecte 
au  pasteur  : 

—  Mais  n'est-il  pas  dit  :  €  Que  chaque  mot  qui  sort 
de  ta  bouche  soit  vrail» 

La  réplique  du  doyen  n'est  malheureusement  pas 
aussi  péremptoire  qu'il  eût  été  souhaitable  en  présence 
d'une  telle  pauvreté  d'arguments  : 

—  Il  en  va  de  la  pensée,  répond-il,  comme  de  lamaison 
que  tu  habites.  Suppoeoos-k  si  petite  que  tu  puisses  à 
peine  y  faire  mouvoir  la  tète  et  étendre  tes  jambes  :  tu 
serais  bien  forcé  de  l'agrandir.  Eh  bien,  songe  que  la 
poésie  élargit  et  élève  nos  pensées.  De  sorte  que  si  la 
somme  des  pensées  qui  dépasse  notre 
nécessaire  était  mensonge,  nos  pensées  lee  phs 
saires  deviendraient  bientôt  mensonge,  elles  anssi.  EQea 
t'enformeraient  tellement  dans  U  maison  que  tu  ne 
pourrais  jamais  atteindre  cette  vie  supérieure  ven 
laquelle,  pourtant,  tu  t'eflbroes. 

Insuffisante,  n'est-fl  pas  vrai,  comme  récitation  cMe 
allégorie  amphigourique.  On  regrette  que  le  boa  doyen 
n'ait  pas  trouvé  une  réplique  plus 
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Bjoeinson  tient  évidemment,  dans  le  débat  qu'il  retrace, 
le  parti  de  son  héroïne  et  de  son  pasteur  contre  les  fana- 
tiques qui  voient  dans  la  poésie  un  piège  tendu  aux 
hommes  par  le  Malin;  mais  sa  façon  de  plaider  pour  la 
littérature  me  paraît  fort  sujette  à  caution.  Bjoemson 
admet  la  littérature,  mais  à  condition  qu'elle  serve  à 
une  fin  utile,  qu'elle  se  propose  un  but  moral.  Au  doyen 
qui  déclare  les  ouvrages  d'imagination  compatibles  avec 
les  idées  chrétiennes,  un  contradicteur  ironique  demande  : 

—  Mais  qu'y  a-t-il  de  chrétien  dans  Cendrillon  f 
A  quoi  le  doyen  de  répondre  : 

—  Ce  conte  de  fées  montre  d'une  façon  plaisante  qu'un 
être  humain  dont  le  monde  fait  peu  de  cas  peut  souvent 
s'élever  très  haut  et  que  celui  qui  travaille  sérieusement 
et  patiemment  fait  son  chemin  dans  le  monde. 

Infortuné  Perrault  !  Voici  que  les  Scandinaves  vous 
attribuent  des  desseins  moralisateurs.  Si  Peau  d'â?ie  m'était 
conté,  j'y  prendrais  certes  un  plaisir  extrême,  mais  j'ap- 
précierais cette  fable  pour  ce  qu'il  convient  d'y  apprécier, 
c'est-à-dire  pour  sa  grâce  et  son  enjouement.  N'y  cher- 
chons pas  autre  chose  et  tenons  pour  certain  qu'en 
l'écrivant,  Perrault  ne  se  proposa  qu'un  but,  qui  était 
tout  bêtement  de  plaire,  comme  on  disait  alors. 

On  peut  donc,  d'après  Bjoernson,  composer  des  romans 
sans  déchoir  ;  mais  peut-on  «  monter  sur  les  planches  ?  » 
mais  un  chrétien,  mais  une  chrétienne  peuvent-ils  se 
vouer  au  théâtre  sans  risquer  leur  salut  ?  Le  doyen 
examine  encore  cette  question-là.  Il  la  débat  avec 
des  collègues.  L'un  d'eux,  un  chapelain,  n'hésite  pas  à 
condamner  énergiquement  l'art  dramatique  et  rappelle 
que  Platon  et  Aristote,  tout  païens  qu'ils  étaient,  avaient 
prononcé  déjà  la  même  sentence. 
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Le  doyen,  toatetbii,  a|>rès  mûre  rétudoù^  adopte 
l'autre  point  de  rue.  Et  il  décide  de  lanser  la  «  fille  de 
la  pècheoae»  obéir  à  ta  vocation.  Il  annooce  à  Pétra 
cette  dédtion,  dont  dépend  le  bonheor  de  n  ne,  à  la 
fin  d'un  diner,  le  dîner  de  Mi  fiançaillea  arec  l'art.  Tant 
de  scrupolet  avant  d'aotoriter  une  carrière  dramatique 
peureot  paraître  excessifii  :  Os  tout  tout  à  l'honneur  de 
BfoenieoQ.  La  vie  n'est  pas  pour  cet  auteur  un  aoddeot 
sans  coosé<|uence,  mais  une  besogne  sérieuse  à  laquelle 
il  âmt  vaquer  avec  sérieux.  L'art  non  plus  n'est  pas  une 
amulette.  Il  est  pour  B}oenisoo  un  sacerdoce.  Ce  mot 
ne  lui  semble  ni  trop  gros  ni  trop  lourd.  Pour  cette 
dignité  qu'il  attribue  aux  belles^lettres,  Bjoemson  mérite 
la  S3rmpathie  générale.  A  considérer  €  relfro3rab1e  honte 
où  la  muse  est  tombée,  >  on  rencontre  avec  joie  un 
homme  de  talent  pour  qui  les  lettres  ne  sont  pas  seule- 
ment une  fructueuse  industrie. 

Dans  sa  première  période,  Bjoemsoo  a  surtout  publié 
des  nouvelles,  des  romans,  des  poésies  l3rriques,  mais 
ansi  quelques  outiages  appartenant  à  ce  genre  dont  la 
FiUe  d€  la  pêckeuMê  montre  le  charme  daogereuz  :  le 
théâtre.  Les  pièces  principales  de  E^oemson  à  ses  dânits 
sont  intitulées  Entre  ks  batmilêM  (1858V  Marié  Stunrt 
(1864),  les  Nouveaux  mariés  (1865). 

Entre  Us  batailles  rompt  heureoMment  avec  le  pathé- 
tique ampoulé  de  l'école  d'Oehlenschliger.  Dans  Mark 
Stuart  on  admira  la  figure  idéalisée  de  k  pauvre  reine  : 
elle  a  toujoun  été  aimée  des  poètes.  On  salua  enfin 
dans  les  Nouveaux  mariés  un  talent  comique  plein  d'agré- 
ment. Cette  pièce  parait  bien  fiKie  ai^ioani'hui  et  le 
Bfoemson  des  danûères  années  dot  la  désavouer.  Elle 
l'emporte  cependant  sur  c0taln«  pièces  de  ta  seconde 
umv.  ux 
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manière  par  la  simplicité,  par  la  clartë.  Un  critique 
an^^ais  M.  Archer,  a  marqué  l'influence  qu'avait  exercée 
sur  Ibsen  le  théâtre  de...  Scribe.  Cette  influence,  très 
sensible,  est  très  explicable.  Ibsen  a  été  directeur  de 
théâtre.  Son  répertoire  comprenait  la  plupart  des  pièces 
du  célèbre  auteur  français.  Il  s'assimila,  il  s'appropria 
ses  procédés.  La  même  chose  se  passa  avec  Bjoernson. 
Il  fut  pareillement,  et  même  à  deux  reprises  (à  Bergen 
de  1857  à  1859  et  à  Christiania  de  1865  à  1867)  direc- 
teur d'une  scène  dramatique.  Il  jouait  sans  doute,  lui 
aussi,  des  pièces  de  Scribe,  et  lui  aussi  il  leur  emprunta 
les  finesses  professionnelles.  Nous  avons  d'ailleurs  une 
preuve  positive  de  cette  influence  :  le  rapprochement 
établi  par  Agathe  (dans  une  pièce  dont  nous  parlerons 
plus  tard,  Leonardà)  entre  le  Henri  de  Bataille  de  dames 
et  son  fiancé  Hagbart. 

Si  je  ne  sais  quoi  de  simplet,  de  superficiel,  de  repo- 
sant, et  j'ajouterais,  si  j'osais,  de  «  digestif»  dans  la  pièce 
des  Nouveaux  mariés  porte  la  marque  de  Scribe,  l'atmo- 
sphère morale  de  cette  comédie  trahit  bien  sa  Norvège, 
sa  Norvège  d'avant  1870.  Laura  est  une  bonne  petite 
fille  qui  a  été  sévèrement  élevée  par  de  sévères  parents. 
Elle  fiit  habituée  à  ne  pas  les  quitter  d'une  semelle,  à  pen- 
ser par  eux  et  à  n'agir  que  par  leur  entremise.  Mariée  à 
un  brave  garçon  fort  épris,  elle  continue  d'être  plus 
attachée  à  ses  parents  qu'à  son  mari.  Elle  reste  une 
bonne  petite  jeune  fille,  très  bien  élevée,  comme  dirait 
Boylesve,  alors  que  l'époux  soupire  après  une  ardente 
maîtresse.  Les  traverses  de  ce  ménage  jusqu'au  moment 
où  Laura,  reniant  l'amour  filial,  se  décide  à  goûter  enfin 
les  conjugales  ivresses,  les  ruses  par  où  le  tendre  Axel 
arrive  à  se  faire  adorer,  voilà  le  sujet  de  cette  comédie. 
Elle  distille  l'eau  de  rose  et  l'ennui.  Toute  passion  forte, 
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toute  fmrole  forte  en  sont  baoniet.  Lanra  doit  aroir  un 
iceberg  à  la  place  du  cœur.  Si  Stendhal,  pour  tes  péchés, 
l'avait  ooDDue,  il  aurait  inventé  pour  la  daMer  ime  du- 
quièfiie  catégorie  amouretae.  A  l'ainour-goàt,  à  ramoar- 
paBtion,  à  l'amour  physique  et  à  ramoor  de  vanité,  il 
anrait  i^outé  ramour  à  oontre-ooDur,  le  seul  dont  paraissent 
oapables  Laura  et  ses  pareilles.  Cest  un  sentiment  nuip 
lÎDgre  et  anémique.  Pour  l'avoir  ignoré,  Stendhal  n'est 
pas  à  plaindre. 

BJoernson,  dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  a 
surtout  écrit  des  romans,  dans  la  seconde  des  pièces.  La 
nature  de  ses  préoccupations  nouvelles  explique  la  voie 
imprévue  où  s'engagea  son  talent  Bjoemson  dans  Ton* 
gine,  était  surtout  un  poète.  Il  devint  par  la  suite  un 
prédicateur,  un  éducateur  du  peuple.  Or  le  thé&tre  a 
touioars  été  une  tribune  plus  efficace  que  le  roman.  De 
tout  temps,  les  écrivains  qui,  par  leurs  ouvrages,  ont 
diercfaé  à  exercer  une  influence  sur  leurs  contemporains 
ont  été  portés  vers  la  scène.  Vo3fes  Diderot,  Voltaire, 
Lessiqget  M.  Brieuz. 

Nous  paMoroni  en  revue  tantôt  l'abondante  produc- 
tion dramatique  de  BJoernson  en  son  Age  mur  ;  mais  il 
fiiut  dire  auparavant  quelques  mots  des  romans,  des  deux 
romans  qu'il  a  publiés  dans  cette  seconde  partie  de  sa 
carrière. 

Le  premier,  On  pavoiu  la  viUe  et  k  part^  parut  en 
1SS4  ;  le  second,  Dans  ks  voies  dé  Dieu,  en  1889.  Com- 
bien Bjoernson  parait  changé  depuis  les  jours  de  SymOoe 
Solbakktn  !  Quantum  mutaàu  I  oommm  on  doit  dire  aumi 
en  norvégien.^ 

M.  Georges  Brandès  a  maintes  lois  décrit  le  moove* 
ment  €  d'orage  et  d'assaut  »  qui  infusa  à  \m  littérature 
Scandinave,  au  lendemain  de  1870,  un  sang  nouveau. 
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C'est  par  le  Danemark  que  les  idées  européennes  péné- 
trèrent dans  les  royaumes  du  Nord.  M.  Brandès  lui- 
même  contribua  largement  à  cette  révolution.  Stuart 
Mil],  Darwin,  Herbert  Spencer  furent  par  ses  soins  et 
ceux  de  ses  élèves  révélés  à  quantité  de  braves  gens  qui 
jusqu'alors  vivaient  à  peu  près  sur  leur  fonds  national.  Il 
faut  lire  Kierkegaard  pour  humer  dans  sa  suavité  l'odeur 
de  moisi  qui  régnait  dans  les  lettres  Scandinaves.  A  la 
suite  des  Stuart  Mill,des  Darwin  et  des  Herbert  Spencer, 
d'autres  philosophes  —  non  moins  subversifs  —  célé- 
brèrent une  entrée  triomphale.  Après  le  Danemark,  la 
Suède  et  la  Norvège  s'ouvrirent  aux  idées  de  Max  Mùller 
sur  la  religion,  de  Taine  sur  la  philosophie  et  la  critique. 
La  face  des  littératures  septentrionales  en  fut  boulever- 
sée. De  cette  métamorphose  les  drames  d'Ibsen  et  les 
ouvrages  deuxième  manière  de  Bjoemson  témoigneront 
aux  yeux  de  la  postérité. 

Dans  la  littérature  européenne,  le  naturalisme  Scandi- 
nave occupe  une  place  à  part.  Son  positivisme  se  mitigé, 
selon  le  génie  de  la  race,  d'idéalisme  et  de  mysticisme 
pour  former  quelque  chose  de  très  puissant  et  de  très 
savoureux.  De  très  différent  aussi  du  naturalisme  français. 
Par  ses  élans  révolutionnaires,  mais  moralisants,  par  la 
pitié  qu'il  prodigue  au  genre  humain,  le  naturalisme 
Scandinave  s'apparente  bien  plutôt  au  naturalisme  russe. 
Personnellement,  je  mets  le  réalisme  ou  le  naturalisme 
d'un  Henrik  Ibsen  très  au-dessus  du  réalisme  ou  du 
naturalisme  d'un  Bjoemstjeme  Bjoemson;  mais  c'est 
affaire  de  préférence  personnelle.  Et  j'admire  en  tout  cas 
qu'un  si  petit  pays  ait  donné  coup  sur  coup  au  monde 
deux  génies  d'une  pareille  envergure. 

On  perçoit  dans  Ofi  pavoise  et  dans  les  Voies  de  Dieu 
l'écho  de  tous  les  problèmes  qui  passionnaient  alors  la 
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Samdmavie.  Ce  tout  des  romans  à  tbèMi  et,  de  œ  fiut, 
à  ceux  de  la  pcemière  période.  Ils  sont  aussi 
moins  béeo  composés;  pour  tout  dire,  as  sont 
composés  assez  mal.  BjoemsoQ  n'a  jamais  construit  à 
chaux  et  à  table  comme  Henrik  Ibsen.  SymOot  Solbakken 
est  d'une  architactnre  presque  irréprochable,  mais  Ame^ 
par  exemple,  accuse  d^  des  inharmonies  choquantes. 
Le  centre  de  gravité  se  déphioe,  dans  \m  wocaoàt  partie 
du  rédt,  avec  une  soudaineté  déconcertante. 

Les  romans  qui  vont  retenir  maintenant  notre  atten- 
tion sont  moins  bien  venus  encore.  On  paoaàê  et  Dams 
lu  voées  de  Dku  contiennent  des  pages  exquises,  mais 
peu  de  chapitres  achevés.  Et  l'ensemble  est  médiocre. 
Tout  entier  à  sa  «  mission,  »  Bjoemson  néglige  de  donner 
à  sa  pensée  un  vêtement,  je  ne  dirai  pas  digne  d'elle, 
mais  digne  de  lui.  On  pavais*  est  6ut  comme  un  roman 
allemand.  Cela  commence  par  l'histoire  des  ancêtres  du 
héros.  Vient  ensuite  sa  propre  biographie,  une  lente 
biographie,  copieuse,  minutieuse,  ennuyeuse.  Tous  les 
personnages  sont  sur  le  même  plan,  tous  les  épisodes 
ont  même  importance.  Ni  air,  ni  perspective.  L'intérêt 
se  disperse,  s'émiette,  se  pulvérise.  Sollicité  par  tant  de 
personnages,  le  lecteur  n'accorde  à  aucun  d'eux  une 
sympathie  réelle. 

Il  y  a  de  tout  dans  On  pavoise,  pot-pourri  de  lieux 
communs  et  de  paradoxes  où  les  paradoxes  vous  ont 
un  air  de  lieux  communs  et  où  les  lieux  communs 
afièdent  un  air  paradoxal.  On  rencontre  pèle-méle  dans 
ce  roman  des  attaques  contre  la  propriété,  des  idées  sur 
rédncation,  surtout  celle  des  jeunes  files,  des  thèses 
ifanhiistes  et  des  insinuations  antimiliuristes.  L'unité  du 
roman,  dans  \sl  mesure  où  elle  est  sauvegardée,  tient  à 
une  rehitive  unité  de  lieu.  Ce  lieu  est  un  asses  pauvre 
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lieu,  un  établissement  d'éducation  ultra-laïque  où  l'on 
applique  des  principes  d'éducation  ultra-modernes.  Les 
Rendalen  ont  rafraîchi  la  pédagogie  de  Rousseau  à 
l'usage  des  petits  Norvégiens  et  des  petites  Norvégiennes. 
Mais  au  fonds  d'idées  empruntées  à  Jean-Jacques,  la 
pédagogie  Scandinave  dernier  cri  a  ajouté  quelque  chose 
d'essentiel  :  les  principes  scientifiques  dont  Rousseau  se 
souciait  médiocrement,  mais  dont  l'importance  est  au- 
jourd'hui généralement  admise  par  ces  esprits  vraiment 
libres  à  qui  Bjoernson  et  ses  amis  se  flattent  d'appartenir. 
On  sait  quel  rôle  jouèrent  les  théories  sur  l'hérédité  dans 
la  littérature  naturaliste.  Le  naturalisme  norvégien 
enfourche  lui  aussi  le  grand  cheval  de  bataille  à  la  mode. 
L'hérédité  se  substitue  dans  les  Revenants  d'Ibsen  à  la 
Fatalité  antique.  Le  dogme  de  l'hérédité  obsède  Bjoernson 
dans  On  pavoise.  Dans  certains  chapitres,  l'auteur  parait 
n'avoir  eu  d'autre  but  que  de  répandre  Herbert  Spencer 
et  de  vulgariser  Prosper  Lucas  :  «  La  première  science 
humaine,  déclare  Thomas  Rendalen,  dans  une  conférence 
dédiée  aux  jeunes  filles  de  son  pensionnat,  consiste  à 
veiller  sur  soi-même,  la  seconde  à  veiller  sur  sa  descen- 
dance. » 

Dans  On  pavoise,  Bjoernson  plaide  la  cause  de  la 
morale  dite  scientifique.  L'autre  grand  roman  de  la  même 
période,  Dans  les  voies  de  Dieu  (1889),  vise  à  réconci- 
lier la  science  et  la  foi.  Les  bonnes  intentions  de  l'au- 
teur sont  évidentes  ;  mais  il  montre  plus  de  bonne  volonté 
que  de  savoir  véritable  et  plus  de  savoir  encore  que  de 
goût.  Dans  les  voies  de  Dieu  développe  cette  thèse  que 
le  christianisme  doit  être  renouvelé,  que  la  religion  réfor- 
mée doit  être  réformée  une  fois  de  plus  :  «  Il  s'agissait 
de  surmonter  le  pauvre  Dieu  dogmatique  des  temps 
passés  et  ses  prêtres,  comme  avaient  été  surmontés  jadis 
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ks  idoles  et  les  sorden  des  païens.»  Au  moment  où 
BjoBrnsoo  publia  son  livre,  l'idée  d'évolution  jouissait 
d'un  crédit  sans  bornes.  Elle  régnait  dans  les  sdenoes 
naturelles,  elle  dominait  dans  l'histoire.  Au  nom  de  l'évo- 
lution, Brunetière  allait  rénover  la  critique.  Rien  d'élon- 
nant  à  ce  qu'on  demandât  ansri  à  l'idée  d'évolution  de 
rajeunir  la  foi  :  €  Transporter  dans  le  domaine  religieui, 
écrit  Bjoemson,  l'idée  d'évolution,  il  y  avait  là  une 
grande  tâche  à  mener  à  bien.  Ole  Tuft  y  songeait  » 

Bjoemson  se  contente  de  prêter  son  intention  à  son 
héros.  Il  n'a  pas  osé  tracer  lui-même  une  esqnîase  de 
cette  religion  évoluée.  On  sait  qu'un  autre  romancier 
d'ailleurs  plus  cultivé,  l'Italien  Antonio  Fogazzaro,  a  eu 
cette  audace.  Dans  le  traité  Pour  la  beouié  dune  idée, 
dans  plusieurs  autres  brochures,  dans  le  roman  //  Sanio, 
M.  Foganaro  apparaît  fervent  catholique  et  partisan 
zélé  de  révolution.  Loin  de  détruire  l'hypothèse  de  U 
création  du  monde,  dédare-t-il,  la  théorie  de  l'évolution 
la  confirme.  Elle  manifeste  seulement  le  plan  en  vertn 
duquel  Dieu  forma  l'univers.  Les  iracls  de  M.  Fogaz- 
saro  sont  d'une  grande  beauté  morale,  pleins  du  mys- 
ticisme le  plus  pur,  mais  je  n'ose  affirmer  leur  solidité 
scientifique. 

La  théorie  de  l'évolution  est,  d'ailleurs,  fort  en  baisse 
à  l'heure  qu'il  est.  Elle  aura  duré  ce  que  durent  les  roses, 
les  idées  générales  et  les  systèmes  philosophiques,  c'est- 
à-dire  l'eapaoe  d'un  matin.  J'incline  à  voir  dans  le  chris- 
tianisme sans  épithète  quelque  chose  de  bien  plus  durable 
que  ce  chritianisme  revu  et  corrigé  à  la  lumière  d'une 
théorie  déjà  prescrite. 

Applaudissons,  néanmoins,  aux  saines  ooodusîoDS  dé- 
duites par  Bjoemson  d'une  théologie  fidladeuse  :  e  Aimer 
tous  les  hommes,  dédare-t-il,  c'est  vivre  en  Dieu  »  et 
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encore  :  €  Où  sont  les  braves  gens,  là  sont  les  voies  de 
Dieu.  »  En  théologie  comme  en  pédagogie,  Bjoernson 
est  un  disciple  de  Jean-Jacques.  Sa  croyance  ne  diffère 
pas  sensiblement  de  la  religion  faussement  nommée 
naturelle,  faussement,  car  je  défie  bien  qui  que  ce  soit  de 
la  trouver  «  inscrite  dans  le  livre  de  la  nature.  »  A  la 
phraséologie  du  vicaire  savoyard,  Bjoernson  mêle  les 
grands  principes  de  Nathan  le  Sage.  Le  romancier  théo- 
logien Scandinave  a  beau  se  réclamer  de  Darwin  et  de 
Spencer  :  sa  religion  n'est  autre  chose  que  le  vague 
déisme  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Ce 
qu'il  nous  prêche,  c'est  la  philosophie  de  tàge  des  lu- 
mières. Il  n'importe,  au  demeurant.  Sa  théologie  peut 
sembler  suspecte.  Elle  l'amène  à  préconiser  des  vertus 
excellentes,  entre  autres  la  tolérance,  la  charité. 

Voilà  du  vieux  neuf  qu'il  faut  rajeunir  inlassable- 
ment.... 

Maurice  Muret. 

{La  fin  prochainement.) 


ttfttfttttttttttttttttttttttffttt 


DES  FORMULES  DE  SALUT 

A  L\  FIN  DES  LETTRES 
depuis  le  xvii*  siècle  jusqu  a  nos  jours. 


11  est  peu  de  pertoones  qm,  soudeutei  d'éviter  les 
ibrmules  btnalet  et  de  graduer  les  mois  dont  elles  se 
servent  d  après  la  déCétenoe  particulière  due  à  leur  cor- 
retpoodant,  n'éprouvent  une  seconde  d'hésitation  an 
moment  de  terminer  leurs  lettres  par  une  petite  phrase 
polie. 

Xoos  ne  parlons  pas  des  lettres  intimes  adresséas  à 
des  parents  ou  à  des  amis.  Pour  ces  lettres-là,  il  n'y  a 
point  de  formules  consacrées  ;  on  exprime  librement  ce 
qu'on  ressent  et  comme  on  le  ressent.  L'amitié,  laffec* 
tion,  le  dévouement,  U  reconnaissance,  ou  même  la 
simple  sympathie,  peuvent  s'exprimer  de  vingt-cinq 
fiiçons  diflérenies,  dont  la  sincérité  ùàt  tout  le  prix. 
PMt-éHe  peut-on  seuleoMot  ùàte  remarquer  qu'au  dix- 
huitième  siècle,  k  €  fwndwssa  »  et  Ui  c  seosiMIilé  »  re- 
venaient plus  souvent  sous  Ui  plume  que  de  nos  jours  et 
qu'on  s'embrassait,  par  lettres,  beaucoup  plus  qu'à  pré- 
sent. 

En  1S41,  Thiers,  écrivant  à  Mérimée,  terminait 
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son  biiict  jnir:  «  Adieu,  mille  tendresses.  »  (ColL  A, 
Bavet,  N*»  842.) 

En  1846,  Vinet  assurait  Sainte-Beuve  de  son  tendre 
attachement.  Cet  adjectif  ne  s'emploie  plus  guère  dans 
la  correspondance  courante  et  entre  hommes. 

En  l'an  XII,  le  général  Belliard,  écrivant  au  général  de 
Billy,  lui  disait  en  finissant  :  «  Je  vous  embrasse,  mon 
cher  général.  »  Il  y  a  près  d'un  siècle  que  cette  formule, 
si  fréquente  sous  Louis  XV,  n'est  plus  en  usage.  Cela 
tient-il  à  ce  que  les  hommes,  ayant  pris  l'habitude  de 
porter  la  barbe,  n'éprouvent  plus  le  même  plaisir  à  rap- 
procher leurs  visages  de  trop  près?  Ou  bien,  dans  notre 
siècle  de  microbes,  où  l'on  conseille  de  ne  guère  em- 
brasser les  petits  enfants,  les  hommes  faits  tiennent-ils 
à  donner  le  bon  exemple?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  formule 
est  tombée  en  désuétude. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  non  plus  aux  for- 
mules usitées  dans  le  commerce  ou  dans  les  administra- 
tions publiques.  Les  négociants  ont  pour  la  correspon- 
dance d'affaires  leurs  habitudes  et  leurs  traditions;  per- 
sonne ne  songe  à  leur  demander  un  raffinement  de  lit- 
térature ou  de  courtoisie  mondaine.  Dans  les  adminis- 
trations, il  existe  un  formulaire  officiel,  savamment  gra- 
dué d'après  la  situation  respective  de  l'écrivain  et  du 
destinataire  de  la  lettre.  Nous  nous  souvenons  d'en  avoir 
entendu  résumer  le  principe  en  ces  quelques  mots  :  on 
doit  à  ses  inférieurs  de  la  bienveillance,  à  ses  égaux  de 
la  considération,  à  ses  supérieurs  du  respect.  Dans  un 
même  corps,  où  chacun  connaît  exactement  sa  place,  il 
n'est  pas  malaisé  de  savoir  si  l'on  écrit  à  un  inférieur,  à 
un  égal  ou  à  un  supérieur.  Cela  n'est  pas  aussi  facile 
entre  fonctionnaires  appartenant  à  des  corps  différents 
et  où  la  même  appellation  ne  correspond  pas  toujours 
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au  même  grade  hiérarchkiiie;  de  là  des  sosoeptilnlitée  et 
des  firottemeots.  Dus  œe  dennèrae  mnéeSy  on  e  ooopé 
le  mal  dans  sa  radne,  en  supprimant  dans  plosienra  pays 
toute  formule  de  politesse,  soit  en  tète,  soit  à  la  fin  des 
lettres.  Comme  soscnption,  on  se  borne  à  mettre  après 
son  propre  nom  et  sa  qualité  le  nom  et  la  qualité  da 
destinataire.  Puis  on  entre  immédiatement  en  matière, 
et,  quand  on  a  dit  tout  ce  qu'on  avait  i  dire,  on  appose 
sa  signature.  En  Suisse,  on  remplace,  dans  la  correspon- 
dance officieUey  les  formules  de  politesse  par  le  sigle 
Tu.  Noos  ne  savons  pas  an  juste  de  quel  mot  alle- 
mand ou  français  oe  sigle  est  l'abréviation;  mais  il  petit, 
croyons-nous,  se  traduire  ainsi:  Je  n'ignore  pas  que  voos 
avez  un  titre  officiel,  je  ne  sais  pas  exactement  comâient 
il  ÙMi  le  libeller,  je  m'indine  d'avance  devant  tous  les 
galons  auxquete  voos  pouvez  avoir  droit:  TU.  Dans 
d'antres  pajrs,  on  met  après  le  nom  du  destinataire  S,  T., 
c'est-è-dire  sahfo  titulo  (avec  la  qualification  qui  vous  ap- 
partient),  ou  bien  en  style  sténographique  :  ric.  eU.  etc. 
Quand  on  est  ansd  pressé  ou  aussi  pen  renseigné,  pourquoi 
ne  pas  adopter  tout  simplement  l'usage  qui  commence 
À  prévaloir  en  France  entre  gens  distingués  et  qui  con* 
siste  à  ne  plus  mettre  sur  une  adresw  de  lettre  aucune 
qualification  quelconque?  Cela  signifie:  Monsieur,  voos 
avez  tant  de  notoriété,  voos  êtes  si  bien  «  quelqu'un,  » 
qu'il  est  absolument  superflu  d'indiquer  vos  qualités  ; 
votre  nom  seul  suffit.  Ce  procédé  part  évidemment  d'un 
sentiment  Uès  délicat  et  n'a  rien  que  de  flatteur  pour 
le  destinataire  de  la  lettre.  Biais  on  ne  peut  guère,  ce 
nous  semble,  exiger  des  fiicteurs,  qui  sont  toujours  près* 
ses,  de  connaître,  au  moins  de  nom,  tous  les  hauts  fbnc- 
tionnaires,  savants  ou  artistes  éminents.  Bn  ne  précisant 
pas  mieox  l'identité  du  destinataire,  on  risque  fort  que 
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la  lettre  soit  remise  à  un  homonyme;  il  vaut  mieux  être 
un  peu  plus  précis. 

Nous  nous  proposons  d'indiquer  comment,  depuis  le 
dix-septième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  les  gens  du  monde, 
les  personnes  distinguées  ont  eu  coutume  de  terminer 
leurs  lettres.  Chaque  époque  a  eu  ses  habitudes.  Mais 
ce  qu'on  remarque  plus  particulièrement,  au  dix-sep- 
tième et  au  dix-huitième  siècle,  c'est  l'ingéniosité  et  la 
bonne  grâce  avec  lesquelles  on  savait  arriver  à  la  for- 
mule du  salut;  cette  formule,  au  lieu  d'être  simplement 
comme  maintenant  le  dernier  alinéa,  un  peu  banal,  de 
la  lettre,  était  fort  habilement  rattachée  au  texte  même. 
Cette  façon  délicate  d'écrire  ne  s'est  pas  perdue  com- 
plètement, —  beaucoup  de  femmes  du  monde  sont 
encore  passées  maîtresses  dans  l'art  de  tourner  un  billet, 
—  mais  elle  est  devenue  rare,  et  nous  espérons  qu'on 
lira  avec  plaisir  quelques  exemples  de  la  manière  dont 
nos  devanciers  savaient  conduire  leiu"s  phrases  pour  ar- 
river au  salut  final. 

La  formule  française  typique  est,  pour  toute  la  pé- 
riode dont  nous  nous  occupons  et  pour  les  femmes 
comme  pour  les  hommes:  Je  suis.  M.,  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur  (ou  obéissa?tte  servante),  avec 
quelques  menues  annexes  destinées  à  accentuer  le  res- 
pect, la  déférence  ou  l'attachement.  Pour  ne  pas  al- 
longer démesurément  ce  petit  article,  nous  arrêterons, 
quand  il  y  aura  lieu,  nos  citations  au  mot  votre,  les  six 
autres  venant  invariablement  à  la  suite.  Nous  citerons, 
d'ailleurs,  de  préférence  les  formules  plus  ou  moins  élé- 
gantes s'écartant  de  la  salutation  vulgaire,  et  nous  clas- 
sons nos  exemples  par  ordre  de  date,  la  mode  du  jour 
pouvant  avoir  quelque  influence  en  la  matière. 
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Dix-septième  siècle. 

BIslherbe  à  M.  Du  Bouâloa,      22  décembre  1627: 

«  ...Votre  scrviuur  très  humble  et  très  aflbctioflioé.  »  (CoiL 
B.  Fillom,  n*  935  <.) 

Blslberbe  à  Râcan,  13  mai  1628: 

«  Ctft  asan  nillé  ;  ptrions  à  ccst  heure  à  bon  escient  Je 
veux.  Monsimir,  et  vous  prie,  que  vous  m'aimiez  toujours 
comme  je  vous  antore  que  je  terii  toujours  votre  très  humble 
et  très  alfectlooiié  tcrvUnir.  »  (CoU,  A.  BovH,  n*  653  •.). 

Henri,  dticde  Rohan  (1579-1638),  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu,  16  juillet  1629: 

•  ...Car  je  suis  résolu  de  me  conduire  de  telle  sorte  que  vous 
ayet  suMact  de  prendre  confiance  en  moi,  surtout  aux  protêt* 
tations  que  je  vous  Ciis  d'être  toute  ma  vie.  Monsieur,  votre 
très  humble  et  très  affectionné  serviteur.  »  (/6..  n*  2004.) 

Descartes  au  P.  Mersenne,  mathématicien, 

31  man  1641  : 

«  Je  suis,  mon  Rév^  Père,  votre  très-oMigé  et  très-pAssiônné 
serviteur.  »  (M.,  n*  659.) 

Blaite  Fucsl  à  ta  soeur  <  Mademojwlle  Peher,  la 
conseillère,  à  Qennoot,  dernier  janvier  1643  »: 


«r  ém  étmÊÊÊtmÊi  kéÊÊÊnfÊim 
de  M,  Bm^tmn  fOmi,  par  ÈJàmtm  Chvavajr.  —  1  vol  gr.  im4^.  ParK 

«sn. 

*  Nom  dioM  lot  Uttroa  qai  hiwiwt  portfo  do  la  coBoctloa  d'oMtogra* 
piMa  do  M.  Alfred  Bovol,  do  VoloMicMy.  d*apr«a  k 
qaHeaa  pvbSê  oa  iiS|,  aoM  lo  tkro  do 
t  qaldoMolo 
-  t  voLi»4*donopoffoa.Pari% 
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«  Je  suis,  ma  chère  sœur,  votre  très  humble  et  très  affectionné 

serviteur  et  frère. 

»  B.  Pascal.  » 

(ColL  B,  FilUm,  n*»  24.) 

M"**  de  Sévigné  à  son  cousin,  le  comte  de  Bussy- 
Rabutin,  14  juillet  1655: 

«  Adieu,  mon  cousin;  le  Gazetier  parle  de  vous  légèrement: 
bien  des  gens  en  ont  été  scandalisés,  et  moi  plus  que  tous  les 
autres;  car  je  prends  plus  d'intérêt  que  les  autres  à  tout  ce  qui 
vous  touche.  »  {Lettres,  éd.  Grouvelle,  t.  I,  n°  12.) 

Le  cardinal  de  Retz  à  Monseigneur....  1657: 

«  Je  suis,  avec  passion,  Monseigneur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur 

»  Le  Cardinal  de  Rets  {sic.)  » 
(Coll.  Benjamin  Fillon,  n°  975.) 

Scarron  à  Pellisson-Fontanier,  11  avril  1660: 

«  Je  suis  tout  à  vous.  »  (Coll.  Benjamin  Fillon,  n°  966.) 

La  Rochefoucauld  à  M"*"  de  Scudéry,  7  décembre 

(vers  1660)  : 

«  Je  vous  demande  encore  d'être  persuadée  de  mon  respect  et 
de  ma  reconnaissance,  et  que  je  suis  plus  qu'homme  du  monde, 
vostre...  ^  etc.  (Coll.  A.  Bovet,  n»  673.) 

Le  cardinal  de  Retz  à  Arnauld  de  Pompone, 

18  février  1662: 

«  Croyez,  je  vous  prie,  que  rien  ne  me  peut  estre  plus  cher 
que  l'honneur  de  vos  bonnes  grâces  et  que  je  suis  bien  vérita- 
blement et  très  parfaitement.  Monsieur,  votre  très-affectionné  à 
vous  servir.  »  (Même  signature  que  ci-dessus,  Ib.,  n»  674.) 

M~  de  Sévigné  à  M"«  de  la  Fayette,  1675  : 

«  Adieu,  ma  très-chère,  vous  savez  bien  qu'on  ne  peut  vous 
aimer  plus  tendrement  que  je  fais.  »  (Lettres,  t.  III,  n°  314) 
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M**  de  Sévignë  i  sod  oounn,  le  comte  de  Bosty* 
Rabotin,  25  mai  1676  : 

«  On  n'ose  écrire,  cela  iait  moiii.i  .  «.  est  pourquoi  je  finis, 
afin  de  tous  conserver  une  cousine  qui  vous  aime  fort.  » 
(lW/r<f.  t.  IV,  n*4i9.) 

M-"  de  la  Fayette  k  Ménage,  juillet  1680  : 

«  Qpe  nostre  amitié  ne  meure  pas  devant  nous  !  Je  conserve 
un  souvenir  qui  m'est  cher  de  caUe  que  vous  avez  eue  pour 
moi  et  vous  honore  toujours  parf^tlnnent  (tù).  »  (Coii, 
A.  BooH,  n«  690.) 

Btisiy-Rabutin  au  P.  Bouhours,     16  janTier  1691  : 

«  Adieu.  nKNi  très  révérend  Père  ;  je  suis  à  vous  du  meilleur 
de  mon  caur.  •  (/è..  n*  676.) 

Dix-huitième  aiècle. 

FéneloD  à  M*^,  25  mai  1705  : 

•  Ces!  avec  la  plus  par6itte  sincérité  que  je  suis.  Monsieur,, 
votre...  »  etc. 

»  Fa.  Aa.  Duc  oa  Cambray.  » 

^/i»..  n-  701.) 

G.-Fr.  Hmdei  (^ic  gnmd  compositeur;  a  son  beau*frère^ 
M.  D.  MicluelteD,  Londres,  20  férner  1719  : 

«  Je  vous  embrasse  avec  toute  votre  chère  Cimille,  et  je  suis 
avec  une  passion  inviolable  toute  ma  vie.  Monsieur  et  très^ 
bmiofé  frire,  votre  très  humble  et  tris  obilsiant  ssndtmr. 

»  Gioaca-Faaisaïc  Hamdsl*.  » 

(G>//.  Bmfêmm  Filhm,  n«  3589.) 

Les  vingt-deux  exemples  soÎTants,  de  1740  à  1777, 
sont  empruntés  à  la  correspondance  de  Voltaire,  dont 

kajreo* 
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les  seize  volumes  (dans  l'édition  de  Kehl  de  1785)  sont, 
pour  ne  parler  que  de  la  grâce  et  de  la  variété  du  style, 
l'une  des  lectures  les  plus  attrayantes  qu'on  puisse  faire. 
Il  y  a  bien  peu  d'écrivains  qui  aient  manié  la  langue 
française  avec  cette  maîtrise,  jusque  dans  de  menus  dé- 
tails tels  que  les  fins  de  lettres  *. 

Voltaire  au  marquis  d'Argenson,    26  janvier  1740  : 
«  Adieu,  Monsieur  ;  respect,  reconnaissance.  » 

A  Maupertuis,  18  septembre  1740  : 

«  Adieu,  Monsieur  ;  vous  pouvez  m'adresser  vos  ordres  à  La 
Haie.  Ils  me  seront  rendus  partout  où  je  serai,  et  je  serai  par 
toute  terre  à  vous  à  jamais.  » 

Au  marquis  d'Argenson,  9  août  1741  : 

«  Adieu,  Monsieur;  aimez  toujours  beaucoup  les  belles-lettres, 
et  daignez  aussi  aimer  un  peu  l'homme  du  monde  qui  vous  est 
attaché  avec  le  respect  le  plus  tendre.  » 

A  l'éditeur  Segui,  décembre  1741  : 

«  Je  suis  charmé  que  cette  occasion  me  procure  le  plaisir  de 
vous  dire  à  quel  point  je  vous  estime  et  combien  j'ai  l'honneur 
d'être.  Monsieur,  votre...  »  etc. 

A  Diderot,  juin  1749  : 

«  Comptez,  Monsieur,  que  je  sens  tout  votre  mérite  ;  et  c'est 
pour  lui  rendre  encore  plus  de  justice  que  je  désire  de  vous 
voir  et  de  vous  assurer  à  quel  point  j'ai  l'honneur  d'être 
votre...  »  etc. 

Au  comte  Chou valof,  23  décembre  1761  : 

«  Je  vous  souhaite  d'heureuses  et  nombreuses  années;  je  serai 

f  Dans  la  Comapondanct  général*  de  Voltaire,  toutes  les  lettres  sont 
classées  par  ordre  de  date  :  il  est  donc  superflu  de  renvoyer  au  tome  et 
ao  numéro. 
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pendant  cdkt  oô  je  vivrai,  avec  le  plus  teiklre  et  le  plus  respec- 
tueux attachement,  votre...  »  etc. 

A  Im  oomtflMe  de  Btaaewîtz,     25  déoembre  1761  : 

«  Qpand  je  considère  que  j*ai  bientôt  soixante  et  dix  ans.  et 
que  je  deviens  borgne,  je  icste  à  ma  cheminée  et.  entre  deux 
podet.  tout  plein  de  U  respectueuse  et  tendre  reconnaissance 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être.  Madame,  votre...  »  etc. 

Au  marquis  d'Argenoe  de  Dirac,         20  mai  1 76a  : 

«  G>mptcx  que  vous  n'avez  pas  de  serviteur  plus  inviolable- 
ment  attaché  que 

»    VOITAIIIE.    W 

Ati  marérhal  dtic  de  Richelieti,  22  jtûn  1762  : 

«  Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  en  ce  monde.  Mon  heur  est  de 
vous  être  attaché  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie.  avec  le 
plus  teikire  et  le  plus  proébod  respect,  n 

A  M"*  de  Saint-Julien,  14  septembre  1766  : 

«  Agréez.  Madame,  mon  très- sincère  respect,  et  un  attache» 
ment  plus  Inaltérable  que  les  plus  grandes  passions  que  vous 
ayez  pu  Inspirer.  » 

A  la  marquise  du  Deffimty        14  septembre  1766  : 

«  Vous  en  al-je  assez  conté.  Madame  ?  vous  ai-je  assez  en- 
nuyée? suis-je  assez  bavard?  SouflRrez  que  je  finisse  en  disant 
que  je  vous  aimerai  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie.  de  tout 
mon  cceur.  avec  le  plus  sincère  respect.  » 

A  la  marquise  de  Boufllers,  30  jamner  1767  : 

«Je  ne  sais.  Madame,  si  vous  allez  à  la  cour  ou  à  la  ville;  mais, 
en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  vous  feret  les  délices  de  tous 
ceux  qui  seront  assez  heureux  de  vivre  avec  vous.  Cette  conso* 
latlon  m'a  toujoure  été  enlevée  ;  votre  souvenir  peut  seul  cooso» 
1er  le  plus  respectueux  et  le  plus  attaché  de  vos  andeos  servi* 
teurs.  • 

tmnr.  ux  7 
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A  M.  Chardon,  2  février  1707  : 

«  Vous  m'avez  inspiré  la  franchise  ;  je  la  pousse  peut-être 
trop  loin,  mais  je  ne  puis  pousser  trop  loin  les  autres  sentiments 
que  je  vous  dois  et  le  respect  infini  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  Monsieur,  votre...  »  etc. 

A  M.  Panckoucke,  libraire  à  Paris,  2 S  février  1767  : 

«  Au  reste,  Monsieur,  je  voudrais  pouvoir  vous  prouver  l'es- 
time que  vous  m'avez  inspirée  quand  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous 
voir  à  Ferney.  Tous  les  gens  qui  pensent  doivent  ambitionner 
votre  amitié,  et  c'est  avec  ces  sentiments  que  j'ai  l'honneur 
d'être  Votre...  »  etc. 

Au  marquis  d'Argence  de  Dirac,        21  mars  1767  : 

«  Je  suis  toujours  très-languissant,  mon  âge  avance,  ma  force 
diminue  ;  mais  mon  attachement  pour  vous  ne  diminuera 
jamais.  » 

Au  marquis  d'Argenson,  14   décembre  1770  : 

«...  Mais  que  je  traite  avec  vous,  par  lettres,  des  choses  où 
Aristote,  Platon,  S*  Thomas  et  S*  Bonaventure  se  sont  cassé  le 
nez,  c'est  ce  qu'assurément  je  ne  ferai  pas  :  j'aime  mieux  vous 
dire  que  je  suis  un  vieux  paresseux  qui  vous  est  attaché  avec  le 
plus  tendre  respect,  et  cela  de  tout  son  cœur.  » 

Au  chancelier  de  Maupeou,  8  mai  1771  : 

«  Je  respecte  trop  vos  grands  travaux  pour  abuser  plus  long- 
temps de  votre  patience.  Souffrez  que  je  joigne  à  mon  admira- 
tion le  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être...  »  etc. 

Au  maréchal  duc  de  Richelieu,        20  juillet  1771  : 

«  ...Je  demande  bien  pardon  à  mon  héros  de  l'entretenir 
ainsi  de  mes  misères,  mais  il  a  voulu  que  je  lui  écrivisse.  Il  est 
assez  bon  pour  me  dire  que  ces  misères  l'amusent  ;  je  ne  suis 
pas  assez  vain  pour  m'en  flatter  ;  ainsi  je  finis  avec  le  plus  pro- 
fond respect  et  le  plus  tendre  attachement.  » 
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Au  même,  29  avril  1772  : 

«  Si  )anuU  vous  kàu  (su)  un  petit  tour  à  RlcbsUtu.  jt  ms 
ferais  traîner  sur  Is  routt  pour  envisagtr  «ncorv  une  fbit  mon 
hérof  et  pour  lui  renouveler  le  plus  sincère,  le  plus  respectueux 
et  le  plus  tendre  des  liocnmages.  • 

A  Coodoroetf  5  décembre  1775  : 

«  Agrées.  Monsleor.  le  très  tendre  respect  du  vieux  malade 
de  Ferney.  » 

A  M.  de  Pomaret,  4  jtnllet  1776  : 

«  ...  J'ai  le  malheur  d'être  très  éloigné  des  sentiments  que 
vous  êtes  obligé  de  proleaier  ;  mais  ce  n'est  pour  mol  qu'une 
raison  de  plus  de  vous  être  très  attaché  et  d'être  de  tout  mon 
cceur.  Monsieur,  votre...  •  etc 

Enfin,  void  les  lignes  finales  a  une  des  denuères  let- 
tres de  Voltaire,  qui  avait  près  de  quatre-vfngt-qoatre 
ans  et  mourut  peu  de  mois  plus  tard. 

A  M"*  du  Bocage,  a  novembre  1777  : 

.  S'il  me  resuit  la  force  de  désirer,  je  désirerais  d'être  à 
Paris,  pour...  aimer  ce  naturel  charmant,  cette  égafité  et  cette 
simplicité  qui  relèvent  vos  talents,  et  pour  vous  dire,  avec  la 
même  simplicité,  que  )e  serai  du  fond  du  cceur,  avec  le  plus 
sincère  respect.  Madame,  votre  très  humble  et  très  ^*»**<fffnf 
serviteur  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie. 

•  La   VItUX  MALAI»  os  FiAMtY.  » 

♦ 
Montesquieu  à  €  son  cher  Abraham  »  (son  banquier) 

19  mais  1740  : 

»  Je  vous  salue  et  embrasse  de  tout  rooo  oaur.  »  (CoU,  A, 

Bovrt,  n»  718.) 

Vauvenaigues  à  Voltaire,  4  avril  1743  : 

«  J'ai  souhaité  toute  ma  vie  avec  pasnon  d'avoir  l'honoeur  ds 
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VOUS  voir,  et  je  suis  charmé  d'avoir  dans  cette  lettre  une  occa- 
sion de  vous  assurer  du  moins  de  l'inclination  naturelle  et  de 
l'admiration  naïve  avec  laquelle,  Monsieur,  je  suis  du  fond  de 
mon  cœur,  votre...  »  etc. 

Du  même  au  même,  22  avril  1743  : 

«  Ce  sera  alors.  Monsieur,  que  je  me  permettrai  d'espérer 
votre  amitié.  En  attendant,  je  vous  offre  la  mienne,  et  suis  avec 
passion,  Monsieur,  votre...  »  etc. 

Du  même  au  même,  21  janvier  1744  : 

«  Continuez-moi,  je  vous  prie,  Monsieur,  les  témoignages  de 
votre  amitié.  Je  cesserai  de  vivre  avant  de  cesser  de  les  recon- 
naître. »  {Œuvres  complètes  de  Vauvenargues ,  éd.  Suard,  t.  H, 
p.  311.  314,  319.) 

Le  peintre  François  Boucher  à  Favart,  4  juillet  1 76 1  : 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  éternelle  reconnaissance, 
mon  cher  Monsieur,  votre  amy  {sic). 

»  Le  chevalier  Boucher.  » 
(Coll.  Benjamin  Fillon,  n**  1721.) 

Di(Jerot  à  l'abbé  Lemonnier,  (vers  1765)  : 

«  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et,  si  vous  en  doutez, 
c'est  par  coquetterie,  afin  que  je  vous  embrasse  encore  une  fois.  » 
{Coll.  Benjamin  Fillon,  no  1090.) 

J.-J.  Rousseau  à  M.  F.-L.  d'Escherny,  6  avril  1765  : 

«Je  vous  salue.  Monsieur,  de  tout  mon  cœur.  »  {Coll.  A, 
Bovet,  n»  738.) 

La  comtesse  du  Barry  au  duc  de  Choiseul, 

16  novembre  1769  : 

«J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  extrême  considération.  Mon- 
sieur le  duc,  votre  très  humble  et  très  obéissante  servante.  » 
(Ch.  Saint-André,  Madame  du  Barry,  i  vol.,  1909,  p.  86.^ 
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Diderot  à  Beaumarchais,  5  août  1777  : 

«Je  vous  salue  et  vous  embrasM.  Vous  coonalsics  dcpub 
longtemps  les  sentiments  d*estime  avec  lesquels  je  suis.  Mon- 
sieur, votre...  •  etc.  {CcU.  A,  Bo9ti.  n*  741.) 


Le  duc  d'Aiguilloo  à  la  comteiw  du  Barry, 

16  décembre  1778: 

«  Contervcs-nioi  toujours  vos  boules.  Madame  la  Comtesse, 
et  M  doutez  jamais  de  ma  reconnaissance,  de  mon  attachement 
et  de  mon  respect  •  (Ch.  Saint-André,  omvr,  cili,  p.  504.) 

L'abbé  Delille  à  M.  P.-M.  Hennin,        yers  1780  : 

«  J*irai  certainement  jeudi  asseurer  un  des  hommes  dont  j*es* 
time  le  plus  la  probité,  les  lumières  et  rhonnètsté,  des  sentiments 
de  respect  et  de  dévouement  avec  lesquels  je  suis.  Monsieur, 
votre...  »  eU.  {ColL  A.  3owi,  tf  765.) 

I^  prince  de  Ligne  à  la  marqtiise  de  C*^,     1787  : 

Je  menais  ma  barque  tout  comme  un  autre  :  jusqu'à  ce 
que  j*entrc  dans  celle  de  Caron.  je  ne  casMrai  point  de  vous 
aimer  et  de  vous  le  dire.  » 

Du  même  à  la  même,  1787  : 

«  ...Si.  comme  je  l'espère,  la  guerre  éclate  un  de  ces  jours 
avec  les  bons  mahométans.  il  tiudra  se  dépécher  de  les  battre 
pour  vous  aller  voir  bien  vite,  ma  chère  Marquise,  ou  vous 
adorer,  comme  une  divinité,  sans  vous  voir.  »  (Ltttrti,  éd.  Stati- 
Holstain.  1809.  p.  44  et  89.) 

M^'d'Angiviller  à  laoomte«e  du  Barry,  li  juin  1789  : 

•  ■  .  Alors  nous  aurons  le  plaisir  de  réparer  une  partie  de  nos 
torts,  bien  Involontaires  en  vérité.  J'ai  l'honneur  de  vous  ta 
assurer,  ainsi  que  de  notre  empressement  à  vous  porter  nos 
Msn  vériuMes  et  sensibles  hommages.  •  (Qi.  Saint  •  André. 
aW.  p.  jji.) 
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André  Chénier  à  son  père,  ancien  chargé  d'afËiires  de 
France  au  Maroc,  24  novembre  1789  : 

«  Adieu,  mon  très-cher  pcrc  ,  je  prie  ma  mère  d'agréer  l'assu- 
rance de  mon  respect  ;  j'embrasse  mes  frères  de  tout  mon  cœur 
et  vous  prie  de  compter  à  jamais  sur  ma  respectueuse  tendresse, 

>►  Chenibr  de  Saint-André  (sic).  * 

(Coll,  Benjamin  Filîon,  n"  1162.) 

Révolution  et  Empire. 

Robespierre  (Maximilien  de),  à  l'un  des  commissaires 
de  la  Convention  près  l'armée  du  Rhin, 

12  brumaire  an  II  (2  novembre  1793)  : 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  »  (Coll,  Ben- 
jamtn  Fillon,  n<>  629.^ 

Florian  à  Boissy  d'Anglas,  15  fructidor  an  II  : 

«  Adieu,  mon  bon  et  cher  confrère;  Guillaume  Tell  avance 
fort  et  avancerait  mieux  sans  quelques  accès  de  fièvre,  suite  de 
mon  été  ou  précurseur  de  mon  automne.  J'ai  cette  fièvre  en 
vous  écrivant,  et  je  n'en  sens  pas  moins  tout  le  plaisir  de  vous 
dire  que  je  vous  aime.  »  (Coll.  E.  L.  *) 

M"*  Tallien  à  Raynal,  vers  1795  : 

«  Salut  et  respectueux  attachement, 

»  Thérésia  Cabarrus  Tallien.  » 

(Musée  Carnavalet.) 

M"*  Tallien  au  citoyen  Lecarpentier,      vers  1795  : 

«  Recevez,  Citoyen,  l'assurance  de  mon  estime  et  du  plaisir 
que  j'aurai  à  vous  remercier  de  vive  voix.  » 

(Même  signature  que  ci-dessus.) 
(Musée  Carnavalet.) 

*  Les  pièces  ainsi  désignées  font  partie  de  notre  propre  collection. 
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Barthélémy,  membre  du  Directoire,  amlMandeur,  au 
citoyen  repréinntint  *^p  1 1  pluviôse  an  III  : 

«  Salut  et  firatemtté!  »  (CoU.  £.  £.) 

Cette  formule,  qui  a  été  officieuc  et  assa  asucilo 
•ooi  la  Révolution,  a  été  monaentanëoieot  raprite  pen- 
dant la  seconde  République,  pour  les  oorrespoodanoes 
entre  fooctkmnaires  ;  mais  le  public  n'a  jamais  songé 
alors  k  s'en  servir. 

Le  peintre  Girodet-Trioson,  k  Chaptal,  ministre  de 
l'Intérieur,  15  prairial  an  IX  : 

m  Sjliit  rt  rrsrvs.f 

•  Al.  GfROorr.  • 
(Cou,  Benfomm  tUhm,  n*  i8(0.) 

Le  che\'a]ier  de  BoufBen  à  M.  ^  12  germinal  an  IX  : 

«  Toutes  les  (6U  que  met  restes  de  jarobes  pourront  me  porter 
jusqu'aux  incurables.  j>n  proAterai  pour  aller  vous  embrasser.  • 
{Cott.  E,  L.) 

Le  général  Belliard  au  général  de  Billy, 

4  frimaire  an  XII  : 
«  Je  vous  embrasse,  mon  cher  général.  »  (M.) 

Le  duc  Victor  de  Broglie  à  l'archéologue  Schweig- 
hantser,  20  mesaidor  an  XII  : 

«  Veuille!  croire.  Monsieur,  que  votre  souvenir  est  demeuré 
cher  aux  Ormes,  et  surtout  à  votre  ami  Victor.  •  (th.) 

Le  général  Mathieu  Dumas  au  général  de  BOly, 

6  ventôse  an  XIII  : 
«  Je  vous  salue,  mon  cher  fènéral.  de  tout  mon  cour.  •  (/à.) 

Bernardin  de  Saint-Pierre  à  Legoové, 

14  septembre  1807  : 
«  Salut  et  prospérité.  •  (CM,  A.  Awi,  n*  764.) 
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Dix  -  neuvième    siècle 

(depuis  U  Restauration). 

M""  de  Staèl  au  landamman  Pidou,  juin  et  juillet  1815  : 

«  Mille  compliments.  » 

ou 

«  Mille  et  mille  compliments.  » 

A  partir  du  mois  d'août  : 

«  Mille  amitiés.  »  (Correspondance  inédite  publiée  par  M.  C. 
Burnier,  Bibliothèque  Universelle  de  janvier  1910.) 

Chateaubriand  à  Joseph  de  Maistre,  6  septembre  1 8 1 7  : 

«  Recevez,  Monsieur  le  Comte,  je  vous  prie,  l'assurance  de 
ma  reconnaissance,  de  ma  profonde  estime,  de  ma  sincère 
admiration,  sans  parler  de  la  haute  considération  avec  laquelle 
je  suis,  Monsieur  le  Comte,  votre...  »  etc.  {Coll.  A,  Bovet^ 
no  798.) 

La  Mennais  à  Victor  Hugo,        6  septembre  1824  : 

«  yaU  et  me  ama.  »  (Jb.,  n°  810.) 

Le  marquis  de  Sémonville  à  la  comtesse  Guilleminot, 
ambassadrice   de   France   à  Constantinople, 

5  octobre  1825  (?)  : 

«  A  mon  retour,  j'aurai  l'honneur  d'aller  entretenir  Madame 
la  Comtesse  Guilleminot  de  la  protégée  du  général,  de  mes 
démarches,  de  mon  espoir,  et  surtout  de  celui  que  je  conserve 
de  lui  voir  agréer,  malgré  mes  absences,  l'hommage  de  mon 
tendre  respect.  »  (Coll.  E.  L.) 

Andrieux,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
à  M.  M.,  6  janvier  1831  : 

«  Agréez  les  assurances  du  tendre  attachement  de  votre  vieux 
Professeur.  »  (Ib.) 
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Beyle  (SCeodbal)  au  comte  d'Argoot»  17101»  1831  : 
«  Agréez  mes  remerciments  et  met  mpects.  »  (Càli.  A,  Boott, 
n*  814.) 

ChaiiipollJon*Figeac  à  l'archéologiie  Philippe  de  Gol- 
l>éry,  18  avril  1831  : 

«  Bonjour  de  tout  cœur.  •  (ColL  E.  L.) 

Jules  Janin  à  M.  J.-H.  Schnitzler,  directetu'  de  VEnty* 
clopédit  des  gens  du  monde,  très  connu  plus  tard  pour 
•es  travaux  sur  la  Russie,  1833  : 

«  Je  vous  Salue  beaucoup.  Monsieur.  »  (IhJ) 

Le  général  comte  Dumas,  pair  de  France,  au  même, 

««35  : 

«  Ccst  à  regret  que.  pour  remplir  mes  devoirs  comme  homme 
public.  Je  luis  forcé  d'interrompre  ces  observations.  Je  désire 
que  Mofisleur  Schnitzler  en  soit  convaincu  et  qu'il  y  trouve  la 
preuve  de  ma  sincérité  et  de  ma  considération  très  dbtinguée.  • 

Chateaubriand  à  Alexandre  Vmet,  2y  octobre  1836  : 

«  Agréez.  Monsieur,  je  vous  prie,  nos  remerciments  les  plus 
sincères  et  l'assurance  de  ma  considération  très  distinguée.  » 
(Ih.) 

J.  Michelet  è  M.  J.-H.  Schnitzler,  vers  1838  : 

1  Recevez.  Monsieur,  les  salutations  aflbctoeoses  de  voCrt 
dévoué  serviteur.  »  {Ih.) 

Du  même  à  Alexandre  Vinet,  Tert  1838  : 

«  Recevez.  Monsieur,  l'assurance  de  la  Kaute  estime  que  j'ai 
vouée  depuis  longtemps  i  votre  Ulent  et  à  [vo^J  caractère.  » 

Lamartine  à  H.  de  Balxac,       24  septembre  1839  : 
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«  Tout  il  vous  d'intelligence  et  de  cœur.  >•  (Coll.  A.  Bovet, 
Tï*  8a6.) 

Le  duc  Victor  de  Broglie  à  Alexandre  Vinet, 

i8  avril  1840  : 

«  Permettez-moi  de  saisir  cette  nouvelle  occasion  pour  vous 
offrir  l'expression  de  tous  mes  sentiments  d'attachement  et  de 
haute  considération.  »  {Coll.  E.  L.) 

Le     prince    Dondoukof-Korsakof,    vice-président    de 

l'Académie  des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg,  à  M.  J.-H. 

Schnitzler. 

7  septembre  1840  : 

«  J'ose  me  flatter  que  vous  voudrez  bien  voir  dans  cet  envoi 
un  nouveau  témoignage  des  sentiments  distingués  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  de  me  dire,  Monsieur,  votre...  »  etc.  {Ib.) 

J.-J.  Ampère  à  M.  Didier,     sans  date  (vers  1845)  : 
«  Mille  compliments  empressés.  »  (Jh.) 

Frédéric  Bastiat  à  M.  J.-H.  Schnitzler,  5  janvier  1846  : 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  votre  serviteur.  »  (/^.) 
Le  poète  Déranger  à  Alexandre  Vinet,  30  avril  1846  : 

«  Excusez  le  long  bavardage  d'un  vieillard,  et  agréez  l'expres- 
sion de  ma  sincère  reconnaissance  et  de  ma  considération  la 
plus  dévouée.  y>  (Ib.) 

Alexandre  Vinet  à  Sainte-Beuve,  4  mai  1846  : 

«  C'est  à  la  hâte  que  je  vous  écris,  Monsieur,  mais  de  cœur; 
je  vous  quitte  à  regret,  en  vous  priant  de  croire  que  les  senti- 
ments de  respectueuse  admiration  que  j'ai  pour  vous  sont  encore 
surpassés  par  ma  reconnaissance  et  par  le  tendre  attachement 
que  je  vous  ai  voué.  »  (Ib.) 

Mignet  à  M.  Stolz,  3  novembre  1848  : 

«  Adieu,  mon  cher  Stolz,  je  finis  ma  lettre  avec  mon  papier 
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«t  vous  cmbriise  aflectueusemcot.  Tout  à  vous  de  ccrur.  » 
(CoU.  A.  AnW.  n*  836.) 

Le  duc  Elie  Decues  à  1  niaonen  alsaoeo  Louis  Spach» 

6  iDtri  1851  : 

«  Mes  indifCfféCiofis  sont  fiakt.  inoo  cher  Monsieur,  fespèr* 
que  vous  sera  asics  bon  pour  me  les  perdonner  en  iaveur  des 
sentkneiits  d'stUchement  et  de  paHUte  coosidératiofi  que  Je 
vous  ai  voués.  •  {CàU.  £.  L.) 

Jacquet  Bfatler  à  M.  Louis  Spech,     19  avril  1853: 

«  VeuUlet  recevoir  à  cette  occasion  Texpression  renouvtlét 
de  mon  ancien  dévouement  et  de  ma  haute  estime.  »  (/^.) 

V.Cooiin  à  l'un  de  tes  andeot  iecréuires,  M. Ch.  W., 

/mars  (vers  1855): 
«  Au  revoir;  vaU  H  mt  mm.  •  (/>.) 

Le  général  de  Gallifibi  (alors  offider  d'ordoooanoe  du 
géoéial  Douay  à  l'année  d'Italie)  à  M"*  la  oomteaie  de 
la  Bédo3rère,  dame  du  palais  de  l'impératriœ  Eugénie, 

20  fuin  1859: 


«  Adieu,  Madame  la  Gomtasae.  )e  baise  respectueusement  le 
bout  de  vos  jolies  mains.  Croyez-nK>i  votre  reconnaissant  et 
dévoué.» 

»    G.  Oi  GALUFftT.    » 

{GâmkU  im  Dmâmckt,  ii«iadéc.  1909.) 

Edmond  About  à  Monsieur  ***»        ï*  nor.  1859  : 

«  Raœvet.  Monsieur,  avec  mes  remerciements  sincèns.  l'ax- 
pre»lon  de  toute  mon  estime  et  de  tout  mon  respect.  •  (Co//. 

r  *  ' 

Victor  Hugo  à  VUIemain,  17  nov.  1859  : 

«  Je  serre  vos  deux  mains  dans  les  miennes,  mon  illustre 
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Désiré  Nisard  à  M.  le  docteur  ***,      24  juin  1863  : 
«  Bonjour,  cher  docteur  ;  croyez  à  mes  meilleurs  sentiments 
et  recevez  en  la  nouvelle  expression.  »  (Coll.  £.  L.) 

Mignet  à  M.  Ch.  Waddington  (professeur  à  la  Sor- 
bonne  et  membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales), 

25  février  1864  : 

n  Je  vous  renouvelle  l'expression  des  sentiments  avec  les- 
quels je  suis  bien  sincèrement  tout  à  vous.  »  (Ib.) 

Cuyillier-Fleur}'  à  M.  Ernest  Lehr,      3  mars  1864: 

«  Je  me  hâte  de  vous  répondre  que  ma  notice  est  à  votre  dis- 
crétion, j'entends  pour  en  citer  tout  ce  qui  pourra  convenir  à 
votre  travail.  Je  désire  que  ce  soit  le  plus  possible,  et  ne  veux 
pas  finir  sans  vous  exprimer,  Monsieur,  ma  parfaite  confiance 
et  mon  entière  considération.  »  (Ib.) 

P.  Mérimée  à  Monsieur  ***,    25  août  (vers  1865)  : 

«  Veuillez  agréer.  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
de  haute  considération.  »  (Coll.  A.  Bovet,  n°  875.) 

Louis  Ratisbonne  à  Madame  ***,     5  janvier  1868: 

«  Je  vous  remercie  de  la  bonne  grâce  de  votre  lettre  et  vous 
prie  d'agréer.  Madame,  l'assurance  de  mes  sympathies  les  plus 
élevées.  »  (Coll.  E.  L.) 

Pierre  Lanfrey  à  Monsieur  L.  W.,    16  juillet  1868: 

«  Agréez,  je  vous  prie,  l'expression  de  mes  sentiments  de 
haute  et  bien  sincère  estime.  »  (Ib.) 

M°*  Juliette  Adam  à  M.  de  B.,  21  mars  1885: 

«  Mille  compliments.  »  (Ib.) 
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Cet  dtations  pourraient  être  infimei.  Noos  les  arrè* 
tout  là,  pensuit  avoir  donné  une  idée  raflbante  des  for- 
mules en  usage  pendant  les  tro»  derniers  sièdea  et  sur- 
tout de  la  manière  dont  les  gens  d'esprit  et  les  écriraios 
délicats  ont  su  les  ymriw  afin  d'échapper  à  la  banalité. 
Peut-être  nous  sera-t-il  permis  de  dire,  en  passant,  qu'il 
est  plusieurs  de  ces  formules  que  nous  avons  citées  à 
raison  du  nom  du  ou  de  la  signataire,  bien  plutôt  à  titre 
d'exemples  que  de  modèles  à  suivre.  II  en  est  quelques- 
unes  que,  de  nos  jours,  on  trouverait  peut-èue  un  peu 
«sans  fiiçon. » 

Beaucoup  de  personnes  ont  encore  l'habitude  de  prier 
leur  correspondant  d'agréer  leurs  Moduiaikms,  leurs  civi- 
Uêêi  ou  kmrt  campUwunU  imptttMit.  Mais,  depuis  trois 
quarts  de  siècle  environ,  la  formule  de  beaucoup  la 
plus  employée  est:  Recevez  f assurance  de  ma  considé- 
ration ou  de  mes  sentiments,  avec  de  nombreuses  va* 
riantes  qui  permettent  de  graduer  exactement  la  défé- 
rence ou  la  simple  politesse  qu'on  estime  devoir  té- 
moigner. 

La  formule  rudimentaire  que  nous  venons  d'indiquer 
comspood  au  minimum  d'égards:  elle  ne  peut  s'em- 
plojrer  sans  inconvenance  que  de  supérieur  à  inférieur. 
Mais,  au  lieu  de  Recevez,  qui  est  toujours  un  peu  pé- 
remptoire,  on  peut  mettre  :  Agréez,  Veuillez  agréer  ou 
Daignez  agréer;  au  lieu  de  f  assurance:  les  assurances, 
f  expression  ou  f  hommage;  au  lieu  de  ma  considéraHom: 
ma  parfaite  considération,  toute  ma  considération,  wsa 
sincère,  amicale,  affectotum,  haute,  très  haute  ou  respec- 
tueuse considération;  au  lieu  de  mes  sentiments:  mes 
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meilleurs  sentiments,  mes  sentiments  amicaux,  affccttieux, 
dévoués,  respectueux,  ou  bien  mon  respect,  mon  profond 
ou  plus  profond  respect.  Dans  cette  catégorie  de  for- 
mules, la  plus  déférente  est  donc:  «  Daignez  agréer 
l'hommage  de  mon  plus  profond  respect.  »  Tous  ces 
mots  ont  un  sens  très  clair,  très  net  et  expriment,  avec 
plus  ou  moins  de  sincérité,  —  nous  n'avons  pas  à  nous 
placer  à  ce  point  de  vue,  —  des  sentiments  de  bienveil- 
lance, d'estime  ou  de  déférence. 

Il  y  a  malheureusement  un  autre  adjectif  dont  on  abuse 
beaucoup  de  nos  jours  et  qui  a  le  tort  de  n'avoir,  joint 
à  considération  ou  à  sentiments,  aucune  signification  rai- 
sonnable ;  c'est  l'adjectif  distingué.  Nous  défions  qui  que 
ce  soit  d'expliquer  ce  que  peut  être  une  «  considération 
distinguée  »  ou  «  très  distinguée.  »  Une  personne  ou 
une  chose  est  distinguée,  quand  elle  n'est  pas  vulgaire 
et  qu'elle  se  distingue  des  autres  par  ses  mérites  pro- 
pres. On  se  figure  être  plus  poli  en  assurant  son  corres- 
pondant de  sa  considération  très  distinguée,  tout  comme 
si  cela  équivalait  à  le  tenir  lui-même  pour  une  personne 
plus  ou  moins  distinguée.  Mais  il  y  aurait  là  une  interver- 
sion ou  une  ellipse  tout  à  fait  contraire  au  génie  de 
notre  langue.  La  considération  qu'on  entend  exprimer 
peut  être  sincère,  haute  ou  respectueuse;  elle  ne  peut 
pas  être  distinguée.  Cette  formule,  que  l'Académie  a  cru 
devoir  sanctionner  dans  son  Dictionnaire,  est  un  non- 
sens,  dont  on  ne  trouverait  pas  un  unique  exemple  chez 
les  écrivains  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 
L'assurance  des  «  sentiments  »  distingués  se  comprend 
à  la  rigueur,  en  ce  qu'on  peut  réellement  avoir  des  sen- 
timents non  vulgaires;  mais  il  est  légèrement  ridicule 
d'en  faire  parade  en  écrivant  à  un   ami.  Quand  on  re- 


çoit  une  de  ces  naïves  «  assurances,  »  oo  sst  toiôoiirs 
tenté  de  répondre:  Je  suis  charmé  que  toos  ayes  des 
sentiments  aussi  raffinés;  je  sois  même  trop  poli  pour  en 
avoir  jamais  douté  ;  mais  en  quoi  cela  m'intéresse*t-il  ? 
€  Le  moindre  grain  de  mil,  »  le  moindre  moi  d'aflfbdîoo, 
de  dévouement  ou  de  respect,  €  serait  bien  mieux  mon 
affiure,  >  pour  parler  comme  La  Fontaine. 

Cela  dit,  c'est  peut-être  précisément  parce  que  ces 
formules  n'ont  aucune  signification  et  n'engagent  à  rien, 
tout  en  ayant  une  vague  apparence  de  politesse,  qu'on 
les  trouve  si  commodes...  et  que  tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  continuerons  à  les  employer,  si  impropres 
qu'elles  soient.  L'homme  est  un  animal  compliqué. 

Ernest  Lehr. 
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CAMISARDS  ET  PARTISANS 

DANS  LE  PAYS  DE  VAUD 

D'après  des  documents  inédits. 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  < 

Nous  ne  pouvons  suivre  en  détail  le  jeu  périlleux, 
passionnant,  des  espions  et  des  traîtres  au  service  de 
chaque  parti  ;  nous  renonçons  aussi  à  faire  l'histoire 
de  tous  les  attentats  commis  sur  les  rives  du  Léman 
pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1706.  Il  faut  se 
borner  à  noter  ces  faits  dans  leurs  grandes  lignes. 

Le  principal  objectif  des  partisans,  ce  sont  les  voitures 
d'argent  et  les  courriers  qui,  à  intervalles  réguliers,  par- 
taient de  Lyon  et  se  dirigeaient  sur  le  Saint-Bernard  à 
destination  de  l'armée  d'Itahe.  Ce  commerce  des  remises 
se  faisait  en  partie  par  des  maisons  genevoises,  pour  le 
compte  des  financiers  de  Paris;  il  rapportait  gros  aux 
banquiers  de  la  petite  république  que  l'empereur  avait 
inutilement  cherché  à  détourner  de  ces  opérations  lucra- 
tives. Le  Chablais  étant  peu  sûr,  le  passage  des  fonds 
s'effectuait  soit  par  le  lac,  considéré  comme  un  espace 
neutre,  soit  par  la  rive  bernoise.  Les  sujets  de  LL.  EE. 

*  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  mai  et  juin. 
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«n  relindent  quelque  béoéfioe.  Les  événemeDU  de  1705 
et  les  risques  que  couraient  jouroeUemeot  les  Toéturas 
d'argent  n'empêchèrent  pes  les  Generots  de  continuer 
leur  commerce;  mais,  en  gens  prudents,  ils  dégagèrent 
leur  responsabilité  vis-à«TÎs  des  financiers  ùwoçàk.  L'a- 
venir montra  que  cette  précaution  n'était  pas  inutile. 

Le  i**  mars,  à  1  heure  de  l'après-midi,  un  passant 
aperçut,  non  loin  du  pont  d'Allaman,  deux  cadanes 
étendus  au  bord  de  la  route  et  percés  de  coups.  Un  troi- 
sième corps  fiit  découvert  peu  après,  celui  d'un  blessé 
qui  fut  transporté  dans  une  maison  voisine  et  ne  tarda 
pas  à  expirer. 

La  petite  ville  de  Rolle  était  alors  au  nombre  des  en- 
tlroits  mal  ûunés  du  Pays  de  Vaud.  Le  logis  de  la  €  Cou- 
ronne »  y  abritait  nombre  de  gens  suspects.  On  établit 
<iue  les  malheureux  voyageurs  avaient  quitté  cette  localité 
la  veille  an  soir  avec  leur  voiture  et  qu'ils  avaient  été 
assawinés  peu  après  leur  départ,  vers  9  heures.  Les  corps, 
identifiés,  se  trouvèrent  être  ceux  des  courriers  de  Rome 
et  de  l'armée  d'Italie  et  d'un  postiUon.  Les  meurtriers, 
au  nombre  de  six,  étaient  conduits  par  un  sujet  de 
LL.  EE. 

«  Les  brigands  agissent  ouvertemeot  et  avec  mesme 
une  espèce  de  scandale,  »  déclara  Ui  Qosure  à  l'ouïe  de 
cet  attentat.  Gabriel  de  Wattenwyl,  le  nouveau  bailli  de 
Morgea,  dut  éprouver  le  même  sentiment.  Son  empres 
sèment  à  rechercher  les  coupables  révèle  un  certain  nui- 
laise  qui  se  trahit  aussi  dans  sa  correspondance  avec  le 
résident.  Les  assassins,  arrêtés  en  Pnnche-Comté,  furent 
au  mois  de  mai  livrés  aux  oflkien  de  la  justice  bail- 
livale  de  Morgea. 

Une  semaine  après  l'attenut  d'AUaman,  la  Clôture 
aoL.  mov.  ux  8 
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eut  vent  par  ses  agents  d'un  nouveau  dessein  tramé  sur 
territoire  bernois  par  une  bande  de  quarante  partisans 
où  se  trouvait  entre  autres  un  frère  de  Cavalier.  Le  com- 
plot ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  enlever  le  duc  de  Ven- 
dôme à  son  passage  sur  le  lac.  Le  commandant  de  l'ar- 
mée d'Italie  était  fréquemment  en  voyage;  cette  fois  il 
se  proposait  de  rejoindre  ses  troupes  par  Genève  et  le 
Saint-Bernard.  Mais  la  Closure  veillait;  en  hâte  il  envoya 
des  messagers  à  Lyon  et  à  Salins  pour  détourner  le  duc 
de  cette  voie.  Les  dangers  courus  par  le  puissant  courti- 
san dé  Louis  XIV  firent  quelque  bruit  à  Versailles. 

A  la  fin  de  mars,  les  rôdeurs  français  et  savoyards 
fourmillaient  dans  la  contrée.  Des  aubergistes  complai- 
sants abritaient  leurs  réunions,  qui  se  tenaient  dans  les 
cabarets  d'Ouchy,  au  logis  de  la  Couronne  à  Rolle,  à 
l'hôtellerie  de  l'Ecu  à  Nyon,  à  Bois-Boug}\  Les  voleurs 
étendaient  maintenant  le  rayon  de  leurs  courses  au  delà 
de  Gex  et  de  l'Ecluse;  ils  poussaient  leurs  expéditions 
jusque  dans  le  Bugey,  troublant  le  commerce  sur  la 
route  de  Lyon  à  Genève. 

Deux  bandes  principales  se  partageaient  le  pays.  L'une 
était  conduite  par  un  redoutable  bandit  qui  avait  habité 
longtemps  Nyon,  nommé  Populus;  l'autre  était  comman- 
dée par  Rocayrol,  qui  avait  pris  à  cette  époque  le  sur- 
nom de  La  Motte.  Jusqu'au  mois  d'avril  ces  groupes  tra- 
vaillèrent indépendamment  l'un  de  l'autre,  puis  les  chefs 
s'associèrent  pour  mener  à  bien  une  grosse  entreprise. 

Depuis  l'automne  1705,  Rocayrol  jouait  avec  la  Clo- 
sure une  partie  serrée  et  dangereuse.  Manifestant  un  re- 
pentir ardent,  il  avait  envoyé  son  frère  à  Genève  auprès 
du  résident.  Rocayrol  cadet  ne  manquait  ni  d'esprit  n 
d'«  industrie  »  et  soutint  fort  bien  son  rôle  dans  la  pe- 
tite comédie  qui  se  préparait.  Il  apportait  à  la  Closure 
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des  lettres  de  son  aîné  où  œlai-d  dédarmit  Touloir  te  je- 
ter aux  pieds  du  Roy,  obtenir  son  pardon  et  vme  désor- 
mais en  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté. 

Le  27  octobre,  Rocayrol  se  présenta  lui-même  à  la 
Qosure;  après  lui  avoir  fait  le  rédt  de  sa  vie,  il  lui  four- 
nit de  nombreux  reoseignementa  sur  la  €  Cabale  »  et  sea 
chefr.  Le  résident  restait  sur  la  réserve.  Pùor  gagner  sa 
confiance,  le  Cévenol  sut  se  rendre  utile;  peu  avant  Taf- 
àûre  d'Ouchy,  il  envo3rait  à  Genève,  sur  les  projets  des 
Camisardt  à  Lausanne,  im  rapport  dont  la  suite  des  évé- 
nementa  coofirma  l'exactitude;  quelque  temps  après,  fl  fit 
parvenir  à  son  correspondant  le  plan  complet  d'une  dee- 
cente  en  Dauphiné;  il  offrit  même  de  fidre  donner  la 
Boorlie  et  Cavalier  dans  une  emboacade,  moyennant  tme 
prime  de  600  pistoles  pour  le  premier  et  de  200  pour  le 
second.  Il  obtint  ainsi  quelques  subaides,  fort  à  propoa 
pour  atténuer  ses  embarras  d'argent. 

En  1706,  le  psetido  La  Motte  continua  ses  relations 
avec  la  Qosve,  entremêlant  lea  renteignemeots  vrais  et 
fiuQL  Le  résident,  qu'inquiétaient  les  alléea  et  venues  du 
religionnaire,  commençait  à  ne  plus  rien  comprendre  à 
ce  €  pot-pourri  »,  lorsqu'en  mars  Rocayrol  disparut. 

Quel  avait  été  le  but  de  cette  périllettse  campagne? 
Sans  ancun  doute,  le  camisard  chercbait  à  se  renseigner 
sur  le  service  des  courriers  entre  Lyon  et  l'Italie.  Le 
guet-apens  de  Vemier,  village  situé  sur  territoire  gessieo, 
mais  aux  portes  de  Genève,  fut  apparemment  le  résultat 
de  cette  enonète. 

Aux  environs  du  20  mai  arrivait  au  Fort  de  l'Eduse 
un  gros  convoi  d'argent  à  destination  du  Saint-Bernard. 
On  avait  pris  de  sérieuses  précautions  pour  le  garantir 
contre  l'insolence  des  voleurs.  Le  commandant  militaire 
de  Gex,  M.  de  Borssat,  avait  mis  tout  son  monde  sur 


1 16  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBKSBLLX 

pied.  Un  officier  et  quinze  miliciens  de  la  campagne 
franche  devaient  escorter  la  voiture  jusqu'à  la  frontière 
bernoise;  la  veille  de  l'attentat,  les  gardes  du  sel  avaient 
patrouillé  dans  toutes  les  directions.  Rocayrol  et  Populus 
déjouèrent  toutes  ces  combinaisons  par  leur  audace. 

Le  23  mai,  à  8  heures  du  matin,  le  convoi  fut  surpris 
entre  le  bois  de  Vernier  et  celui  de  Livron.  Les  bandits, 
qui  s'étaient  mis  des  moustaches  postiches  et  de  longues 
perruques  pour  ne  pas  être  reconnus,  attaquèrent  avec 
fureur  aux  cris  de:  «  Tue!  tue!  »  Les  soldats  firent  d'a- 
bord mine  de  se  défendre;  puis,  fusillés  de  trois  côtés, 
ils  jetèrent  leurs  armes  et  se  dispersèrent,  laissant  leur 
lieutenant  et  quatre  des  leurs  sur  le  carreau. 

C'était  un  dimanche.  Dans  les  villages,  aux  environs, 
tout  le  monde  était  à  la  messe.  L'alarme  fut  longue  à 
donner  et  les  partisans  bénéficièrent  d'une  erreur  de  la 
maréchaussée,  que  Borssat  jeta  dans  une  fausse  direction. 
Malgré  les  paysans  lancés  à  leurs  trousses,  ils  purent 
tramer  leur  prise  dans  une  charrette  jusqu'au  bord  du 
lac,  à  l'endroit  appelé  la  Perrière,  où  un  bateau  les  at- 
tendait. Ils  prirent  le  large  au  nez  des  soldats  et  des  vil- 
lageois accourus  sur  la  rive. 

Après  avoir  passé  quelques  heures  sur  l'eau  et  s'être 
réparti  leur  butin,  500  li\Tes  d'argent  monnayé,  les  com- 
pagnons débarquèrent  par  petits  groupes,  à  Coppet  et  à 
Saint-Prex  ;  la  plupart  se  firent  arrêter.  Quant  à  Rocayrol, 
il  atteignit  Saint-Sulpice  avec  deux  partisans.  Les  trois 
compagnons  se  cachèrent  dans  un  champ  de  blé  où  ils 
firent  entre  eux  un  second  partage,  puis  ils  se  rendirent 
à  Lausanne. 

Mais  la  place  était  devenue  peu  sûre  pour  Rocayrol. 
La  Closure,  furieux  d'avoir  été  joué  par  son  ancien  cor- 
respondant, faisait  un  beau  tapage.  Aux  représentations 
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irritées  de  Poisieulx,  MeMieuri  de  Berne  avaient  répondu 
en  mettant  à  prix  la  tète  du  Languedocien  pour  80  jpm- 
tolet.  Après  t'ètre  en  bon  volear  disputé  avec  ses  com- 
plices, Roca3rrol,  accompagné  de  son  ami  Lignière,  attet- 
gnit  Berne  en  prenant  force  précautions.  Lignière  fut 
appréhendé  aux  portes  de  la  ville  ;  le  pseudo  La  Motte 
n'échappa  aux  fusilien  de  LL.  ££.  qu'en  se  glissant  dans 
l'hôtel  de  Stanyan,  le  ministre  briunnique.  Il  en  sortit 
quelques  jours  après,  à  la  âiveur  d'un  déguisement,  et 
gagna  la  frontière. 

La  Clœure  prit  une  brillante  revanche  l'année  sui* 
vante.  Son  mystificateur  commandait  alors  dans  l'armée 
impériale  une  compagnie  dont  le  résident  et  Puisieulx 
soudoyèrent  quelques  hommes.  Attiré  dans  une  embus- 
cade près  de  Huningue,  le  terrible  Cévenol  fut  saisi, 
amené  à  Montpellier  et  jugé  par  Bâville.  Le  11  sep- 
tembre  1 707,  il  entrait  aux  galères. 

Son  rival  Flottard  avait  passé  par  les  mêmes  émotions. 
Après  sa  rencontre  avec  Roca>Tol  en  février  1706,  il  se 
tint  quelques  semaines  à  Aubonne  sur  les  terres  de  Du- 
qnesne.  Cherchant  à  rallumer  ht  révolte  dans  les  Céven- 
nes,  il  avait  réussi  k  ûure  repartir  pour  le  midi  un  des 
Camisards  les  plus  fanatiques,  le  prophète  Salomon.  Pui- 
sieulx songeait  à  le  faire  enlever  sur  territoire  suisse, 
lorsqu'au  milieu  de  mars,  LL.  E£.,  que  le  meurtre  d'Aï- 
laman  disposait  k  la  rigueur,  cédèrent  aux  instances  de 
l'ambassadeur  et  firent  arrêter  Flottard  k  Lausanne. 

Mais  le  Languedocien  le  prit  de  très  haut;  il  était, 
disait-il,  secrétaire  de  M.  Stanyan  et  avait  qualité  d'agent 
de  U  reine  d'Angleterre  ;  on  violait  en  sa  personne  le 
droit  des  gens.  Effectivement,  Messieurs  de  Berne  le 
firent  reUcher  peu  de  jours  après,  sur  l'intervention  du 
ministre  britannique. 
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Malgré  cette  haute  protection,  Flottard  préféra  quitter 
un  temps  les  terres  de  LL.  EE.  Nous  le  retrouvons  en 
juillet  sur  les  bords  du  lac,  mêlé  directement  à  l'affaire 
de  piraterie  organisée  par  le  banneret  Blanchet  de  Lutry 
avec  quelques  Camisards.  En  janvier  1 708,  il  est  à  Turin. 
Puis  on  perd  ses  traces. 

Entre  temps,  Messieurs  de  Berne  s'efforçaient  d'en- 
rayer les  progrès  croissants  de  l'anarchie  et  cherchaient, 
non  seulement  par  des  arrestations  individuelles,  mais 
aussi  par  des  mesures  plus  générales,  à  rétablir  la  sécu- 
rité dains  le  pays.  Par  la  voix  de  leurs  officiers  et  de 
leurs  pasteurs,  LL.  EE.  marquaient  à  leurs  sujets  le  sen- 
sible déplaisir  que  leur  causaient  les  «  meurtres,  brigan- 
dages et  voleries  extraordinaires  »  arrivés  sur  les  terres 
de  leur  domination.  Elles  publièrent  à  ce  propos  ime 
série  d'ordonnances  qui  furent  lues  au  peuple  du  haut 
des  chaires  et  sur  les  places  publiques. 

C'est  ainsi  que  les  aubergistes  et  cabaretiers  furent 
sommés,  sous  peine  de  25  louis  d'amende,  de  livrer  tous 
les  soirs  une  liste  des  étrangers  logés  dans  leurs  hôtelle- 
ries. Il  leur  fut  interdit  d'héberger  sans  permission  au- 
cune personne  plus  de  24  heures. 

Dans  les  ports,  les  bateliers  durent  retirer  chaque  soir 
les  rames  de  leurs  embarcations  et  les  porter  aux  Halles 
ou  à  la  maison  seigneuriale.  Ils  furent  autorisés  à  se  dé- 
fendre par  tous  les  moyens  contre  les  agressions  des 
pirates  et  à  répondre  aux  coups  de  feu  qu'on  tirait  sur 
eux  en  plein  lac.  A  Ouchy,  tous  les  habitants  furent  ar- 
més et  reçurent  l'ordre  de  se  rassembler  au  premier  signal 
pour  prêter  main  forte  à  l'autorité. 

Le  travail  des  armuriers  fut  sévèrement  contrôlé.  Une 
enquête  serrée  révéla  qu'un  bon  nombre  des  fusils  dont 
se  servaient  Populus  et   ses  compagnons  étaient  sortis 
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des  bouttqoes  de  Vevey.  Od  découvrit  aom  que  les  deux 
galères  de  DanUl,  à  Morges,  leoélaieot  dans  leurs  flancs 
d'abondantes  provisions  de  pondre  et  de  grenades. 

Des  patrouilles  montées  sillonnèrent  le  pays.  De  jour 
et  de  nuit,  les  dragons  au  bonnet  rouge  et  noir  passèrent 
par  petits  groupes  sur  toutes  les  routes  de  Coppet  à 
Saint-Maurice»  de  Lausanne  à  la  frontière  de  Francbe- 
Comté,  et  aussi  sur  les  chemins  du  JoraU 

Enfin,  les  pasteurs  furent  exhortés  à  veiller  sur  les 
mcDurs  de  leurs  paroissiens.  Dans  pli»  d'un  village,  le 
ministre  prit  l'habitude,  en  passant  le  soir  devant  quelque 
chaumière  écartée,  de  frapper  à  la  fenêtre  et  d'interpel- 
ler les  habitants  pour  s'assurer  de  leur  présence  au  logis. 

Les  officiers  de  LL.  EE.  pratiquèrent  fréquemment 
ces  visites  à  l'improviste  dans  les  maisons  siapectea. 

De  son  côté  le  commandement  français  multipliait  les 
mesures  de  sûreté  sur  la  rive  gauche.  Après  avoir,  en  no- 
vembre 1705,  dispersé  le  parti  qui  s'était  retranché  dans 
le  château  d'Yvoire,  M.  de  Vallière  était  retourné  à  ses 
troupes.  Le  Chabhûs  et  le  Pays  de  Gex  semblent  avoir 
sérieusement  souffert  de  son  éloignement  et  de  ses  diffé- 
rents personnels  avec  U  Closure,  car  les  compagnies 
franches  se  montraient  à  elles  seules  incapables  de  réta- 
blir l'ordre  et  se  livraient  elles-mêmes  au  pillage. 

Les  appels  désespérés  du  résident,  les  pertes  subies 
par  le  trésor  du  roi,  déterminèrent  enfin  le  gouverne- 
ment de  Versailles  k  envoyer  dans  cette  province  un  offi- 
cier énergique  et  destiné  à  cette  seule  tâche.  M.  de  Bom- 
belles  fixa  son  quartier-général  à  Thonon.  Il  fit  neUoyer 
le  pa>*s  par  ses  cavaliers.  Deux  barques  armées  garan- 
tirent la  sécurité  du  commerce  sur  le  lac  et  assurèrent 
U  oonespondanœ  avec  Versoiz,  occupé  par  plusieurs 
postes.  Bombelles  réorganisa  également  les  milice  indis- 
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ciplinëes  de  Gex  et  les  mêla  à  ses  compagnies  de  grena- 
diers. 

Au  mois  de  juillet,  la  Closure  constatait  avec  satisfac- 
tion qu'au  cours  des  dernières  six  semaines,  il  ne  s'était 
produit  aucun  incident  grave  en  Chablais. 

A  la  même  époque,  la  retentissante  équipée  du  banne- 
ret  J.-P.  Blanchet  et  de  ses  acolytes  provoquait  une 
crise  décisive  dans  les  Etats  de  Messieurs  de  Berne. 

VI 

En  ce  temps-ià  vivait  sur  les  bords  du  lac  un  person- 
nage de  réputation  peu  sûre,  Jean-Pierre  Blanchet,  ban- 
neret  et  assesseur  consistorial  dans  la  petite  ville  de  Lu- 
tr\%  paroisse  de  Lavaux. 

Sa  famille,  dont  le  nom  est  fort  répandu  dans  le  pays, 
était  de  bonne  renommée  ^  Le  père,  Pierre  Blanchet, 
revêtu  de  multiples  fonctions  dans  l'administration  de  la 
justice  locale,  semble  avoir  été  un  loyal  fonctionnaire  de 
LL.  EE.  Son  fils,  Jean-Pierre,  l'aîné  de  sept  enfants, 
était  né  vers  1660.  Jeune  homme,  il  révélait  déjà  un  ca- 
ractère indiscipliné  et  un  goût  inquiétant  pour  l'aventure. 
De  bonne  heure  il  quittait  la  maison  paternelle  et,  dé- 
pensant son  argent,  se  lançait  dans  les  voyages.  Il  revint 
ensuite  à  Lutry  avec  sa  femme. 

Un  auteur  du  temps  raconte  qu'en  l'année  1685  Jean- 
Pierre  Blanchet  se  trouvait  en  France;  s'apprêtant  à  ren- 
trer au  pays,  il  rencontra  en  cours  de  route  une  dame 
avec  laquelle  il  lia  connaissance.  C'était  une  protestante, 
personne  de  naissance,  qui  fuyait  les  dragons  du  roi  et 
cherchait  à  gagner  la  frontière.  Comme  on  avait  fait  halte 

*  Il  existe  encore  dans  le  canton  de  Vaud  de  nombreux  représentants 
de  la  famille  Blanchet,  mais  la  descendance  directe  du  banneret  est 
éteinte. 
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pour  U  nuity  dat  ëminurai  te  prétentèrait  à  l'aiiberge* 
La  fugitive  m  aro3ralt  déjà  perdue  lofiqiie  le  jeane  Va»- 
dois  intervint.  Il  se  mit  an  lit  avec  sa  compagne  de 
Tojrage  et  parla  résolument  à  ceux  qui  avaient  pénétré 
dans  la  chambre,  déclarant  qu'il  était  Suisse,  sujet  de 
Leurs  Excellences,  que  cette  femme  était  son  épouse  et 
que  la  justice  du  roi  commettait  une  erreur.  La  voya* 
geuse  fut  sauvée  et  le  dénouement  de  l'histoire  se  devine. 

L'origine  de  ce  nuuiafe  est-elle  aussi  romanesque?  Il 
est  difficile  de  le  prouver.  Un  fiut  est  certain,  c'est  que, 
le  28  avril  16S7,  J.-P.  Blanchet  époosait  sur  terre  ber- 
noise, dans  l'église  de  Commugny,  Françoise  Colomb, 
dame  de  Lays,  en  Bourgogne. 

La  dame  de  Lays  emportait  quelque  argent;  mais  elle 
avait  laissé  en  France  de  grands  biens,  confisqués  après 
son  départ  Son  mari  s'appliqua  désormais  à  se  âûre  res- 
tituer le  montant  de  cette  fortune  par  le  gouvernement 
de  Louis  XI V^  Ce  fut  l'objet  de  longues  démarches  au- 
près du  Conseil  de  Berne  et,  par  son  intermédiaire,  au- 
près de  l'ambassadeur  français  AmeloC  Le  roi  ne  rendit 
rien,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  et  Blanchet  garda 
de  son  échec  une  irritation  d'autant  plus  violente  que  la 
situation  matérielle  du  ménage  laissait  à  désirer. 

S'aidant  de  la  fortune  de  sa  femme,  il  avait  acheté  en 
1 692  le  chlteau  de  Montagny,  grande  maison  située  dans 
lc5  vignes  au-dessus  de  Lutry.  En  même  temps  il  se  fu- 
sait appeler  baron  de  Lays  et  exhibait  une  lettre  de  no- 
blesse, datée  de  1689»  et  qui  devait  lui  avoir  été  conférée 
par  l'empereur. 

Trots  ans  après,  BUmchet  fait  faillite;  sa  vie  conjugale 
c:)i  mauvaise  et  seule  rinter\'ention  de  son  frère  l'empê- 
che de  divorcer  en  1699.  Pour  se  procurer  de  l'argent,  il 
a  recoun  à  toutes  sortes  d'expédients.  Il  intrigue  à  So- 
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leure  et  promet  à  Sainte-Colombe,  le  secrétaire  de  l'am- 
bassade française,  de  lui  donner  des  renseignements  sur  les 
réfugiés.  Une  autre  fois,  il  est  compromis  dans  de  louches 
histoires  d'enrôlement.  Il  entre  en  rapports  avec  un  cer- 
tain comte  de  Saalburg,  gentilhomme  allemand,  et  s'en- 
gage moyennant  une  forte  somme  à  lui  fournir  250  hom- 
mes; l'affaire  réglée,  il  n'envoie  à  son  correspondant  que 
50  hommes.  De  là  une  plainte  pour  escroquerie,  dont  le 
Vaudois  paraît  s'être  habilement  tiré. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Blanchet  parait 
vivre  sur  l'argent  de  sa  femme;  sa  situation  semble  un 
peu  meilleure.  Il  est  banneret  et  on  est  surpris  de  le 
voir,  malgré  ses  mauvais  antécédents,  nommé  en  1704 
assesseur  consistorial.  Peut-être  doit-il  ces  fonctions  aux 
relations  qu'il  entretient  avec  Sigismond  Steiger,  le  bailli 
de  Lausanne,  et  avec  d'autres  fonctionnaires  de  LL.  EE. 

Astucieux,  peu  scrupuleux,  «  insigne  fripon  de  son  mé- 
tier, )►  tel  nous  apparaît  le  banneret  à  la  lumière  de  son 
passé  et  au  juste  jugement  de  la  Closure. 

On  ne  peut  s'étonner  dès  lors  de  le  voir  se  mêler  aux 
événements  dont  le  récit  va  suivre. 

Le  jeudi  15  juillet  1706,  au  matin,  J.-P.  Blanchet  sor- 
tait de  chez  lui,  sous  prétexte  d'aller  chasser  les  petits  oi- 
seaux, et  donnait  l'ordre  à  trois  bateliers  de  Lutr}%  Bas- 
tian,  Guex  et  Balissat,  de  se  rendre  avec  leur  embarca- 
tion à  Ouchy  et  de  l'y  attendre.  Lui-même  montait  à 
cheval;  puis,  en  compagnie  d'un  de  ses  neveux,  auber- 
giste à  Villeneuve,  il  se  rendait  à  Lausanne.  En  ville,  il 
acheta  de  la  poudre  et  du  plomb,  puis,  redescendant 
vers  le  lac,  les  deux  hommes  s'arrêtèrent  à  Ouchy,  de- 
vant le  logis  de  la  Croix-Blanche  tenu  par  le  cabaretier 
Matthey.  Ils  pénétrèrent  dans  la  chambre  basse  où 
-étaient  assis  quelques  individus,  des  Camisards,  huit  en 
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tout;  il  y  trait  lii  le  célèbre  Flottard,  le  ptrtinn  savoyard 
Aubert,  Gex,  Mettray  oo  Meiral,  de  Buffier  et  un  grand 
homme  maigre  au  nés  crochu,  Antoine  Goût  dit  L4ttalle. 
On  but  un  verre  et  on  caun.  Pu»  Btanchet  fut  entraîné 
dans  une  salle  voésine  et  là»  à  voix  basse,  son  ne>'eu  lui 
exposa  en  détail  le  vériuble  objet  de  leur  course.  Se 
trouvant,  dit-il,  à  Genève  deux  ou  trois  jours  auparavant, 
il  avait  vu  charger  un  petit  brigantin  appartenant  à  des 
geos  de  Villeneuve  et  contenant,  avec  des  étofiès  pré- 
cieuses, des  sacs  d'or  et  d'argent  au  compte  du  roi.  Les 
bateliers  n'avaient  pas  d'armes.  On  ne  pouvait  laisser 
passer  une  pareflle  aubaine,  mais  le  concours  du  banne- 
ret  était  indispensable  à  la  réussite  de  cette  fructueuse 
capture. 

Les  Lan^cd<K2ciis  cntrcrciit  à  leur  tour  dans  lacham* 
bre  et  prirent  part  au  conciliabule.  Le  chAtelain  de  Mon- 
tagny  hésiuit,  craignant  les  gros  risques  de  l'entreprise. 
Flottard,  Lasalle  et  Aubert  le  rassurèrent  ;  l'affidre  pré- 
sentait toutes  garanties,  on  ne  lui  demandait  d'ailleurs 
pas  grand'chose:  fournir  les  hommes  et  les  bateaux  et 
receler  dans  la  maison  ime  partie  de  l'argent  capturé. 

Une  dernière  considération  pesa  fortement  sur  Blan- 
chet.  Les  biens  de  sa  femme  n'avaient*ils  pas  été  volés 
par  le  roi?  X'était-il  pas  dans  son  droit  en  s'indemnisant 
et  sa  vengeance  n'était-elle  pas  légitime?  Cédant  aux  ins- 
tances dei  Camisards,  le  baron  de  Lays  conclut  le  pacte 
qui  devait  lui  coûter  hi  vie. 

I.c  nu  me  jour,  le  brigantin  signalé  entrait  dans  le 
port  d  Ouchy  et,  pour  quelques  heures,  mettait  k  l'abri 
sa  prédeuse  cargaison,  car  un  vent  violent  soufllait 
sur  le  hu;.  Le  neveu  du  banneret  ne  s'était  pas  trompé. 
Le  bateau  contenait  bien  les  fonds  destinés  à  l'armée 
d'Italie  et  expédiés  par  le  banquier  Hogguer.  En  raison 
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des  derniers  attentats,  le  gouvernement  français  avait 
décidé  le  transport  par  eau  et  avait  spécialement  recom- 
mandé le  convoi  à  LL.  EE.  au  cas  d'une  tempête;  Mes- 
sieurs de  Berne  avaient  donné  en  conséquence  leurs 
ordres  aux  baillis  et,  confiants  dans  cette  sauvegarde,  les 
voyageurs  n'avaient  pris  aucune  précaution. 

Pendant  toute  la  journée  du  vendredi  19,  les  com- 
plices restent  à  Ouchy,  faisant  le  guet;  prêts  à  toute 
éventualité,  ils  gardent  avec  eux  les  trois  bateliers  de 
Lutr}'. 

Le  samedi  matin,  le  brigantin  reprend  sa  route  dans 
la  direction  de  Vevey.  Aussitôt  Blanchet  hèle  son 
monde.  Quatre  Camisards  montent  dans  l'embarcation 
que  conduisent  les  gens  du  banneret.  Dans  leurs  man- 
teaux plies,  ils  ont  mis  des  fusils.  Tous  sont  masqués. 
Les  bateliers  font  force  de  rames,  stimulés  par  les  encou- 
ragements et  les  menaces.  Arrivé  à  Cully,  le  brigantin 
fait  halte.  A  la  faveur  de  cet  arrêt,  le  bateau  des  Cami- 
sards le  devance  et  va  se  poster  près  de  la  côte,  non 
loin  du  promontoire  où  se  dresse  le  château  de  Glérolle. 
Là,  dissimulé  dans  les  rochers,  il  attend  sa  proie,  qui  ne 
tarde  pas.  Les  gens  du  brigantin  sont  accostés  aux  cris 
de:  «  A  bas  les  rames!  au  nom  de  son  Altesse  royale!  » 
Sans  armes,  toute  résistance  est  inutile;  ils  sont  liés  étroi- 
tement; les  Camisards  opèrent  un  rapide  transbordement 
de  la  cargaison,  coupent  les  avirons  et  la  corde  de  la 
voile;  puis  ils  s'éloignent  en  faisant  jurer  à  ceux  qu'ils 
ont  dépouillés  de  ne  pas  regarder  de  quel  côté  iront  leurs 
agresseurs.  Le  partisan  Aubert,  qui  conduit  les  opéra- 
tions, feint  de  diriger  le  bateau  sur  Saint-Gingolph.  En- 
fin, se  jugeant  hors  de  vue,  il  vire  de  bord  et  s'en  va 
aborder  près  de  Lutry.  Au  même  moment  le  banneret 
arrive  de  Lausanne,  il  donne  les  ordres  nécessaires  pour 
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amener  rembaicatkm  à  la  porte  d'un  jardin  qu'il  possède 
dans  le  bourg  et  qui  donne  sur  le  lac  II  s'y  rend  lui- 
méiiie  avec  FlotUrd,  Laaalle  et  deux  autres  Camisaids 
qui  n'ont  pas  pris  part  k  l'expédition  et  qui  tiennent  leurs 
chevaux  prêts  dans  l'écurie  de  la  Croix-Blanche  à  Lotry. 
Le  débarquement  s'opère  dod  sam  peine:  dnquante  tacs 
d'argent,  chacun  de  272  écus»  quelques  sacs  de  ôoMaoB 
d'or,  des  bobines  de  fil  d'or  et  d'argent»  des  galons  et 
quelques  bouteilles  de  fines  liqueurs  sont  ainsi  déposés  à 
terre.  Les  bateliers  viendront  pendant  la  nuit  repêcher 
quelques  rouleaux  d'or  qui  sont  tombés  à  l'eau. 

Le  partage  effectué  sur  place  répartit  le  butin  de  la 
manière  suivante  :  vingt-six  sacs  sont  mis  à  part  pour  le 
duc  de  Savoie,  au  nom  duquel  le  vol  a  été  commis.  Cest 
Blanchet  qui  en  sera  dépositaire  et  il  en  donne  au  partisan 
Aubert  un  reçu  en  règle. 

Le  banneret  aura  pour  sa  part  trois  sacs  ;  tous  les  autres 
participants  à  l'affidre,  y  compris  le  cabaretier  d'Ouchy, 
Matthey,  en  reçoivent  deux.  Quant  aux  bateliers,  ils  se 
partagent  un  sac.  Les  complices  se  distribuent  encore  les 
galons  et  la  passemenierk  et  cimentent  le  traité  en  vidant 
ensemble  quelques  bouteilles  de  liqueur  ;  puis  chacun  part 
de  son  côté,  emportant  son  lot. 

Quelques  "Uni  des  voleurs, —  Aubcn  est  au  nombre,  ~ 
sautent  sur  leurs  dievauz  et  s'éloignent  dans  la  directioo 
de  Moudon  ;  on  les  verra  plus  tard  à  Berne.  D'autres 
vont  en  Savoie  reprendre  leur  vie  d'aventures;  Plottard 
passe  probablement  en  Piémont  ;  seul  Lasalle  demeure 
quelques  Jours  dans  le  pays. 

Il  reste  au  banneret  à  dissimuler  sa  prise.  La  même 
nuit,  avec  l'aide  des  trois  bateliers  et  à  l'insu  de  m  mai- 
sonnée, il  transporte  dans  son  château  de  Montagny  les 
saos  qui  représentent  U  part  du  duc  de  Savoie  et  la 
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sienne.  Il  cache  les  sacs  dans  la  cave,  sous  les  pressoirs, 
l'or  dans  les  tonneaux.  Il  fait  brûler  les  débris  des  caisses 
et  autres  vestiges  du  vol  et  dissimule  les  armes  sous  un 
monceau  de  paille  dans  un  petit  pavillon  au  fond  de  son 
jardin. 

Puis,  très  calme,  il  se  montre  au  grand  jour  et  reprend 
son  existence  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

C'était  trop  d'audace.  Cette  fois-ci  LL.  EE.  n'atten- 
dirent pas  les  véhémentes  protestations  de  Puisieulx 
pour  prendre  les  mesures  extrêmes  que  comportait  l'in- 
solence des  partisans.  Les  baillis  de  Xyon,  Morges  et 
Lausanne  reçurent  l'ordre  de  rechercher  les  coupables 
avec  la  dernière  énergie. 

Le  bruit  de  ce  nouvel  attentat  s'était  répandu  avec 
rapidité  dans  tout  le  pays,  suscitant  une  émotion  consi- 
dérable. A  Lutry,  on  en  causait  plus  que  partout  ailleurs. 
Le  pasteur,  le  juge,  le  chirurgien  et  beaucoup  d'autres 
avaient  vu  ces  hommes  à  l'aspect  étranger,  aux  vêtements 
gris  doublés  de  rouge,  et  qui  se  tenaient  aux  alentours 
de  l'auberge.  Le  mouvement  inaccoutumé  dans  le  jardin 
de  Blanchet,  la  nuit,  avait  été  remarqué.  Le  lendemain 
du  vol,  le  batelier  Jean-Antoine  Guex,  allant  se  faire 
raser,  fut  fort  embarrassé  de  répondre  aux  questions  du 
barbier  Champrenaud.  Il  fallait  avoir  bien  chaud,  disait 
celui-ci,  pour  aller  se  plonger  dans  le  lac  à  deux  heures 
du  matin,  comme  Guex  l'avait  fait. 

Cependant,  on  ne  pouvait  donner  aucune  indication 
précise.  D'ailleurs,  qui  eût  osé  s'attaquer  à  Blanchet, 
personnage  redoutable  et  connu  de  chacun  dans  la  petite 
ville  ?  En  bons  Vaudois,  les  gens  de  Lutry  préféraient 
ne  pas  se  compromettre.  Le  premier  coupable  arrêté 
ne  fut  donc  pas  le  banneret,  mais  bien  son  complice 
Lasalle. 
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Antoine  Goût  tenait  son  surnom  du  village  de  Ltuaïle, 
qu'il  habitait  autrefois  dans  les  Cévenoet,  à  deux  heures 
de  Saint-Hippolyte.  Celait  un  Camittrd  de  la  premièi» 
heure;  ses  malheurs  excitent  la  sympathie;  les  dra- 
gons lui  avaient  tout  enlevé,  sa  femme,  ses  enfants  et 
sea  hieos.  Après  avoir  oombatto  dans  U  troupe  de  Roland, 
il  vint  avec  Cavalier  dans  le  Pays  de  Vaud.  Il  servit 
quelque  temps  en  Piémont  ;  puis,  revenant  sur  les  bords 
du  lac,  il  se  jeu  dans  Ui  guerre  de  partisans  et  fut  mêlé 
aux  aflatrea  de  Versoix  et  de  V'emier. 

Les  soupçons  de  la  justice  bernoise  se  portèrent  anseitâi 
sur  cet  homme  long  et  maigre,  aux  traits  accentués,  qu'oD 
a>ait  vu  rôder  dans  le  pays  sur  ime  grande  jimient  notre, 
peu  de  temps  après  l'attenUt. 

Après  avoir  déposé  sa  part  du  vol*  chez  sa  sœur,  en 
service  à  Nyon,  Lasalle  s'était  réfugié  à  Neaveville  sur 
les  terres  de  l'évèqtie  de  B&le.  C'est  U  qu'il  fut  appré- 
hendé vers  le  20  août  ;  mab,  pendant  que  les  délégués  de 
Mesneurs  de  Berne  négociaient  son  extradition,  il  réussit, 
dans  sa  prison,  à  démonter  Ui  serrure  de  ht  porte  ;  puis, 
courant  à  travers  les  vignes,  il  gagna  les  bois  sur  les 
hautetm.  On  le  reprit  à  Pftyeme  ;  sa  capture  valut  50 
doublons  11  celui  qui  l'avait  6ut  arrêter.  A  la  fin  du  mois, 
L4ttalle  fut  conduit  à  U  capitale  sous  boone  escorte. 

Cependant,  les  commissaires  envojrés  sur  le  lieu  de 
1  attentat  commençaient  à  voir  clair.  Pour  présider  aux 
opérations  de  justice,  Messieurs  de  Berne  laissèrent  à 
deasein  de  côté  le  bailli  de  Lausanne,  Sigismond  Steiger, 
bien  que  Lutry  fût  de  son  ressort.  L'attitude  de  ce  fooc- 
tioonaire  avait  semblé  suspecte.  Le  13  août,  LL.  EE. 
donnèrent  en  grand  mystère  au  bailli  de  Moudon,  Vincent 
Wa^er,  l'ordre  de  choisir  un  olBder  et  douie  fusiliers  de 
confiance  et  de  marcher  sur  Lavaux«  Le  bailli  et  le  lieu* 
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tenant  reçurent  un  pli  cacheté  qu'ils  devaient  ouvrir  un 
peu  avant  Lutry  et  où  se  trouvait  le  nom  d'une  personne 
k  arrêter. 

Suivant  les  instructions  venues  de  la  capitale,  le  châ- 
teau de  Montagny  fut  cerné  pendant  la  nuit  du  14  août. 
Le  baron  de  Lays,  surpris,  n'eut  pas  le  temps  de  fuir  ni 
de  cacher  ses  papiers.  Les  perquisitions  amenèrent  la 
découverte  de  plusieurs  lettres  suspectes.  Se  voyant 
perdu,  Blanchet,  suivant  la  tradition,  aurait  crié  à  un 
ami  dans  le  patois  du  pays  :  «  Achète  mon  (vin)  nou- 
veau,* la  lie  en  est  bonne.  »  En  effet,  l'or  du  brigantin 
de  Villeneuve  fut  retrouvé  au  fond  des  tonneaux  de  vin 
blanc. 

Evitant  de  passer  par  Lutry,  Wagner  fit  emmener  le 
prisonnier  tout  droit  à  son  château  baillival  de  Lucens. 
Quelques  jours  après,  Blanchet,  gardé  par  40  fusiliers, 
fut  amené  à  Berne,  après  que  LL.  EE.  de  Fribourg 
eurent  spécialement  autorisé  le  passage  sur  leurs  terres 
de  cette  escorte  armée.  L'interrogatoire  du  banneret  se 
poursuivit  parallèlement  à  celui  de  son  compagnon  Lasalle 
dans  les  mois  d'août  et  de  septembre. 

L'issue  des  deux  procès  n'était  pas  douteuse.  Les  juges 
n'eurent  aucune  peine  à  obtenir  du  Camisard  un  aveu 
complet,  le  récit  de  ses  campagnes  précédentes,  et  le 
nom  de  ses  complices.  Lasalle  affirma  qu'étant  au  service 
du  duc  de  Savoie,  il  n'avait  fait  qu'obéir  aux  ordres  de 
ses  supérieurs  ;  il  expliqua  qu'il  ne  croyait  pas  mal  agir, 
le  roi  lui  ayant  tout  pris.  Les  larmes  aux  yeux,  il  deman- 
dait grâce  au  nom  de  sa  malheureuse  famille  dispersée. 

Son  attitude  franche  et  décidée,  son  appel  aux  souve- 
nirs des  dragonnades  firent  impression.  Les  juges  étaient 
visiblement  émus,  ainsi  que  le  font  voir  les  termes  de 


râWItâBD^  KT  PAATSAMt  OAW  Lt  PAYS  M  VAVD  130 

Tarrèt.  Mais  la  consigne  éuit  de  sévir,  au  nom  de  la 
sécurité  publique.  L'inlenreolioo  même  de  Slanyan  ne 
put  sauver  l'aiiden  oompagnoii  de  Rohuid,  qui  eut  faitèle 
tranchée  le  14  septembre.  Lasalle  subit  sa  peine  avec 
courage. 

Le  procès  du  propnétaire  de  Mootagny  tut  plus  difficile 
et  se  poursuivit  jusqu'en  décembre.  L'inculpé  commença 
par  nier  toute  participation  à  l'affiure.  Mis  à  \m  torture, 
il  fît  des  aveux  partiels  qu'il  compléta  par  la  suite.  Ses 
dénonciations,  confirmant  les  soupçons  qui  planaient  sur 
des  pcnonnalifés  connues,  causèrent  une  vive  émotion. 

L'attitude  de  Blanchit,  ses  antécédents  douteux,  lui 
firent  trouver  des  juges  inezocibles  ;  la  peine  de  mort  fut 
prononcée.  Le  sentence  lue  à  la  €  Kreuzgasse  »  devant  le 
peuple  assemblé  était  destinée  à  frapper  les  esprits.  Cet 
arrêt  a  la  solennité  d'un  jugement  de  Salomon.  Elle 
débute  par  un  proverbe,  point  de  départ  des  considé- 
rations morales  sur  lesquelles  LL.  ££.  voulaient  attirer 
l'attention  de  leurs  sujets  : 

«  t  homme  qui  ne  peut  retenir  son  esprit  est  comme  une  ville 
»  qui  a  brèche  et  qui  est  sans  murailles.  »  (Prov.  35  :  35.) 

»  L'expérience  journalière  nous  apprend,  particulièrement 
dans  les  conjonctures  présentes,  avec  quelle  (icilitê  et  quelle 
rapiilité  une  ville  «ans  murs  et  sans  remparts  est  surprise 
par  les  ennemis,  dévastée,  détruite  et  bouleversée  de  fond  en 
comble 

•  L'exemple  de  J.-P.  BUncHct  ici  présent,  jadis  banneret  de 
Lutry.  appelé  aussi  baron  de  Lays.  —  pour  abréger  nous  ne 
donnerons  pas  d'autres  preuves  à  l'appui  de  notre  dire,  — 
montre  de  quelle  manière  l'homme  qui  ne  peut  refréner  ni 
contenir  son  esprit,  c'est-Jnlire  les  leotinients  et  les  mouve* 
ments  désordonnés  dt  son  cour,  tt  prèclplti  tn  fin  de  compte 
dans  les  plus  graves  dangers,  et  même  dans  la  mort.  » 
■■..  tnov.  ux  9 
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A  ce  préambule  succédait  le  récit  de  la  vie  coupable 
du  banneret,  dont  la  fin  devait  être  une  sérieuse  leçon 
pour  tous.  Puis  venait  l'exposé  détaillé  de  la  folle  équipée 
du  17  juillet  et  enfin  la  sentence.  Les  biens  de  Blanchet 
étaient  confisqués;  le  coupable  était  condamné  à  avoir 
la  tête  tranchée  par  le  glaive  «  en  exemple  terrifiant 
donné  à  tous  les  malfaiteurs  de  son  espèce.  » 

L'arrêt  fut  exécuté  le  4  janvier  1 707  ;  le  banneret  de 
Lutry  garda  sa  fermeté  devant  la  mort.  Son  corps  fut 
rendu  à  sa  famille. 

L'afifaire  n'était  pas  terminée.  Le  principal  complice  de 
Blanchet,  l'aubergiste  de  Villeneuve,  réussit  à  s'échapper  ; 
par  contre,  Matthey,  le  cabaretier  d'Ouchy,  et  les  trois 
bateliers  furent  arrêtés  par  les  soins  du  colonel  de 
Crousaz.  Par  la  même  occasion,  LL.  EE.  firent  mettre 
en  prison  le  lieutenant  baillival  de  Morges,  convaincu 
d'avoir  caché  Dantal  dans  sa  maison  à  un  moment 
où  celui-ci  était  recherché  par  la  police  bernoise.  Les 
Camisards  Gex  et  Metral  furent  saisis  quelque  temps 
après  à  Bâle  et  livrés  à  Huningue  aux  officiers  du  roi. 

Mais  il  y  avait  encore  d'autres  complices,  plus  haut. 
Ce  fut  un  gros  scandale  dans  le  patriciat  et  la  bour- 
geoisie lorsqu'on  apprit  à  Berne  que  Sigismond  Steiger, 
bailli  de  Lausanne,  et  son  assesseur  Jean-Louis  Gaudard, 
seigneur  de  Corcelles,  étaient  compromis  dans  la  der- 
nière affaire  de  piraterie. 

Steiger  occupait  sa  charge  depuis  1702.  Il  se  distin- 
guait par  sa  haine  de  la  France  et  se  trouvait,  au  dire  de 
la  Closure,  «  fort  compromis  dans  la  cabale  des  Alliés.  » 

Dès  le  début,  il  avait  encouragé  les  Camisards,  gens 
d'une  vie  exemplaire,  écrivait-il  à  Messieurs  de  Berne,  et 
qui  fréquentaient  régulièrement  les  lieux  de  culte.  Son 
indulgence  envers  les  religionnaires  inculpés  dans  l'affaire 
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d'Oochy  et  sa  hite  à  relâcher  quelques-uns  des  prison- 
nien  avmieot  été  remarquées.  Il  oorrespoodait  arec  Mel- 
larède  et  fiiTonsait  Ottiflainent  le  recrutemeot  au  oom 
du  duc  de  Savoie.  A  phisleiirs  reprises,  PuImiiIx  aTait 
signalé  cette  attitude  k  Leurs  Excellences. 

Son  peu  d'empressement  à  rechercher  les  coupables 
après  l'attentat  du  1 7  juillet  le  trahit.  Sommé,  le  a8  août, 
de  te  rendre  k  Berne  pour  y  être  confronté  avec  too 
déooodateor  Rjaijfhwr,  il  prétexta  une  maladie.  Ses 
déclarations  écrites  ne  conoordèrent  pas  avec  celles  du 
baron  de  Lays.  Steiger  reconnut  pourtant  que  le  leode* 
main  du  vol,  le  banneret  lui  avait  raconté  son  équipée» 
alors  que  le  25  juillet  le  bailli  déclarait  à  ses  Souverains 
Seigneurs  ne  rien  saroir  de  l'attentat. 

Messieurs  de  Berne  hésitaient  à  prendre  les  meturea 
extrêmes  contre  le  membre  d'une  âunille  aussi  influente. 
Mais  la  bourgeoisie  s'agitait  et  demandait  qu'on  fit  la 
lumière;  elle  fut  calmée  avec  peine  par  le  banneret 
Thormann.  Entre  temps,  Steiger  présentait  pour  sa  dé- 
fense un  mémoire  justificatif  dans  lequel  il  ûûnit  inter- 
venir habilement  les  questicoide  politique  extérieure  et 
citait  les  cas  nombreux  où  le  roi  de  France  avait  violé 
le  droit  des  feos.  Tout  en  rappelant  son  zèle  au  service 
de  LL.  EE.,  il  reconnaissait  avoir  tardé  à  sévir  oootre 
Blanchet,  mais  niait  avec  Ui  dernière  énergie  avoir  parti- 
cipé d'une  manière  quelconque  au  vol. 

En  ûut  l'enquête  ne  releva  aucun  fait  nouveau  de  na- 
ture à  prouver  une  préméditation  ou  une  complicité 
directe.  Le  18  février  1707,  le  Conseil  et  Ul  bourgeoisie, 
appelés  à  prendre  une  dédsioa  an  stijet  du  bailli  de  Lau- 
sanne, rendirent  leur  arrêt  à  quelques  voix  de  majorité. 
Steiger  gardait  son  rang  comme  bourgeois  de  Berne, 
mais  il  était  destitoé  de  ses  foocttoos.  La  poine  mfligéa 
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à  ce  fonctionnaire  coupable  semble  minime  au  premier 
abord.  Mais  on  en  comprendra  mieux  la  signification, 
si  l'on  songe  aux  revenus  que  rapportait  le  bailliage  de 
Lausanne  et  qui  se  montaient  dans  les  bonnes  années  à 
50  000  francs. 

Le  procès  instruit  contre  l'assesseur  J.-L.  Gaudard,  sei- 
gneur de  Corcelles,  major  de  dragons  et  gentilhomme  de 
cour  de  Sa  Majesté  le  Roi  de  Prusse,  »  conduisit  à  la 
même  conclusion  négative.  Ce  n'est  pas  qu'au  premier 
moment  les  plus  graves  présomptions  n'eussent  pesé 
sur  Gaudard.  Partisan  déclaré  des  Alliés,  il  était  en  rap- 
ports fréquents  avec  les  réfugiés,  notamment  avec  la 
Bourlie.  On  le  soupçonna  fortement  d'avoir  trempé,  en 
1705,  dans  l'affaire  de  Versoix.  Peu  de  jours  après  le  vol 
du  brigantin,  il  avait  quitté  le  pays  et  s'était  rendu  à  la 
cour  de  Prusse.  Enfin,  il  fut  prouvé  que  l'assesseur  avait 
reçu  de  Blanchet  neuf  sacs  et  demi  d'or  qu'il  gardait 
dans  sa  maison. 

Le  seigneur  de  Corcelles  fut  absent  plusieurs  mois.  A 
son  retour,  en  1707,  il  déclara  la  provenance  de  l'argent 
que  le  banneret  avait  remis  en  dépôt  chez  lui,  et  qui, 
soi-disant,  était  destiné  à  payer  les  créanciers  du  duc 
de  Savoie.  Il  rappela  qu'il  avait  été  jadis  chargé  de  l'ins- 
truction contre  Blanchet,  lors  de  la  plainte  déposée  par 
le  comte  de  Saalburg.  Il  affirma  que  le  baron  de  Lays 
lui  en  avait  gardé  rancune  et  avait  cherché  à  le  compro- 
mettre par  vengeance. 

Gaudard,  comme  son  supérieur  Steiger,  bénéficia  de  la 
situation  politique  qui  tendait  maintenant  à  l'extrême 
les  relations  de  LL.  EE.  avec  le  Roi.  Metternich,  l'en- 
voyé prussien,  qui  se  trouvait  à  Berne  pour  traiter  de  la 
succession  neuchâteloise,  intervint  personnellement  en 
faveur  de  l'inculpé.  Stanyan,  une  fois  de  plus,  ne  man- 
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qua  pas  l'occasion  de  plaider  la  cause  des  adTenalresde 
la  France.  L'assesseur  bafllhral  perdit  sa  charge  et  rendit 
l'argent,  mais  il  ne  lut  pas  inquiété  plus  loogtempe. 

Après  leur  disgrioe»  les  deux  fonctionnaires  reprirent 
avec  une  animotité  d'autant  plus  âurouche  leur  campagne 
contre  la  France  ;  peu  de  temps  après  leur  destitution  on 
les  retrouve  l'un  et  l'autre  à  Nencfa&tel,  travaillant  à 
leur  vengeance. 

Il  est  âidle  de  se  représenter  le  trouble  que  ces  procès 
suocesiili  avaient  jeté  dans  la  République  à  Berne.  Le 
parti  français  n'y  avait  pas  perdu  toute  influence.  Il  mani- 
festait vivement  son  irritation  et  intriguait  activement, 
de  concert  avec  Puisieulx.  Les  incidents  soulevés  par  les 
Camisards,  qui  constituaient  autant  de  violations  au  prin- 
cipe de  neutralité,  étaient  discutés  avec  passion  jusque 
dans  les  saloos  de  la  société. 

Un  jour  de  septembre  1706,  le  coosenier  de  Diesbadi 
donna  un  diner  auquel  assistaient  entre  autres  le  banneret 
Willading,  partisan  des  Alliés  et  le  conseiller  Lerber, 
représenunt  du  groupe  français. 

On  en  vint  à  parler  de  Lasalle,  dont  le  procès  s'ins* 
truisait  à  ce  moment-U.  Willading  affirma  qu'il  fidlait 
considérer  l'acte  du  Camisard  comme  un  vol  particulier. 
Lerber  soutint  au  contraire  que  cela  de\'ait  être  regardé 
comme  une  affidre  d'Etat  et  qu'il  était  surprenant  qu'on 
eut  toléré  de  pareils  brigandages  contre  le  droit  des 
gens  et  l'alliance  avec  la  France.  La  discosnoo  s'enve- 
nima; enfin  Lerber  déclara  qu'il  y  avait  depuis  long- 
temps dans  l'Eut  des  gens  qui  proCégeaiaot  toi  voleura 
et  que  cela  était  une  chose  bien  connue.  Willadhig  pre- 
nant ce  propos  pour  lui,  les  deux  hommes  €  sautèrent  à 
leurs  épées,  »  mais  on  les  sépara. 

La  querelle  du  banneret  et  du  conseiller  était  l'I 
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réduite  des  événements  qui  annonçaient  une  crise  immi- 
nente entre  le  Roy  et  Messieurs  de  Berne. 

Les  affaires  de  la  France  allaient  de  mal  en  pis.  Le 
7  septembre  1706,  l'armée  qui  assiégeait  Turin,  com- 
mandée par  la  Feuillade  et  le  duc  d'Orléans,  fut  attaquée 
par  le  prince  Eugène  et  Victor-Amédée.  Ce  fut  un  dé- 
sastre. Abandonnant  tout  leur  matériel  de  guerre,  les 
généraux  de  Louis  XIV  battirent  précipitamment  en 
retraite  vers  les  Alpes,  tandis  que  le  duc  de  Savoie  ren- 
trait dans  sa  capitale. 

Peu  de  jours  après,  un  officier  allemand,  chargé  d'ap- 
porter aux  états-généraux  de  Hollande  le  récit  détaillé 
de  la  bataille,  traversa  le  Pays  de  Vaud.  A  Vevey,  on 
vint  en  foule  demander  à  l'étranger,  qui  s'était  logé  aux 
Trois -Couronnes,  des  renseignements  sur  cette  grande 
journée  ;  quelques  personnes  louèrent  des  bateliers  pour 
répandre  l'heureuse  nouvelle.  Partout  sur  les  terres  de 
LL.  EE.  on  témoignait  des  «  joyes  secrettes  et  dange- 
reuses, »  qui  inspirèrent  au  commandant  du  Chablais, 
M.  de  Bombelles,  les  craintes  les  plus  vives  et  l'enga- 
gèrent à  prendre  des  mesures  pour  parer  à  une  invasion 
éventuelle  de  cette  province. 

Louis  XIV  se  trouve  donc  en  mauvaise  posture  pour 
soutenir  en  1707  les  prétentions  de  ses  candidats  à  la 
succession  de  Neuchâtel,  qui  s'ouvre  le  16  juin  par  la 
mort  de  Marie  d'Orléans  et  qui  dorénavant  absorbera 
l'attention  de  la  diplomatie, 

L'activité  des  Camisards  dans  le  Pays  de  Vaud  se  ter- 
mine assez  brusquemment  avec  les  procès  de  Steiger  et 
de  Gaudard  qui  en  sont  les  derniers  épisodes  importants. 

Jusqu'en  1710,  on  voit  encore  sur  terre  bernoise  quel- 
ques rares  attroupements  de  religionnaires  et  de  parti- 
sans. Ce  n'est  plus  sur  les  bords  du  lac  que  ces  groupes 
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iiolés  te  montreront,  mais  ils  se  ionneront  plutdtdaiis  la 
régioQ  d'Aigle  et  de  Bex  et  dans  la  plaine  du  Rhôoe, 
d'où  ils  chercheroot  à  passer  le  Saiot-BeroanL  Mab  le 
résident  Pederbe  de  tfaudare  est  sur  ses  fudes  ;  d'autre 
part,  l'appât  des  peosioos,  l'influenoe  des  nombreux  Va- 
laisans  an  temce  du  roî,  ont,  de  tons  temps,  rendu  le 
gomnemement  de  Sion  dodle  à  la  politique  française. 
Aussi  les  Camisards  ne  franchiront-ils  jamais  le  défilé  de 
Saint-Blauriœ. 

Pour  la  plupart,  les  réfugiés  quittent  en  1/07  les  terres 
de  LL.  £E.  et  se  rendent  spontanément  à  Neudiitel  où 
ils  s'organisent  pour  pénétrer  en  Franche-Comté.  Mes- 
sieurs  de  Berne,  tout  entiers  à  leurs  préparatiftde  mobi- 
lisation,  ne  pensent  plus  à  ces  hôtes  malencontreux. 
Quant  à  Louis  XIV,  loroé  jusqu'à  ce  jour  de  contenir 
son  impatience  et  de  ménager  les  Suisses,  il  s'apprête  à 
jouer  franc  jeu  avec  les  cantons.  Mais  l'échec  retentis- 
sant de  Neocfaâtel  va  infliger  à  son  amour  propre  une 
blessure  antnneot  plus  cuisante  que  les  ooope  d'épin- 
gles des  partisans  et  des  Camisards. 

L'heure  de  Malplaquetet  de  Gertni3rdenberg  est  proche. 
Les  pires  reren,  les  plus  douloureuses  humiliations  vont 
étendre  leur  ombre  sur  Versailles  et  la  vieillesse  attris- 
tée du  Grand  Roi. 

B.   DE  CéRE.V\'ILLE. 
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PETER  CAMENZIND 

PAR 

HERMANN  HESSE 


Bien  qu'il  soit  né,  en  1877,  ^  Calw  (Wurtemberg) 
et  qu'il  ait  fixé  dans  un  village  allemand  des  bords  du 
lac  de  Constance  sa  destinée  d'écrivain  solitaire  et  indé- 
pendant, M.  Hermann  Hesse,  tout  Souabe  qu'il  est,  est 
généralement  considéré  par  le  public  comme  un  écrivain 
suisse.  La  critique  s'y  trompa  elle-même  et  quand  parut, 
en  1 904,  son  œuvre  de  début.  Peter  Catnenzijid ,  un  grand 
journal  berlinois  plaça  le  livre  de  Hesse,  «  ce  livre  déli- 
cieiLx,  ce  livre  fort  comme  la  vie,  »  à  côté  de  ce  que  ses 
«  compatriotes  »  G.  Keller  et  C.-F.  Meyer  ont  écrit  de 
meilleur.  Erreur  d'autant  plus  excusable  que  par  ses 
affinités  naturelles,  par  son  amitié  avec  les  meilleurs 
écrivains  zurichois,  par  l'influence  profonde  que  la  lecture 
de  Gottfried  Keller  exerça  sur  son  esprit,  en  le  ramenant 
du  symbolisme  à  la  réalité  et  de  Zarathroustra  au  bon 
sens,  Hermann  Hesse  est  plus  près  de  nous  vraiment 
que  de  Berlin.  C'est  un  voisin,  im  ami,  si  proche  de 
notre  manière  de  penser,  de  sentir  et  de  concevoir  la 
vie,  que  nous  serions  fort  tentés  de  nous  l'annexer,  sans- 
violence,  et  pour  peu  qu'il  y  consentit. 
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Aussi  bien,  sans  être  à  proprement  parler  une  auto* 
biographie,  ce  livre  de  Peter  Camenzind,  qui  a  un  accent 
personnel  si  marqué,  est  un  livre  entièrement  suisse.  Le 
hërot  est  un  montagnard  saine,  qui  nous  coofesae  sa 
jeune«e,  tout  entière  écoulée  dans  le  décor  suisse  du 
petit  village  de  Ximikon,  serré  an  bord  du  lac  entre 
deux  contreforts  de  l'Alpe,  et  dans  les  viHes  de  Zurich 
et  de  B&le.  C'est  à  sa  terre  et  à  sa  race  que  Peter  Ca- 
menzind doit  son  caractère,  ses  sentiments,  son  origina* 
lité  teoaœ,  et  jusqu'à  cet  amour  du  vin,  exalté  et  poétisé, 
qui  étonnera  moins  en  Suisse  qu'en  tout  autre  pa3rs. 

L'immeoae  suocès  qui  accueillit  en  Allemagne,  dès  son 
apparition,  et  sana  aucun  appui  de  rédame  bruyante  ou 
de  camaraderie  agissante,  cette  œuvre  d'un  jeune  incon- 
nu, fut  dû  en  grande  partie,  nous  en  sommes  certain,  à 
ce  caractère  original  et  à  cet  aoœnt  distinct.  On  crut  y 
reconnaître  un  produit  naturel  et  spontané  du  sol  suisse 
et,  en  somme,  on  ne  se  trompait  guère. 

La  notoriété,  conquise  à  H.  Hease  par  ce  coup  d  cclai 
du  début,  se  confirma  bientôt  par  la  valeur  intrinsèque 
de  ses  oeuvres  sucœasives  :  UnUr  dem  Rade  (Sous  la 
rooe),  DkueiU  (En  deçà).  Die  Nachbam  (Les  voisins) 
et  l'on  apprit  alors  que  récri\*ain  n'était  Suisse  ni  par  la 
naissance,  ni  par  la  nationalité.  La  critique  n'en  continua 
paa  moins  de  louer  par-dessus  tout  dans  son  oeuvre  la 
traicheur  naturelle  de  l'inspiration  poétique,  un  certain 
calme,  puissant  et  paisible,  un  mélange  heureux  de 
gaieté  sans  grimace  et  de  sérieux  sans  amertume  qu'on 
reconnaît  volontiers  aux  écrivains  de  la  Soisse  allemande. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  que  M.  H.  Hesae  est  éminemment 
un  conteur,  qu'il  aime  à  conter  et  qu'il  conte  avec  une 
grice  parité,  dans  un  style  aisé,  clair,  rapide,  plein  de 
r>*thme  et  de  couleur,  on  aura  asaex  expliqué  la  Civeur 
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dont  cet  écrivain  jouit  en  Allemagne  et  en  Suisse  auprès 
d'une  élite  intellectuelle  comme  auprès  du  grand  public. 
Aux  yeux  des  moins  prévenus,  il  pourrait  apparaître 
comme  un  Gottfried  Keller,  beaucoup  moins  puissant, 
moins  profond,  moins  vaste,  moins  génial  que  l'autre, 
mais  aussi  plus  souriant,  plus  simple  et,  par  là  même, 
plus  accessible  et  plus  charmeur. 


Le  livre  de  début  de  Hermann  Hesse,  Peter  Camen- 
zindf  reste  jusqu'ici  son  chef-d'œuvre,  non  par  la  maîtrise 
de  l'art,  qui  deviendra  plus  sûre  et  plus  complète,  mais 
par  la  poésie  et  la  fraîcheur  spontanée  de  l'inspiration. 
Ce  livre  est  si  simple,  dans  sa  saveur  originale,  qu'il 
serait  inutile  de  le  présenter  au  lecteur  français  par  de 
longues  explications  préliminaires. 

On  le  résumerait  peut-être  assez  bien  en  disant  que 
Peter  Camenzind,  produit  direct  et  authentique  du  sol 
villageois  et  montagnard,  essaie  en  vain,  transplanté  dans 
la  société  des  hommes  et  la  rumeur  des  villes,  de 
s'y  acchmater  définitivement.  Les  expériences  qu'il 
fait  de  l'amitié,  de  l'amour,  du  savoir,  de  l'action,  et 
même  d'un  certain  succès  d'écrivain,  le  ramèneront  fina- 
lement, et  pour  jamais,  à  son  village,  c'est-à-dire  à  sa 
vraie  nature  et  à  sa  véritable  destinée.  Les  expériences 
de  cette  jeunesse  sincère  qui  demeure  fidèle,  malgré  des 
erreurs,  des  écarts  et  des  chutes,  à  ses  origines  et  à  sa 
race,  voilà  le  sujet  propre  de  ce  livre  qui  semble  parfois 
moins  un  roman  qu'une  confession  romancée. 

Par  quels  progrès  intérieurs  Peter  Camenzind  s'élè- 
vera de  la  communion  avec  la  nature  à  l'amour  de  tous 
les  êtres,  et  surtout  à  l'amour  des  autres  hommes,  en 
commençant  par  ceux  que  la  nature  a  mis  en  contact 


immédiat  avec  lui,  voilii  ce  qui  ^t  la  taTeur  et  la 
beatité  morale  de  cette  ooolèmk».  Quant  à  aoo  mérite 
d'art  littéraire,  il  est  dans  la  manière  directe  dont  cette 
évolution  intérieure  nous  est  présentée,  sous  la  forme 
de  vie,  d'êtres  humains,  de  faits  concrets,  Jamais  de 
réâemons  abstraites  on  de  dissertations  théoriques. 

Petit  villageob  isolé  et  négligé,  Peter  Camenaind  en- 
ûmt  ne  voit,  n'aime,  ne  comprend  que  la  nature,  la 
montagne  et  le  lac.  La  terre,  les  plantes,  les  animaux 
sont  toute  sa  société,  confidents  et  inspirateun  de  son 
rére.  Son  imagination,  qui  crée  des  mythes,  voit  dans 
les  rochers  des  guerriers  aux  blessures  béantes  stolque- 
ment  endurées;  les  arbres  deviennent  des  ermites  qui 
luttent  contre  le  vent,  l'orage  et  l'avalanche.  Les  hoaunes 
et  les  ismmes  du  village,  courbés  sons  la  loi  du  tmvafl 
^■■{é,  Im  ippaisissent  durs,  fsronches,  taciturnes  comme 
les  rochers  et  les  arbres,  dépendants  comme  eux  des 
forces  supérieures  de  la  nature,  tristes  et  transitoires 
comme  les  Tiens  toits  qu'on  démolit  et  qu'on  rem- 
place. Le  travail  humain  ne  l'attire  pas,  car  il  n'aime 
que  le  foehn  chargé  des  parfums  du  Midi,  l'orage,  les 
jeux  du  soleil  sur  le  lac,  et  surtout  les  nuages,  les  beaux 
nuages  auxqueb  monte  son  hymne  exalté.  De  sa  mère, 
trop  tôt  morte,  hélas  1  l'enfint  gardera  un  peu  de  sagesse 
prudente  et  modeste,  une  nature  cafane  et  tadtnme  ;  sa 
stature  haute,  son  allure  grave,  sa  force  musctilaire  in- 
tacte. De  son  père  il  a  hérité,  non  seulement  les  yeux 
et  te  bouche,  mais  une  terreur  inquiète  des  fermes  réso- 
lutions, l'incapacité  d'administrer  son  bien,  le  penrhawl 
k  aimer  trop  le  vin  en  le  dégustant  avec  réflexion*  De 
toute  sa  race  paysanne,  fl  tient  un  fonds  de  bon  sens 
avisé  et  un  tempérament  sombre,  endin  à  une  mélan- 
colie sans  fin.  Quand  il  part  pour  le  voyage  de  bi  vie,  la 
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communion  avec  la  terre  l'a  rendu  plus  propre  à  la  con- 
templation et  au  rêve  qu'à  l'activité  sociale  et  au  com- 
merce des  hommes.  Ni  le  savoir  acquis,  ni  le  séjour  parmi 
les  habitants  des  villes  ne  triompheront  complètement 
de  cette  prédisposition  foncière.  Jean-Jacques  Rousseau 
eût  compris  et  aimé  cette  nature  de  Peter  Camenzind, 
où  il  aurait  perçu  comme  un  reflet  de  la  sienne. 

Déjà,  après  les  premières  études,  après  la  maladie  et  la 
mort  de  sa  mère,  stoïque  et  silencieuse,  Peter  Camenzind 
a  entendu  l'appel  du  sol  natal  qui  le  réclame  et  voudrait 
le  retenir.  Mais  l'attrait  du  vaste  monde  est  plus  fort,  et 
le  mirage  l'emporte  des  beaux  livres  à  lire,  des  beaux 
livres  à  écrire,  des  beaux  pays  du  Sud,  et  des  trains  qui 
se  hâtent  vers  ces  pays,  comme  les  nuages  dans  le  cieL 
Il  repart,  et  c'est  alors  sa  jeunesse  à  Zurich,  avec  ses 
études  sérieuses  vite  interrompues  par  quelques  succès 
de  feuilletoniste,  son  amour  malheureux  pour  la  belle 
Erminia,  la  consolation  passagère  qu'il  pense  trouver  dans 
le  culte  du  vin,  le  bienfait  enfin  d'une  grande  et  saine 
amitié  virile.  La  mort  de  Richard  renverse  les  rêves 
d'avenir  et  ruine  la  jeunesse  de  Camenzind,  qui  a  voué 
tout  son  être  à  cette  seule  amitié.  L'ami  perdu,  il  ne  lui 
reste  rien.  Il  ne  lutte  pas,  il  ne  prie  pas,  il  attend  de  la 
vie  qu'elle  lui  donne  le  bonheur.  Et  la  vie,  patiente  et 
parcimonieuse,  se  tait  et  le  laisse  jouer  sa  comédie  d'or- 
gueil. 

Après  une  courte  période  de  folie  parisienne,  et  même 
une  velléité  de  suicide,  c'est  l'arrivée  à  Bâle  et  la  joie 
fugitive  de  la  ville  paisible.  Travail  solitaire,  boisson  soli- 
taire, mélancolie  solitaire,  qui  le  rend  malade,  myope, 
infatué,  au  point  de  se  croire  un  être  à  part,  une  plante 
de  choix,  alors  que  sa  seule  originalité  consiste  à  être  le 
vrai  produit  de  sa  race  et  de  sa  tribu  familiale. 
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Ce  qui  sainrerm  Peter  Camenzind  de  la  boisson  et  du 
luiMimlimri,  c'est  encore  l'ainoor  de  la  nature,  et  la  yoîx 
dirine  qu'il  entend  parler  dans  la  Tie  unhrenelle  des 
choses.  Il  rêve  d'un  grand  œuvre  poétique  où  il  ferait 
entendre  et  comprendre  am  hommes  d'aujourd'hui  cette 
voix  divine,  cette  voix  univenelle  qui  lui  dit  d'aimer 
tout  être  vivant  comme  un  frère,  de  ne  plus  craindre  ni  la 
\ie,  ni  la  mort,  mais  de  les  accueillir  en  souriant  comme 
des  êtres  fraternels. 

Id  se  pUce  l'expérience  essentielle  et  originale  de 
notre  Camenxind.  Il  reconnaît  que,  pour  pénétrer  lui- 
même  au  cœur  de  l'existence  universelle,  et  pour  la 
faire  aimer  des  autres  hommes,  il  fiiut  qu'il  commence 
d'abord  par  aimer  les  autres.  Peu  à  peu,  par  étapes,  pour 
reprendre  avec  eux  un  contact  vivant,  il  se  rapproche 
des  autres  hommes,  Xt/^popoiani  d'Italie,  son  vieil  ivrogne 
de  père,  plus  tard  un  menuisier  qui  devient  son  ami,  en- 
fin un  pau\Te  infirme  nommé  Boppi.  Et  Boppi  lui  révèle 
enfin  la  splendeur  d'une  Ame  humaine,  sur  laquelle  la 
maUulie,  la  solitude,  la  misère  et  les  mauvais  traitements 
n'ont  6ût  que  passer,  comme  les  nuages  sur  le  del,  sans 
la  ternir,  la  purifiant  au  contraire  de  tout  ce  mensonge 
de  passion  et  de  haine  qui  vient  g&ter  notre  belle,  notre 
courte  vie.... 

Peter  Camenxind  devient  l'élève  spirituel  du  pauvre 
infirme  qu'il  aime,  qu'il  recueille  chez  lui,  qu'il  promène 
dans  sa  petite  voiture,  qu'il  soigne  jusqu'au  jour  de  sa 
mort.  Et  il  apprend  de  cet  humble  maître  la  valeur  de 
la  bonne  souffirance,  le  bienûût  de  bi  pitié  humaine  et 
l'art  de  savoir  mourir.  Boppi  mort,  Peter  Camenxind, 
au  lieu  de  s'enfuir  en  Italie,  comme  son  instinct  l'y 
entraînerait,  revient  au  village,  soigne  son  père,  refidt  sa 
maison  déUibrée  et   ses  meubles  détruits,  reprend  sa 
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place  et  son  rang  dans  la  vie  commune  et  ordonnée  de 
ses  concitoyens  et  de  ses  proches.  Peut-être  qu'il  sera 
conseiller  municipal  ?  Peut-être  aussi  qu'il  terminera  son 
grand  œuvre  rêvé  ? 

Alors,  récapitulant  les  hauts  et  les  bas,  les  détours  et 
les  retours  de  sa  vie  dans  le  vaste  monde,  Peter  Camen- 
zind  reconnaît  la  sagesse  de  l'antique  expérience  qui  dit 
que  les  poissons  sont  faits  pour  l'eau,  les  paysans  pour 
le  pays,  et  un  Camenzind  de  Ximikon  pour  Nimikon  et 
pour  les  Camenzind.  Le  vieux  trou  natal,  serré  entre  la 
la  montagne  et  le  lac,  achève  de  le  rendre  lui-même  à 
lui-même.  En  lui  révélant  qu'il  n'est  un  être  à  part  que 
loin  des  siens,  qu'il  ne  sera  plus  à  Nimikon  un  original, 
mais  quelqu'un  d'ici,  il  lui  enseigne  qu'il  a  été  uniquement 
créé  pour  continuer  son  père  et  son  oncle  Conrad,  comme 
leur  \Tai  fils  et  neveu. 

De  toute  cette  chasse,  là-bas,  au  bonheur,  à  l'amour, 
à  la  gloire.  Peter  Camenzind  n'a  gardé  que  cette  leçon 
acquise,  qu'il  est  le  vrai  produit  du  sol  natal,  qu'il  lui 
appartient  uniquement,  et  qu'il  ne  fera  œuvre  d'homme 
que  dans  ce  coin  de  terre  où  tout  ce  qu'il  est,  qualités  et 
défauts,  est  chose  ordinaire,  héritée,  traditionnelle. 

En  publiant  la  première  traduction  française  de  cette 
œu\Te  originale,  déjà  justement  connue  et  aimée  en 
Allemagne  et  dans  la  Suisse  allemande,  la  Bibliothèque 
Universelle  nous  semble  faire  œuvre  littéraire  méritoire 
et  propager  une  leçon  de  sagesse  très  digne  d'être  ac- 
cueillie et  répandue. 

Gaspard  Vallette. 


PETER  CAMENZIND 

KoMAN 
I 

Au  commencement  il  y  avait  le  mythe.  De  même  que  dans 
l'àme  des  Hindous,  det  Grecs  et  des  Germains  le  grand  dieu 
chantait  et  luttait  pour  arriver  à  une  forme  plus  parfaite,  de 
mcme  U  s'éveille  et  chante  chaque  jour  dans  l'àme  des  enfiints. 

Je  ne  savais  pas  encore  le  nom  du  lac.  des  montagnes  et  des 
torrents  de  mon  pays,  mais  je  voyais  Teau  bleue  et  verte  s'é* 
tendre  sur  toute  la  largeur  des  rives,  le  soleil  s'y  mirer  et  y 
mettre  mille  lumières  ;  je  voyais  les  montagnes  escarpées  qui 
lui  (aisaient  une  massive  couronne  ;  dans  les  hautes  cheminées 
les  taches  de  neige  étincebnte.  les  cascades  minuscules.  —  à 
leur  pied  les  pentes  claires  des  prairies,  les  arbres  fruitiers,  les 
chalets  et  les  vaches  grises  des  Alpes.  Ma  pauvre  petite  âme 
a  enfant  était  vide  et  silencieuse.  Elle  attendait,  et  les  ctprftft 
du  lac  et  des  montagnes  y  inscrivaient  leurs  beaux  actes  de 
vaillance.  Les  parois  roldes  et  les  blocs  de  rocher  me  parlaient 
av«c  fierté  et  avec  respect  des  époques  dont  ils  sont  les  enfiints 
et  jMnt  ils  portent  les  traces.  Ds  me  racontaient  comment  U 
terre  s  ctait  creusée  et  s'était  ployée.  et  comment,  de  son  corps 
tourmente,  dans  un  douloureux  devenir,  avaient  surgi  les  tom* 
mets  et  les  crêtes  des  montagnes.  Les  masses  de  granit  se  me* 
Mi r. lient  en  grin^nt  et  en  criant,  s'efforçaient  d'arriver  juf> 
t  i  aux  sommets,  d'où  elles  retombaient  en  miettes*  Des  cimes 
lumelles  luttaient  désespérément  pour  Pespace  jusqu'à  ce  que 
y-.r.r  A  rilcs  l'emportât,  jetât  au  loin  et  brisât  sa  sceur!  De  ces 
Uiufk^  Jauient  les  rochers  rompus  qui  gisaient  çà  et  là  dans  les 
gorges  profondes,  masses  écrasées  et  fissurées,  qu'à  chaque 
f'mte  des  neiges  les  eaux  descendantes  déngrégiaient  un  peu 
plus,  entraînant  des  blocs  gros  comme  des  maiaocis  qu'elles 
brisaient  comme   verr^  r»u  fêtaient   d'un  éUn   put&sant  dans  la 
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terre  molle  des  prairies.  Ils  racontaient  tous  la  même  chose, 
ces  sommets.  Leur  histoire  n'était  pas  difficile  à  comprendre 
devant  leurs  parois  à  pic  usées  couche  après  couche,  ployées, 
cassées,  creusées,  pleines  de  blessures  qui  bâillaient. 

Nous  avons  souffert  des  choses  terribles,  disent-ils,  et  nous 
souffrons  encore.  Mais  ils  le  disent  simplement,  fièrement,  sans 
plaintes,  comme  ces  vieux  lutteurs  qui  ne  se  rendront  jamais. 

Des  lutteurs,  oui.  Je  les  ai  vus  combattre  avec  l'eau  et  la  tem- 
pête, dans  ces  terribles  nuits  du  premier  printemps,  quand  le 
fœhn  exaspéré  rugit  autour  de  leurs  sommets  et  que  les  torrents 
arrachent  de  rudes  blocs  de  leurs  flancs.  Ils  se  taisaient,  som- 
bres, la*  respiration  arrêtée  et  les  dents  serrées  ;  ils  opposaient  à 
l'orage  leurs  parois  et  leurs  pointes  ravinées;  ils  se  rassem- 
blaient, ils  tendaient  toutes  leurs  forces  et,  à  chaque  blessure 
reçue,  ils  faisaient  entendre  un  grondement  effroyable  de  rage 
et  d'angoisse,  et  leur  râle  résonnait  haletant,  à  travers  les  gorges 
les  plus  lointaines. 

Je  vis  aussi  les  pâturages  et  les  pentes  des  montagnes,  les 
fissures  des  rochers  pleines  de  terre  où  croissent  les  herbes,  les 
fleurs,  les  fougères  et  les  mousses.  La  vieille  langue  populaire 
a  donné  à  ces  plantes  des  noms  savoureux  et  charmants.  Elles  vi- 
vaient sans  souci,  enfants  et  petits-enfants  de  la  montagne,  met- 
tant leurs  couleurs  aux  places  qui  leur  avaient  été  assignées.  Je  les 
touchais,  je  les  étudiais,  je  respirais  leurs  parfums  et  j'apprenais 
leurs  noms.  Mais  l'aspect  des  arbres  me  touchait  plus  profon- 
dément et  plus  sérieusement.  Je  les  voyais  suivre  chacun  leur 
vie  indépendante,  prendre  leur  forme,  former  leur  couronne  et 
donner  l'ombre  qu'ils  devaient  donner.  Ils  me  semblaient  plus 
proches  des  montagnes,  solitaires  comme  elles  et  lutteurs  ;  car 
chacun  d'entre  eux,  et  ceux  surtout  qui  croissent  sur  les  hau- 
teurs, avait  dû  soutenir,  avec  le  vent,  les  tempêtes  et  les 
pierres,  un  combat  silencieux  et  persévérant  pour  acquérir  son 
droit  à  vivre  et  à  se  développer.  Chacun  avait  eu  ses  difficultés 
à  vaincre;  chacun  avait  dû  se  cramponner  à  la  terre,  et  c'est 
pourquoi  ils  avaient  tous  une  forme  différente  et  des  blessures 
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<liM  ks  autres  n'aviicnt  pas.  Le  veot.  qui 

sur  k  montagne,  n'avait  permis  à  certains  piot  de 

branches  que  d'un  seul  càCé  ;  ft  d'autres  avaient  dû  se  plier. 

pour  vivre,  autour  des  rochers  qui  les  dominaient.  Leurs  troncs 

rouges  se  courbaient  comme  des  serpents,  et  l'arbre  et  le  rocher 

semblaient  se  soutenir  et  s'appuyw  mutucUement.  Ils  prenaient 

des  attitudes  de  combatUnts.  et  ils  éveillaient  k  crainte  et  k 


Nos  hommes  et  nos  fnimaa  leur  maanihlalint.  lU  étaknt 
durs  comme  eux.  ik  avaient  leurs  rides  proéDodes.  Ik  étaient 
siknckux.  ks  meêlkurs  d'entre  eux  du  moins.  J'appris  à  consi- 
dérer les  hommes  comme  les  rochers  et  les  arbres;  à  ks  éCudkr 
cr>mme  eux  et  à  ne  pas  les  aimer  plu«  ni  les  respecter  moins 
que  les  paisibles  pin 

Notre  petH  village  ac  NirniKon  a  cte  Dau  sur  une  plaine  «n 
forme  de  trkngk  resaerrée  entre  k  lac  et  deux  contreforts  de 
montagne.  Un  des  chemins  mène  au  couvent,  assez  rapproché  ; 
un  second  à  k  commune  la  plus  voisine,  à  quatre  heures  et 
demk  de  marche.  Les  autres  villages  des  bords  du  lac  ne  sont 
accctiibles  que  par  eau.  Nos  maisons  sont  de  bois,  dans  k 
vieux  styk.  Blés  n'ont  pas  d'ige  préds.  D  est  bien  rare  qu'on 
coMtniiae  quelque  bâtiment  nouveau,  et  les  anciens  ne  sont 
réÇÊtéê  que  morceau  par  morceau  et  quand  on  ne  peut  kirc 
autrement.  Cette  année,  ce  seront  les  pknchers  qu'on  refera, 
cette  autre  une  partie  du  toit.  Bien  souvent  un  bout  de  poutre 
et  quelques  kttes.  qui  (aisaicnt  primitivement  partk  d'une  des 
chambres,  deviennent  des  travées  de  k  toiture.  Lorsqu'elles  ne 
peuvent  plus  même  rendre  ce  service  et  qu'elles  ne  sont  plus 
booMt  qo*à  brûler,  elles  boucheront  à  k  première  orcMJnn 
quelque  trou  de  l'écurkou  de  k  fenlère  ou  aanrirDQt  à  nafoccir 
k  porU  d'entrée.  Pdurka  habitanU.  il  en  eal  de  même.  Chacun 
remplit  ton  r61e  auati  longtemps  qu'il  k  peut;  puk  il  rentre 
petit  à  petit,  k  plus  tard  poaaibk.  dans  k  catégorie  des  inutiles. 
pour  dkparaitre  flankoiiQt  tans  que  cette  disparition  «adle 
beaucoup  d'intérêt.  Celui  qui  nous  revient,  après  plusieurs  annéis 
V¥X9,  ux  10 
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passées  à  l'étranger,  ne  trouve  rien  de  changé.  Quelques  vieux 
toits  ont  été  renouvelés  et  quelques  toits  neufs  sont  devenus 
vermoulus.  Les  vieillards  de  jadis  ne  sont  plus  là  ;  d'autres  les 
ont  remplacés  qui  habitent  les  vieilles  maisons,  portent  les 
mêmes  noms,  gardent  le  même  petit  peuple  d'enfants  à  la 
sombre  chevelure,  et  ne  se  distinguent  guère,  par  leurs  visages 
et  leurs  gestes,  de  ceux  qui  sont  disparus. 

Notre  commune  aurait  eu  grand  besoin  d'un  peu  de  sang 
nouveau  et  de  vie  étrangère.  La  race  est  vigoureuse,  mais  toutes 
les  familles  y  sont  plus  ou  moins  apparentées  et  les  trois  quarts 
des  habitants  portent  le  nom  de  Camenzind.  Celui-ci  remplit 
les  registres  de  l'église;  il  est  gravé  sur  les  croix  au  cimetière, 
peint  sur  les  maisons  en  couleurs  à  l'huile  ou  découpé  dans  le 
bois.  On  le  voit  sur  la  voiture  du  voiturier,  sur  les  seaux  d'é* 
curie  et  sur  les  bateaux  du  lac.  La  maison  de  mon  père  porte 
l'inscription  :  «  Cette  maison  a  été  bâtie  par  Joseph  et  Françoise 
Camenzind.  »  Il  ne  s'agit  du  reste  pas  de  mon  père,  mais  de 
son  aïeul,  mon  arrière-grand'père  ;  et  si,  comme  c'est  probable, 
je  meurs  sans  laisser  d'enfants  après  moi,  je  sais  que  c'est  un 
Camenzind  encore  qui  viendra  habiter  cette  vieille  maison» 
tant  que  celle-ci  sera  debout  et  qu'elle  aura  un  toit  sur  ses 
murs. 

Malgré  cette  uniformité  apparente,  il  y  avait  chez  nous  de 
bonnes  et  de  méchantes  gens,  des  notables  et  des  misérables,  des 
humbles  et  des  gens  influents  ;  et  à  côté  de  belles  intelligences, 
une  réjouissante  collection  de  fous,  sans  parler  des  crétins.  Nous 
formions,  comme  un  peu  partout,  un  petit  monde  en  minia- 
ture. Comme  tous,  grands  et  petits,  pauvres  sots  et  rusés  com- 
pères, étaient  étroitement  apparentés,  que  souvent  la  niaiserie 
et  la  légèreté  vivaient  côte  à  côte  et  sous  le  même  toit  que  le 
plus  âpre  orgueil,  tout  le  sérieux  et  tout  le  comique  de  la  na- 
ture humaine  trouvaient  place  dans  notre  vie.  Sur  tous  pesait 
cependant  continuellement  un  voile  gris  de  soucis  dissimulés 
ou  inconscients.  L'asservissement  absolu  aux  puissances  de  la 
nature,  des  vies  toujours  remplies  par  le  travail  avaient  dans  la 
suite  des  temps  donné  à  notre  race,  qui  du  reste  vieillissait,  ua 
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penchant  a  la  mciancoiie,  wntiiwcnt  qui  f'hsrmoniMit  avec  ces 
visages  riklcs  et  tcvèffvt,  nais  dont  il  ne  résoltiit  guèrs  ik  ooo- 
scquenccs  réjouissantes.  On  était  riconmiMant  aux  quelques 
(bus.  —  pourtant  encoca  bien  silencieux  et  tranquilles.  —  d'in- 
troduire dans  l'custence  commune  un  peu  de  couleur,  quelque 
sujet  de  rire  et  de  railler.  Lorsque  Tun  d'eux  Csisait  parler  de 
lui.  par  quelque  acte  ridicule  ou  inconsidéré,  un  sourire  passait 
sur  Ica  visages  ridés  «I  tenés  des  Als  de  Nimikon.  Il  s>  ajoutait 
encore  la  jola  phariskone  du  aentiment  de  sa  supériorité,  et 
d  une  certaine  sécurité  vis-è-vb  de  sottises  pareilles  que  l'on  ne 
risquait  pas  de  commettre. 

Mon  pére«  comme  beaucoup  d'autres,  appartenait  un  peu  à 
l'une  et  un  peu  à  l'autre  classe.  Il  était  à  mi*chemin  entre  les 
justes  et  les  pécheurs,  et  il  aurait  volontiers  participé  à  ce  qui 
était  acceptable  chez  les  uns  et  chez  les  autres.  Les  folies  com- 
misât  évdUÉkfit  en  lui.  avec  une  sorte  d'admiration  inquiète  et 
de  sympathie  pour  leur  auteur,  un  sentiment  de  suffisance  va- 
niteuse; et  la  conscience  qu'il  en  prenait  de  son  jugement  plus 
sur  et  de  sa  conduite  impeccable  avait  quelque  chose  de  co- 
mique. 

Parmi  les  fous,  en  revanche,  on  pourrait  compter  mon  oncle 
Conrad,  bien  qu'il  ne  cédât  en  rien  pour  l'intelligence  à  mon 
pève  ou  à  d'autres  da  aaa  combourgeob  plus  sensés.  Cétait 
même  une  assez  forte  tète,  et  il  était  tourmenté  d'un  esprit  d'In- 
vention qui  ne  lui  laissait  aucun  repos  et  pour  lequel  il  aurait 
dû  en  bonne  justice  inspirer  plus  d'envie  que  de  pitié.  U  Csut 
dire  que  rien  ne  lui  réussissait,  mais  qu'il  se  remit  toujours  à 
quelque  chose  de  nouveau  et  qu'au  lieu  de  rouler  des  penséat 
mélancoliques  et  d'avoir  la  tète  basse.  Il  fut  le  pramiar  à  rire  du 
perpétuai  avortcment  de  ses  entreprises  ;  cala  apparaissait  aux 
autres  comme  une  singularité  asaaz  rkllcula  at  non  comme  une 
qualité,  et  il  avait  fini  par  avoir  la  réputatloa  dans  le  villaga 
d  un  partit  polichinelle.  Les  sentiments  da  moa  père  à  son 
égard  oscillaient  toujours  entre  une  cartaliia  admiration  et  un 
profond  mépris.  Chaque  projet  nouveau  de  son  beau-frère  la 
remplissait  d'une  excHatJoii  et  d'une  curiosité  <|y'il  s'efforçait  an 
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vain  de  cacher  sous  des  questions  ironiques  et  des  allusions 
railleuses.  Mais  quand  mon  oncle  paraissait  sûr  de  ses  résultats 
et  commençait  à  tenir  la  tête  haute,  on  pouvait  être  certain  que 
mon  père  se  laisserait  emballer  et  s'accrocherait  à  lui  dans  l'es- 
pérance de  profiter  lui  aussi  du  génie  fraternel.  L'inévitable  in- 
succès survenu,  alors  que  mon  oncle  se  bornait  à  hausser  les 
épaules,  mon  père  l'accablait  d'une  colère  impuissante  et  insul- 
tante, et  pendant  des  mois  ne  l'honorait  plus  d'un  regard  ni 
d'une  parole. 

Ce  fut  mon  oncle  Conrad  qui,  le  premier  du  village,  eut 
l'idée  de  mater  un  canot  pour  en  faire  un  bateau  à  voile  ;  et  ce 
fut  mon  père  qui  lui  prêta  le  canot.  Mon  oncle  confectionna 
lui-même  soigneusement  les  cordages  et  la  voile,  d'après  une 
gravure  qu'il  avait  trouvée  dans  un  almanach.  Le  bateau  était 
évidemment  trop  étroit  pour  être  ainsi  transformé  ;  mais  ce 
n'était  la  faute  de  personne.  Pendant  les  préparatifs  assez  longs, 
mon  père  sembla  changé  en  vif-argent,  tant  l'anxiété  et  l'attente 
l'avaient  énervé  ;  du  reste  dans  tout  le  village  on  ne  parlait 
plus  que  de  la  nouvelle  idée  de  Conrad  Camenzind. 

Le  bateau  fut  mis  à  l'eau  par  une  belle  matinée  de  la  fin  de 
l'été.  Ce  fut   une  journée  mémorable  !  Le  vent  soufflait   assez 
fort.  Mon  père,   qui   craignait    quelque   catastrophe,  se   tint  à 
l'écart,  et  à  mon  grand  chagrin  il  me  défendit  de  prendre  part  à 
l'expédition.  Le  nouveau  constructeur  ne  trouva  pour  l'accom- 
pagner que  le  fils  du   boulanger  Fiissli  ;  mais  tout  le  village  se 
donna  rendez-vous  sur  la  plage  et  dans  les  jardins  du  bord  du 
lac.  Personne  ne  voulait  rien  perdre  de  ce  spectacle  inattendu. 
L'air  venait  du  lac  et  le  jeune  boulanger  dut  d'abord   prendre 
les  rames  pour  amener  le  bateau  dans  le  vent.  La  voile  se  gonfla 
et  nous  les  vîmes  à  notre  grand   étonnement  disparaître  der- 
rière les  premiers  contreforts  des  montagnes.  Nous  attendions 
le  retour  de  mon  oncle  pour  acclamer  son  audace  et  son  adresse 
et  nous  commencions  déjà  à  avoir  quelque  honte  de  nos  quo- 
libets. Mais  lorsque  le  bateau  revint,  dans  la  nuit,  sa  voile  avait 
disparu  et  les  deux  navigateurs  étaient  plus  morts  que  vifs.  Le 
fils  du  boulanger,   qui  toussait  aff"reusement,  nous  dit  seule- 
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ment:  m  Vous  étiez  venu  pour  une  partie  de  ptoisir  ;  il  ne  s'en  est 
pi  kSktéà  bwucoup  que  vout  p'aiiiitfat  diimocht à  deux  repts 
âê  ftméwillii.  »  Mon  pèf»  dut  renwttr»  de  noomUm  planches  à 
son  canot  et  depub  personne  ne  se  risqua  phts  à  lancer  un  ba- 
beau  à  voUes  sur  notre  lac.  Connkl  dut  supporter  ktogitmçé 
Chaque  fois  qu'on  le  voyait  un  peu  pressé,  on 
de  lui  dire  :  m  II  (sut  prendre  la  voile.  Conrad.  • 
L'arrivée  du  fœhn  marquait  toujours  la  fin  de  T hiver  ;  le 
kehn  dont  la  mugiticniaat  aombfv  tftaie  et  désola  laa  habitante 
de  lAlpe.  mab  dont  Ils  raïaantetit  tl  douloorattaeiiient  te  helm- 
weh  lorsqu'à  l'étranger  Ils  ne  l'entendent  plus  jamais 

Laa  hommes  et  les  femmes,  le  bétail,  la  montagne,  sentent 
venir  la  fohn  plusieurs  heures  i  l'avance.  Des  vents  contraires, 
froéda,  le  précédant,  un  souffle  chaud  et  puissant  l'annonce. 

Le  lac  se  transforme  tout  à  coup;  il  éteit  d'un  bleu  sombre, 
il  devient  noir,  et  il  se  couvre  d'écume.  Quelques  minutes  au- 
paravant il  éteit  cxtraordinairement  tranquille  ;  maintenant  les 
vagues  résonnent  contre  les  rochers  avec  le  bruit  de  la  mer. 
Tout  le  pa)raage  se  rapproche,  à  un  point  angoissant.  Tout 
arrive  sur  vous,  montagnes,  alpages,  chalete,  comme  un  trou- 
peau formidable.  On  peut  compter  les  pierres  sur  des  sommeU 
qui  en  temps  calme  ne  se  dessinent  que  comme  des  nuées  sur 
le  ciel  ;  et  les  villages,  taches  brunes  dans  le  lointein.  se  préci- 
sent au  point  qu'on  en  distingue  maintenant  les  toits,  les  murs. 
les  fonétrss.  Puis  c'est  b  tempête  qui  gronde  et  le  fol  qui  trem- 
ble. Las  vagues  du  bc  fouettent  sur  b  bord  :  elles  sont  jetées 
violemment  dans  les  airs  ;  elles  se  dispersent  et  elles  s'envolent 
comme  une  fumée.  Sans  répit,  surtout  pendant  b  nuit,  on  entend 
au  loin  la  lutte  déaaapéréc  du  vent  et  de  b  nxmtagne.  Plus  terd 
laa  gaoa  sa  répètent  qu'il  y  a  des  terrante  débordés,  des  maisons 
ranvtnéaa.  des  canote  brisés  et  des  pères  et  âe%  frères  oui  man* 
quent  dans  les  villages. 

Enbnt.  je  craignais  le  fœhn,  jjt  b  habaab  même.  Plus 
Urd.  quand  je  devins  un  gar<on  uuvage  et  emporté,  il  me 
devint  cher,  k  vent  indumpteble.  éternellement  jeune,  b  vent 
brutel  qui  nous  apporteit  b  printemps.  Cétait  si  beau  de  b  voir 
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entamer  son  rude  combat,  plein  de  vie,  d'audace,  d'espoir, 
soufflant  en  tempête,  riant  et  râlant  1  II  galopait  en  hurlant  à 
travers  les  défiles  de  la  montagne  ;  il  dévorait  la  neige  des  som- 
mets, et  de  ses  fortes  mains  il  forçait  les  pins  les  plus  rudes  à 
se  plier  et  à  grincer. 

L'amour  que  je  lui  portais  augmenta  encore;  plus  tard  je  re- 
connus dans  le  fœhn  le  Midi  splendide,  le  Midi  tiède  et  trop 
riche  qui  nous  apporte  toujours  de  nouvelles  sources  de  joie, 
de  chaleur  et  de  beauté,  qui  vient  féconder  nos  montagnes  pour 
s'éteindre,  fatigué,  dans  le  pâle  Nord. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  singulier  et  de  plus  doux  que  la  fièvre  du 
fœhn.  Elle  prend  les  hommes  et  surtout  les  femmes  des  pays  de 
montagne.  Elle  leur  enlève  le  sommeil  et  par  ses  caresses  excite 
tous  les  sens.  C'est  le  Midi  qui  se  jette,  toujours  impétueux  et 
ardent,  à  la  poitrine  de  l'âpre  Nord;  qui  annonce  aux  villages 
des  Alpes  encore  sous  la  neige  qu'aux  bords  des  lacs  voisins  et 
éclatants  du  pays  latin,  les  primevères,  les  narcisses  et  les  bran- 
ches d'amandiers  fleurissent. 

Qyand  le  fœhn  a  cessé  de  souffler,  quand  la  neige  sale  s'est 
enfuie  avec  les  dernières  avalanches,  alors  c'est  le  plus  beau 
moment.  De  tous  côtés  s'étendent  les  prairies  constellées  de 
fleurs  d'or  ;  les  sommets  de  neige  et  les  glaciers  se  dressent  de 
toute  leur  hauteur;  et  dans  le  lac,  redevenu  bleu  et  chaud,  le 
soleil  et  les  nuages  se  mirent  de  nouveau. 

Tout  cela  suffit  à  remplir  une  vie  d'enfant  et  au  besoin  même 
une  vie  d'homme  ;  car  tout  vous  y  parle  dans  son  intégrité  et 
dans  sa  pureté  la  langue  de  Dieu,  mieux  que  ne  le  firent  jamais 
les  lèvres  des  hommes.  Celui  qui  l'a  entendue  ainsi  pendant 
son  enfance  l'entendra  toute  sa  vie,  douce,  force  et  eff'rayante; 
il  n'échappera  plus  à  son  influence.  Celui  dont  les  montagnes 
ont  été  la  première  patrie  peut,  aussi  longtemps  qu'il  le  veut, 
étudier  la  philosophie  ou  l'histoire  naturelle,  mettre  de  côté  le 
Seigneur,  qui  n'est  plus  à  la  mode:  lorsqu'il  sentira  de  nou- 
veau la  tiédeur  du  fœhn,  ou  qu'il  entendra  le  tonnerre  des  ava- 
lanches dans  les  forêts,  son  cœur  tremblera  dans  sa  poitrine 
et  il  pensera  de  nouveau  à  Dieu  et  à  la  mort. 


PKTIR  CAMEmmD  1$! 

Lj  maltoo  de  mon  père  avait  un  petit  jardin  tout  entouré  de 
haies,  n  y  oobiait  des  salades  assez  acres,  des  raves  et  des 
choux.  Ma  mère  y  avait  aussi  installé  une  pauvre  petite  plate» 
hande  pour  les  fleurs,  où  se  âinaient  misérahlement  quelques 
rosiers  du  Bengale,  des  valérianes  et  une  poignée  de  réséda. 
Devant  le  jardin,  une  petHe  place  couverte  de  gravier  s'éten- 
dait jusqu'au  hc  ;  c  cUit  là.  à  cACé  de  deux  tonneaux  en  mau- 
vais état,  de  planches  et  de  pieux,  qu'était  attaché  notre  canot. 
Tous  les  deux  ans  il  fiUlait  le  réparer  et  le  goudronner.  Je  me 
souviens  encore  des  jours  consacrés  à  ce  travail.  Cétait  pendant 
les  chauds  après-midi  de  juin  ;  les  papillons  citron  aux  ailes 
des  uofre  voltigeaient  sur  le  jardin  ;  le  lac  était  calme  comme 
de  l'huile,  il  chatoyait  doucement  au  soleil.  Qpelques  nuées 
flottaient  sur  les  sommets  des  montagnes,  et  l'air  se  remplis- 
sait d'une  odeur  violente  d'huile  et  de  poix.  Tout  l'été  qui  sui- 
vait, le  canot  gardait  cette  odeur  de  goudron.  Bien  des  années 
plus  tard,  lorsqu'au  bord  de  11  mer  je  respirais  tout  à  coup 
cette  odeur  caractéristique  de  goudron  et  d'eau,  je  voyais  de 
nouveau  devant  moi  notre  petite  place  au  bord  du  lac.  et  mon 
père  qui  maniait  le  pinceau  en  bras  de  chemise.  Des  nuages  de 
filmée  s'échappaient  régulièrement  de  sa  pipe  et  montaient  dans 
1  air  immobile  de  l'été  ;  et  des  papillons  dorés  menaient  autour 
de  lui  leur  danse  capricieuse  et  maladroite. 

Mon  père  montrait,  ces  jours-la.  une  bonne  humeur  qui 
n'était  guère  dans  ses  habitudes;  Il  sifllait  des  trilles,  talent 
où  il  excellait,  et  poussait  même  de  temps  en  temps  à  demi- 
voix  un  court  fùdi,  La  mère  préparait  quelque  chose  de  bon 
pour  le  soir,  et  je  crois  bien  que  c'était  surtout  dans  l'espéfanœ 
d  empêcher  Camenzind  d'aller  finir  la  journée  à  l'auberge.  Mab 
cela  ne  le  déloumait  pas  d'y  aller. 

QM0  OMi  ptrtflrts  aient  eu.  d'une  façon  ou  d'une  autre,  une 
influence  sur  le  développement  de  mon  caractère,  je  ne  puis  le 
dire.  Ma  mère  avait  toujours  sur  les  bras  plus  de  travail  qu'elle 
n'en  pouvait  (airs,  et  les  questions  d'éducatkm  étaient  certai- 
nement, de  toutes  celles  qu'il  pouvait  aborder,  celles  qui  avaient 
le  moins  inquiété  mon  père.  Il  était  suflisamment  occupé  à  sol- 
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gner  ses  quelques  arbres  fruitiers,  à  labourer  son  petit  champ 
de  pommes  de  terre  et  à  donner  le  foin  aux  bêtes.  Cependant» 
tous  les  quinze  jours  à  peu  près,  il  me  prenait  par  la  main  et 
me  conduisait  sans  mot  dire  dans  la  fenière  qui  se  trouvait  sur 
l'écurie.  Là,  il  me  rossait  d'importance,  acte  d'expiation  et  châ* 
timent  dont  ni  lui  ni  moi  ne  connaissions  exactement  le  motif. 

C'était  une  sorte  de  sacrifice  offert  à  Némésis.  un  tribut  payé 
à  quelque  puissance  mystérieuse.  Il  était  accompli  sans  un  mot 
et  sans  un  cri,  de  part  et  d'autre.  Plus  tard,  quand  j'entendais 
parler  du  destin  aveugle,  ces  scènes  bizarres  me  revenaient  à  la 
mémoire;  elles  me  semblaient  bien  la  meilleure  représentation 
plastique  que  l'on  pût  donner  de  cette  idée.  Sans  s'en  rendre 
compte,  mon  bon  père  était  un  des  adeptes  de  cette  pédago- 
gie simpliste  qui,  pour  habituer  l'enfant  aux  difficultés  de  la 
vie,  fait  éclater  de  temps  en  temps,  dans  un  ciel  serein,  quelque 
coup  de  tonnerre  ;  lui  laissant  ensuite  tout  le  loisir  de  recher- 
cher quel  méfait  a  pu  attirer  sur  lui  le  courroux  des  puissances 
supérieures. 

Malheureusement,  ces  scènes  n'avaient  pas  pour  moi  tout 
l'effet  voulu.  Je  les  supportais  courageusement,  mais  elles  ne 
m'incitaient  à  aucun  examen  de  conscience,  ou  du  moins 
c'était  rare.  J'acceptais  ces  énigmatiques  corrections  tantôt 
en  philosophe,  tantôt  en  révolté,  et  je  me  réjouissais  surtout 
ces  soirs-là,  ayant  payé  mon  dû,  d'avoir  en  perspective  quelques 
semaines  de  tranquillité. 

J'étais  beaucoup  plus  rebelle  en  ce  qui  concernait  les  tenta- 
tives de  mon  père  pour  m'habituer  au  travail.  La  Providence, 
mystérieusement  prodigue,  m'avait  doué  de  qualités  contraires 
et  qui  s'annihilaient  l'une  l'autre:  une  extraordinaire  force  phy- 
sique et  une  paresse  qui  ne  l'était  pas  moins.  Mon  père  se  don- 
nait autant  de  peine  que  possible  pour  faire  de  son  fils  un  col- 
laborateur utile.  Je  soulevais  toutes  les  chicanes  imaginables 
pour  échapper  aux  travaux  qu'il  m'imposait.  Plus  tard,  quand 
je  fus  au  gymnase,  pas  un  des  héros  antiques  ne  m'inspira 
autant  de  compassion  qu'Hercule,  obligé  d'accomplir  ses  cé- 
lèbres et  durs  travaux.  Pour  le  moment,  je  n'aimais  rien  tant 


qut  d'aller  cner  dans  ks  pÉtufif  ou  mit  ks  rocher»,  ou  de 


pcomener  nioo  oiswie  wi  Dora  qb  i  eMi. 

J'avale  comme  amb  lee  moatafoca.  le  lac.  la  tempête,  le 
soleil.  Ilf  me  racootaleot  leur  hlsloèra.  Ile  fcltakat  mon  édu- 
cation, et  pendant  lonf(tcmpe  ils  me  furent  ploa  chtn  que  n'inv 
porte  quel  être  humain.  Mais  mes  prèlérès.  ceux  qui  étaieat  plu» 
prb  encore  de  mon  osur  que  le  lac  éclatant,  tes  pins  trislet  tl 
les  rochen  pleins  de  soleil,  c'étaient  les  nui|pw. 

la  OMMide  eotkr,  m  homme  qui  mieux 
les  noagaa  et  à  qui  Sb  soient  plus  chers!  Ou 
montrsf-moi.  dans  l'univers,  une  chose  plus  belle  qu'un  nuage  I 
Ito  soot  pour  rcBlI  de  l'homme  un  repos  et  une  dtstrKtion  ;  ils 
«Mrt  un  Menfiiit  da  Dieu  et  une  bénédiction  ;  ils  soot  aussi  sa 
colère  et  une  polsaaaoe  de  dastructioo.  Ils  soot  frais,  calmes  et 
paisibles  comme  des  âmes  da  nouveau-oés;  ib  sont  beaux. 
riches  et  généiaux  comme  de  bons  aof^  :  mab  ib  sont  aussi 
sombras.  «M  miséricorde,  et  nul  ne  peut  leur  échapper  lorsqu'Jb 
sont  les  messagers  de  b  mort  Dans  l'air  limpide.  lU  pbnent 
en  une  mince  couche  argentée.  Souriants.  Us  voguent  à  travers 
le  ciel;  leur  bbncheur  est  ourlée  d'une  bordure  d'or;  quand  Os 
s'arréiMit  et  se  reposent.  Us  se  teintent  de  jaune,  de  rouge  et  de 
bleu. 

Ds  le  glissent,  sinistres  comme  des  inaMitibiS,oy  ib  galopent 
b  tête  haute  comme  des  cavaliers  joyaux  ;  ou  eocora.  des  hau- 
teurs de  l'atmosphère,  ib  pendent  avec  des  airs  de  rêve  et  de 
mébncoHe.  comme  de  mornes  ermites.  Ib  prennent  b  forma 
dUes  enchantées,  celb  d'anges  qui  bénissent:  ib  menaçant 
comme  des  poings,  ib  déploient  des  voiles  et  ils  voguent  en 
troupe  comme  des  cigognes  qui  transmigrent.  Ib  pbnent  entre 
b  cW  et  b  terre.  Ib  tbnnant  à  l'un  et  à  Tautra  et  ib  sont  seof 
bbblas  ans  aspirations  de  Thomme.  Ce  sont  les  rêves  da  b 
terre  :  son  àme  souillée  s'ellbrce  de  se  perdre  dans  b  pure  at- 
mosphrre.  Ib  sont  b  symbob  étemel  de  tous  ceux  qui 
voyagent,  qui  cherchent,  qui  naphant  à  une  patrb.  El  les  âmes 
des  hommes,  comme  les  nittgas  qol  oscilknt  entre  b  cbl  et 
b  terre,  pbnent  éternellement.  tMnVûH  hésHuites  et  tsntôt  har- 
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<lies,  pleines  de  rêves  et  d'espoir,  dans  le  temps  et  dans  l'éter- 
nité. 

Oh  !  les  nuages,  les  beaux  nuages  qui  voguent  sans  repos  dans 
les  cieux  !  Enfant  inconscient,  je  les  aimais,  je  les  contemplais, 
et  je  ne  savais  pas  encore  que  dans  la  vie.  moi  aussi,  j'irais 
comme  un  nuage,  toujours  voyageur  et  étranger  partout,  et 
planant  perpétuellement  dans  le  temps  et  l'éternité.  Les  nuages, 
ils  ont  été,  dès  mes  premières  années,  mes  amis  et  mes  cama- 
rades. Qjiand  je  passais  dans  la  rue,  nous  nous  faisions  des 
signes,  et  nos  regards  se  croisaient.  Je  n'ai  jamais  oublié  ce 
qu'ils  m'ont  appris:  leurs  formes,  leurs  couleurs,  leurs  visages, 
la  façon  dont  ils  jouent,  dont  ils  dansent  et  dont  ils  se  reposent. 

je  n'ai  pas  oublié  surtout  l'histoire  de  la  princesse  des  neiges. 
Elle  apparaît  dans  la  montagne,  pas  trop  haut,  au  commence- 
ment de  l'hiver,  quand  soufflent  les  airs  chauds  de  la  plaine. 
Elle  descend  des  sommets  les  plus  inaccessibles  ;  sa  suite  est 
peu  nombreuse.  Elle  choisit  pour  ses  lieux  de  repos  quelque 
vallon  de  la  montagne  ou  quelque  croupe  verdoyante.  Le  vent 
sournois  laisse  la  princesse  s'étendre  sans  méfiance.  Alors  il  se 
glisse  mystérieusement  jusqu'à  elle  et  l'assaille  tout  à  coup  dans 
une  crise  de  haine  et  de  rage.  Il  lui  jette  au  visage  de  sombres 
lambeaux  de  nuage  ;  il  la  raille,  il  lui  cherche  querelle  et  il  s'ef- 
force par  tous  les  moyens  de  la  chasser.  La  princesse  s'inquiète, 
elle  supporte,  elle  patiente  ;  mais  bien  souvent  on  la  voit,  tran- 
quille et  dédaigneuse,  secouer  la  tête  et  reprendre  le  chemin 
-qui  l'a  amenée.  D'autres  fois  aussi,  elle  rassemble  autour  d'elle 
toutes  ses  peureuses  amies,  montre  son  beau  visage  de  princesse 
et  repousse  le  Kobold  de  sa  main  froide.  Il  ne  veut  pas  s'en  aller, 
il  lanterne  autour  de  toutes  les  roches;  mais  enfin  il  s'enfuit. 
Elle  s'assied  alors  tranquille  ;  son  trône  se  voile  de  pâles  brouil- 
lards; et  quand  ceux-ci  se  sont  dissipés,  les  vallons  et  les  pâtu- 
rages des  hauteurs  sont  recouverts  de  l'étincelante,  de  la  pure 
et  tendre  neige. 

Cette  histoire  était  pleine  d'une  dignité  paisible;  elle  parlait 
de  l'âme;  elle  montrait  le  triomphe  de  la  beauté;  mon  cœur  en 
était  enthousiasmé  et  se  gonflait  d'un  mystère  joyeux. 


rtm  CAMnisoco  15$ 

L«  tmpt  arriva  où  )e  pus  me  rapprocher  des  nuages,  mar- 
cher avec  eux  et  contempler  d'en  haut  leurs  troupes  éparses 
sur  la  plaine.  J'avais  dix  ans  lorsque  je  gravis  inoo  premier 
sommet:  le  Sennalpstock.  au  pied  duquel  se  trouve  notre  petit 
village  de  Nimikon. 

Cest  U  que  je  prb  contact  avec  les  horreurs  et  les  beau- 
tés de  la  montagne.  Gorges  profondes,  pleines  de  neige  et  d'eaux 
glacées,  glaciers  verdàtres  comme  du  verre,  moraines  terrifian- 
tes, et  surtout,  comme  une  cloche,  la  coupole  du  ciel.  Celui 
qui  a  vécu  dix  ans  serre  entre  le  lac  et  b  montagne,  qui  n'a  ja- 
mais vu  autour  de  lui  que  des  hauteurs  écrasantes,  n'oublie  pas 
le  jour  où  pour  b  première  ibU  il  voit  devant  lui  un  horiaon  sans 
limites  et  b  ciel  immense  sur  sa  tète.  Déjà,  pendant  b  montée. 
)c  ni'ctomiab  de  b  hauteur  et  de  b  puissance  démesurées  des 
parob  de  rocher  et  des  pentes  abruptes  que  je  croyais  si  bien 
connaître. 

L'angobie  et  b  joie  m'écrasèrent  lorsque  devant  moi  se  dé- 
roulèrent soudain  les  lointaines  proibndeurs  du  pays.  Que 
le  monde  était  donc  bbuleusement  grand  !  Notre  vilbge  n'ap- 
paraissait plus  que  comme  une  petite  tache  cbire.  perdu  dans 
la  plaine  immense;  et  des  sommets  qui.  vus  de  la  vallée,  sem- 
hbirnt  se  toucher.  s*élolgnaient  maintenant  et  se  dispersaient  à 
des  lifufs  de  distance. 

Je  commençai  b  à  concevoir  que  je  n'avaU  jusqu'alors  jeté 
sur  le  monde  qu'un  court  regard  et  que  l'idée  que  j'en  avab 
était  encore  imparbite  et  étroite;  qu'il  y  avait  b-bas  des  mon- 
tagnes qui  s'élevaient  et  qui  retombaient,  et  que  de  grandas 
choses  se  passaient  dont  nous  n'avions  pas  b  moindre  Idée 
dans  notre  trou  isolé  du  reste  du  monde.  Ce  n*eft  qu'alors  que 
je  compris  bien  b  beauté  mébncolique  des  nuagaa.  dont  U  dcv 
maine  s'étendait  jusqu'à  ces  lointains  infinb. 

Mes  deux  compagnons,  des  hommes  bits,  me  louèrent  de 
ma  marche  rapide,  et  s'arrêtèrent  un  instant  sur  b  dôme  glacé. 
lU  riaient  de  mon  excitation  et  de  ma  joie.  Quant  à  mol.  le 
premier  moment  d'éloiinament  passé,  je  hurlai  de  plaisir  et 
ilémodoQ  comme  un  taureau  hurb  vert  laa  deux  cbirs.  Ca 
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fut  mon  premier  chant,  un  chant  inarticulé  vers  la  beauté.  Je 
m'attendais  à  entendre  ma  voix  répétée  sans  fin  par  l'écho.  Elle 
n'éveilla  rien  sur  ces  hauteurs  tranquilles;  elle  s'éteignit  sans 
laisser  de  traces,  comme  un  chant  d'oiseau.  Je  m'en  sentis  hon- 
teux, et  je  m'arrêtai. 

Ce  jour  avait  brisé  je  ne  sais  quelle  glace  dans  ma  vie.  Les 
événements  arrivèrent  les  uns  après  les  autres. 

Les  courses  de  montagne  se  répétèrent  ;  j'en  fis  de  plus  dif- 
ficiles et  je  pénétrai  plus  avant,  avec  une  volupté  angoissée, 
dans  les  grands  mystères  des  sommets.  Je  fus  peu  après  désigné 
comme  chevrier.  Sur  une  des  pentes  où  je  menais  habituelle- 
ment mes  bétes,  j'avais  élu  comme  séjour  de  prédilection  un 
coin  abrité  du  vent,  où  croissaient  en  masse  des  fleurs  de 
gentiane  d'un  bleu  clair  et  des  saxifrages  roses.  De  là  le  village 
n'était  pas  visible  et  je  n'apercevais  du  lac  qu'une  bande  mince 
et  éclatante  qui  brillait  par-dessus  les  rochers.  Les  teintes  fraî- 
ches et  riantes  des  fleurs  s'allumaient  sous  le  ciel  bleu.  Celui- 
ci  s'étendait  comme  une  tente  sur  les  sommets  aigus  où 
la  neige  étincelait.  J'entendais  les  sonnettes  des  chèvres  sur  le 
grondement  plus  sourd  d'une  cascade  qui  tombait  à  quelque 
distance.  Je  me  chauffais  au  soleil,  je  m'étonnais  devant  les 
formes  des  nuages,  je  poussais  à  demi-voix  de  nombreux 
jodls  jusqu'au  moment  où  les  chèvres,  s'apercevant  qu'elles 
n'étaient  plus  surveillées,  se  permettaient  toutes  sortes  de  fan- 
taisies et  d'escapades  défendues. 

La  joie  de  ces  premiers  jours  fut  assez  rapidement  troublée  ; 
je  me  jetai,  avec  une  chèvre  que  je  poursuivais,  dans  une  ravine. 
La  bête  se  tua,  je  m'endommageai  passablement  le  crâne.  Je 
fus  en  outre  rudement  battu,  et  comme  je  m'étais  enfui  de  chez 
mon  père,  ramené  avec  force  jurements  et  imprécations. 

Cette  aventure  aurait  pu  être  à  la  fois  ma  première  et  ma 
dernière.  Ce  petit  livre  n'aurait  pas  été  écrit;  je  me  serais  peut- 
être  épargné  bien  des  soucis  et  j'aurais  évité  bien  des  sottises. 
J'aurais  épousé  probablement  une  de  mes  cousines,  à  moins 
pourtant  que  je  n'eusse  fait  une  chute  dans  quelque  torrent,  ou 
été  gelé  dans  quelque  glacier.  Le  monde  n'en  aurait  pas  moins 
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tourné,  imis  l«  tort  en  avait  décidé  autrcmcfit.  et  il  est  bien 
inutile  de  comparer  toufours  ce  qui  est  arrivé  avec  ce  qui  aurait 
pu  arriver 

Moo  pcre  uuaii  de  temps  en  lempt  quelque  travail  au  clotuc 
de  Wdtdorf.  Un  Jour  qu^tt  étatt  milada.  H  me  donna  l'ordre 
d'aller  prévenir  qu'il  ne  Cdlait  paa  compter  sur  lui.  Je  n'allai 
pas  ;  roils  avec  du  papier  et  une  plume  que  j'avais  empruntés 
à  un  voMn.  j'écrivb  aux  moines  une  lettre  très  polie,  que  )c 
remis  a  la  femme  clnrgét  dta  commlsalona.  De  ma  propre  auto- 
rité, ensuite,  ft  m'accordai  un  congé  et  partis  pour  la  montagne. 

La  semaine  suivante,  un  jour  que  je  rentrais,  je  vis  un  moino 
aaib  devant  la  maison.  0  attendait  l'auteur  de  la  jdie  lettre 
qu'il  avait  reçue.  J'étais  un  peu  inquiet,  mais  il  me  loua  beau- 
coup et  voulut  persuader  à  mon  père  de  me  fiilre  tiire  des 
études.  L'oncle  Conrad  était  alors  de  nouveau  en  (iveur  :  on  lui 
demanda  son  avis.  Il  est  inutile  de  dire  qu'il  s'enflamma  immé- 
dktament  à  l'idée  de  me  voir  étudier  et  devenir  plus  tard  un 
monsieur  et  un  savant.  Mon  père  ae  laiaaa  persuader,  et  mon 
avenir  rentra  ainsi  dans  la  liste  des  profata  Inquiétants  de  l'oncle 
Conrad,  comme  le  four  incombustible,  le  bateau  à  voiles  et 
d'autrea  fcntaMat  de  ce  genre. 

Je  c<mmwDçal  à  travailler  sérieusement,  surtout  le  latin.  l'Ma- 
toire  aalnta,  la  botanique  et  la  géographie.  J'étudiais  avec  plaisir 
et  )e  ne  pensais  pas  que  tout  ce  bagage  vreUche  pourrait  un 
|our  me  coûter  ma  patrie  et  beaucoup  de  belles  années.  Du 
reate  le  latin  n'y  fut  au  fond  pour  rien.  Moo  père  aurait  (ait  de 
moi  un  laboureur,  et  laboureur  je  serais  resté  quand  même 
)  aurais  pu  réciter  à  l'endroit  et  à  l'en  vers  tous  ka  vin  iUmt* 
ira,  Maia  le  rusé  compère  avait  bien  vu  déjà  que  le  Ibnd  de 
mon  caractère,  mon  déiiut  capital,  était  mon  invincible  parcaaa. 
Je  fuyais  dès  que  je  le  pouvais  et  de  toutes  las  fsçons  le  travail, 
et  lorsque  je  n'étils  paa  étendu  sur  qatk^fM  panta  ou  cadié  aux 
yaus  de  loua,  je  rivab  et  je  panasaJi.  ftHkh  coorlr  du»  laa 
montignaa  ou  au  bord  du  lac.  Mon  père  déasipéra  de  venir  à 
bout  de  moi  sur  ce  point  et  me  laissa  aller. 

C'est  peut-être  Toccaeion  de  dire  ici  quelqoea  mota  de  mea 
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parents.  Ma  mère  avait  été  d'une  gprande  beauté,  mais  il  ne  lui 
en  restait  plus  que  la  taille  droite  et  élancée,  et  les  yeux  tendres 
aux  sombres  prunelles.  Blé  était  grande,  très  vigoureuse,  tra> 
vailleuse  et  tranquille.  Bien  que  largement  aussi  intelligente 
que  son  mari,  et  supérieure  à  lui  par  la  force  physique,  elle 
n'essayait  pas  de  gouverner  dans  la  maison  et  lui  laissait  toute- 
la  direction. 

Mon  père  était  de  taille  moyenne  ;  il  avait  des  membres  mai- 
gres, presque  grêles,  et  une  expression  entêtée  et  rusée;  la 
peau  claire  et  toute  couverte  d'une  infinité  de  petites  rides  ex- 
traordmairement  mobiles.  Son  front  était  traversé  verticale- 
ment par  un  pli  court  et  enfoncé  qui  s'accentuait  lorsqu'il  fron- 
çait les  sourcils  et  lui  donnait  un  aspect  chagrin  et  morose.  Il 
semblait  toujours  chercher  à  se  rappeler  quelque  chose  de  très 
important  sans  grande  espérance  d'y  parvenir.  Il  était  enfin 
d'un  tempérament  mélancolique;  mais  ce  fait  ne  frappait  guère 
dans  un  pays  dont  les  habitants  sont  généralement  d'humeur 
assez  sombre.  Les  longs  hivers,  les  dangers  de  toutes  sortes,  le 
travail  pénible  et  l'isolement  en  sont  la  cause. 

Je  tiens  de  mes  parents  plusieurs  traits  importants  de  mon 
caractère.  De  ma  mère,  un  bon  sens  simple  et  pratique,  un  peu 
de  confiance  en  Dieu,  des  habitudes  silencieuses  et  tranquilles. 
De  mon  père,  au  contraire,  une  certaine  inquiétude  devant  les 
décisions  à  prendre,  une  complète  incapacité  à  bien  administrer 
mon  argent,  et  l'art  de  boire  beaucoup  et  même  avec  excès.  Ce 
dernier  point  ne  s'apercevait  pas  encore,  heureusement,  à  l'âge 
tendre  où  j'étais.  J'avais  les  yeux  et  la  bouche  paternelle.  Ma 
mère  m'avait  donné  sa  démarche  solide  et  un  peu  lourde,  sa 
taille  haute  et  sa  grande  force  musculaire.  De  mon  père  enfin  et 
de  toute  ma  race,  j'avais  reçu  une  intelligence  rusée  de  paysan, 
mais  aussi  un  caractère  tendre  et  une  tendance  à  la  mélancolie. 
Il  aurait  peut-être  mieux  valu  pour  moi,  puisque  j'étais  destiné 
à  vivre  de  longues  années  hors  de  ma  patrie,  parmi  des  étran- 
gers, un  peu  plus  de  souplesse  d'esprit,  d'insouciance  et  de 
gaîté. 

C'est  avec  ce  caractère  et  vêtu  d'un  habit  neuf  que  je  partis 


pour  mon  voyage  pour  U  vie.  J'ai  su  cocifcrvcr  les  qualités  ii- 
rnilulcs  ;  j'ai  pu  jusqu'à  ce  jour  sauvegarder  ma  dignité  et  mon 
indépendance  :  quelque  chose  pourtant  devait  me  dire  dé&ut 
que  je  oe  trouvai  ni  dans  U  science,  ni  dans  la  vie  du  monde. 
je  peux  encore  aujourd'hui  racabder  un  tomniet.  marcher  ou 
ramer  dix  heures  de  suite,  et,  le  Cit  échéant,  aaaommer  un 
homme  d'un  coup  de  poing  ;  je  n'ai  pas  su  prendre  la  vie  en 
(anuisiflle  et  en  artiste.  Les  premiers  contacts  que  j'eus  avec  la 
nature,  ses  plantes  et  ses  animaux,  avaient  trop  peu  développé 
en  moi  les  qualités  sociales  ;  et  maintenant  encore  les  rêves  que 
je  fiis  sont  une  preuve  singulière  de  ma  propension  à  une  vie 
exclusivement  animale.  Je  rêve  souvent  que  je  suis  une  béte.  un 
phoque,  par  exemple,  couché  sur  le  bord  de  la  mer.  J'en  ressens 
un  tel  bien-être  que  jc  n'éprouve  aucune  joie  ni  aucune  fierté» 
bien  au  contraire,  à  retrouver,  k  mon  réveil,  ma  qualité 
d'homme. 

Je  fus  reçu,  de  la  (a<on  habituelle,  comme  boursier  dans  un 
collège  et  destiné  à  la  philologie.  Je  ne  sais  trop  pourquoi.  Il 
n  V  jk  pas  de  branche  plus  ennuyeuse  et  plus  inutile  et  qui  me 
convint  moins. 

Les  années  d'école  passèrent  vite.  Aux  heures  de  pdliiomierle 
et  de  classe  succédaient  les  heures  de  heimwch.  les  heures  ptt> 
secs  à  évoquer  dea  rêves  d'avenir,  assez  brutaux,  celles  où  la 
science  nous  rempUsaait  d'une  adorafSoci  respectueuse.  Ma  Ibo- 
cière  paresse  reparaissait  quelquelbis  ;  elle  m'attirait  toulea 
sortes  d'ennuis  et  de  punitions,  jusqu'au  jour  où  elle  se  diael- 
pait  devant  quelque  nouvel  enthousiasme. 

—  Peter  Camenzind.  me  disait  le  maitre  de  grec,  tu  es  un 
capricieux  et  un  entêté,  et  tu  risques  de  te  rompre  encore  une 
fois  le  crine.  si  dur  que  tu  l'aies. 

Je  regardais  le  gras  porteur  de  lunettes,  ^écoutais  ses  discouf» 
et  jc  le  jugeais  comique. 

—  Peter  Camemind.  Ultllit    IC  inaitrr  ».ic    rTiJtncniutujuc*.  tu 

es  un  génie  dans  l'art  de  paratser  et  je  regrette  qu'il  n'y  ait  pas 
de  chiilre  Inférieur  à  aéro.  Je  te  mets  aujourd'hui  :  moins  deux 

et  denii 
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Je  le  regardais,  je  trouvais  qu'il  louchait  terriblement  et  qu'il 
était  bien  ennuyeux. 

—  Peter  Camenzind,  me  disait  une  fois  le  professeur  d'his- 
toire, tu  n'es  pas  un  bon  écolier,  mais  tu  deviendras  tout  de 
même  un  bon  historien.  Tu  es  paresseux,  mais  tu  sais  discerner 
les  grandes  choses  des  petites. 

Cela  m'importait  peu.  J'avais  pourtant  du  respect  pour  mes 
maîtres;  je  les  croyais  en  possession  de  la  science,  et  je  ressen- 
tais devant  elle  une  crainte  respectueuse  et  profonde.  Bien  que 
tous  mes  professeurs  fussent,  en  ce  qui  concerne  ma  paresse, 
absolument  unanimes,  j'avançais  pourtant  et  finis  par  me  placer 
dans  la  moyenne  de  la  classe.  Je  m'apercevais  bien  de  l'imper- 
fection de  la  science  qu'on  nous  enseignait  à  l'école;  mais  je 
comptais  sur  l'avenir. 

Derrière  tous  les  travaux  préparatoires,  les  trucs  de  l'école, 
je  pressentais  la  haute  culture,  la  vraie  science  pleine  de  sim- 
plicité et  de  lumière.  Plus  tard,  j'en  étais  sûr,  je  saurais  de 
<)uelle  façon  chaque  esprit  indépendant  devait  démêler  l'éche- 
veau  sombre  des  événements,  les  luttes  violentes  des  peuples, 
toutes  les  questions  angoissantes  de  l'histoire. 

Un  autre  désir  s'empara  de  moi,  chaque  jour  plus  intense  : 
J'aurais  voulu  avoir  un  ami. 

Il  y  avait  à  l'école  un  garçon  sérieux,  de  deux  ans  plus  âgé 
que  moi.  Il  avait  les  cheveux  bruns  et  s'appelait  Gaspard  Hauri. 
Son  attitude  était  digne  et  tranquille  ;  il  portait  la  tête  haute 
comme  un  homme.  Il  ne  fréquentait  guère  ses  camarades.  Je  le 
considérais  depuis  des  mois  avec  respect  ;  je  le  suivais  dans  la 
rue  et  j'espérais  toujours  qu'il  finirait  par  me  remarquer.  J'étais 
jaloux  de  tous  ceux  qu'il  saluait,  des  habitants  des  maisons  où 
je  le  voyais  entrer.  Mais  j'étais  de  deux  classes  en  arrière  de 
lui,  et  il  se  sentait  probablement  déjà  supérieur  à  ses  camarades. 
Nous  n'avons  jamais  échangé  un  mot.  Sans  que  j'y  fusse  pour 
rien,  un  autre  garçon  s'attacha  à  moi.  C'était  un  pauvre  enfant 
chétif  et  maladif.  Il  était  plus  jeune  que  moi,  timide  et  peu 
doué.  Mais  11  avait  de  beaux  yeux  douloureux  et  des  traits 
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rcgurters.  U  était  Cilblc  et  un  peu  boMu  ;  souvent  tourmente 
dans  sa  clasit,  il  vint  à  moi  commt  à  an  protecteur,  parce 
qu'il  savait  que  j'ètab  fort  et  bien  vu  de  nos  camarades,  tl 
tomba  bientôt  plus  malade  et  dut  quitter  l'école.  D  ne  me  man- 
qua pas  et  je  ne  le  regrettai  pas. 

n  y  avait  aussi  avec  nous  un  bloodin  évaporé,  garçon  à  cent 
talents  divers,  musicien,  comédien  et  polichinelle.  Je  gagnai  son 
amitié,  non  sans  quelque  peine,  mais  II  garda  toufourt  à  mon 
égard  un  certain  ton  de  protection.  J'allais  le  voir  dans  ta 
chambre,  je  lus  quelques  livres  avec  lui.  je  lui  disais  set  devoirt 
de  grec  et  en  revanche  il  me  (lisait  ceux  de  calcul.  Nous  nous 
promenions  quelquefois  ensemble,  et  nous  devions  avoir  un 
peu  l'air,  i  nous  deux,  d'un  ours  et  d'une  belette.  H  était 
causeur,  jovial,  spirituel,  jamais  embarrassé;  je  l' écoutais,  fc 
Hais,  et  j'étais  heureux  d'avoir  un  ami  aussi  brillant. 

Mais  un  après-midi  je  surpris  le  jeune  clown  i  la  sortie  de 
l'école.  Il  donnait  à  quelquea-uns  de  nos  camarades  une  de  ses 
représentations  toujours  si  goûtées.  Après  avoir  imité  un  de  noe 
maîtres,  il  cria  tout  à  coup  :  «  Devinez  quel  est  celui-ci  !»  et  il 
déclama  quelques  vers  d'Homère,  en  copiant  6dèlement  mon 
attitude  un  peu  gauche,  ma  lecture  embarrusèe.  mon  accent 
rude  de  rOt»rland.  et  aussi  ma  physionomie  appliquée  et  atten* 
tive  et  la  manière  dont  je  clignais  l'œil  gauche  en  lisant.  Cela 
était  très  comique,  et  aussi  spirituel  que  peu  amical  à  mon 
égard. 

Lorsqu'il  ferma  le  livre  et  attendit  les  applaudissements  qu'il 
estimait  avoir  mérités,  j'arrivai  par  derrière  sur  lui.  gonOé  d'un 
désir  de  vengeance.  Je  ne  lui  adressai  pas  la  parole  ;  mais  je  mis 
toute  mon  Indignation,  ma  honte  et  ma  colère  dans  une  seule, 
énorme  gifle  que  je  lui  appliquai.  Comme  b  leçon  com- 
mençait immédiatement  après,  le  maître  l'entendit  gémir  et  vit 
sa  joue  rouge  et  gonflée.  Cétait  son  fiivori  et  il  rinterrogca  : 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  fiilt  ça? 

»  C'est  Camemlod. 

^  Camenzind.  viens  Ici.  Cest  vrai? 

BtBt^  tnmr.  ux  n 
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—  Oui. 

—  Pourquoi  l'as-tu  frappé? 
Pas  de  réponse. 

—  Est-ce  que  tu  avais  une  raison  pour  ça? 

—  Non. 

Je  reçus  un  châtiment  sévère  et  je  pus  tout  à  loisir  savourer 
les  délices  amères  de  l'innocence  persécutée.  Comme  je  n'étais 
pourtant  ni  un  stoïcien  ni  un  saint,  mais  un  simple  écolier,  la 
punition  subie,  je  tirai  à  mon  ancien  ami  une  langue  aussi 
longue  que  possible.  Le  maître  arriva  exaspéré  sur  moi  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  honte?  Qy'est-ce  que  ça  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  celui-là  là-bas  est  un  vilain  person- 
nage, et  que  je  le  méprise.  C'est  un  lâche  par-dessus  le  marché. 

C'est  ainsi  que  se  termina  mon  amitié  avec  ce  comédien.  Il 
n'eut  pas  de  successeurs,  et  je  n'eus  pas  d'amis  pendant  toutes 
mes  années  d'adolescence.  Bien  que  mes  opinions  sur  la  vie  et 
sur  les  hommes  se  soient  modifiées  bien  souvent  depuis  lors,  je 
ne  me  rappelle  jamais  cette  gifle  sans  un  sentiment  d'intime  sa- 
tisfaction. Je  ne  crois  pas  que  le  blondin  ait  pu  l'oublier,  lui 
non  plus. 

Qyand  j'eus  dix-sept  ans,  je  m'amourachai  de  la  fille  d'un 
avocat.  Elle  était  belle  et  je  suis  fier  de  pouvoir  dire  que  ma 
vie  durant  je  ne  me  suis  jamais  attaché  qu'à  des  femmes  de 
grande  beauté.  Ce  que  je  soutfris,  pour  elle  et  pour  d'autres,  je 
le  raconterai  une  autre  fois.  Elle  s'appelait  Rosi  Girtanner,  elle 
est  maintenant  encore  digne  de  l'amour  d'hommes  tout  autres 
que  je  ne  suis. 

J' étais  alors  dans  toute  la  force  et  toute  la  fièvre  de  la  jeu- 
nesse. Nous  nous  livrions,  avec  mes  camarades,  à  de  folles  en- 
treprises et  à  de  terribles  batailles.  J'étais  fier  d'être  le  premier 
à  la  lutte,  aux  balles,  à  la  course,  à  la  rame,  et  mon  humeur 
était  pourtant  constamment  mélancolique.  Mes  aventures  amou- 
reuses n'y  étaient  pas  pour  grand'chose  ;  c'était  plutôt  cette  mé- 
lancolie douce  de  l'adolescence  ressentie  par  moi  peut-être  plus 
que  par  d'autres  et  qui  me  faisait  me  complaire  dans  toutes  les 
idées  sombres,  pensées  de  mort,  théories  pessimistes.    Un   de 
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met  camarades  me  prêta,  naturellement,  les  LùJfr  Je  Heine, 
qu'il  avait  dans  une  édition  populaire.  Je  ne  puis  dire  que  je  les 
lus;  je  les  dévorai.  Je  mb  dans  ces  vers  tout  moQ  OBur;  je 
foufliris  avec  eux.  je  tombai  finalement  dans  une  rêverie  roman- 
tique qui  devait  m'aller  comme  une  chemise  à  un  cochon  de 
bit.  Je  n'avais  eu  jusqu'alors  aucune  idée  de  ce  que  c'était  que 
m  les  letUes.  •  Je  lus  à  b  Aie  Lenau.  Schiller.  Goethe.  Shakes- 
peare, et  finalement  b  littérature,  ce  pèle  fintôme.  devint  mon 
feul  culte  et  ma  divinité. 

Je  frissonnais  en  respirant  le  souffle  de  vie  chaude  et  parfumée 
qui  émanait  de  ces  livres;  vie  imaginaire  et  que  b  terre  n'a 
jamais  connue,  réelle  pourtant  et  dont  les  vagues  venaient  main- 
tenant ébranler  mon  cœur  et  mon  imagination.  Je  n'étais  troublé, 
dans  b  mansarde  où  je  me  réfugbb  pour  lire,  que  par  les 
heures  qui  sonnaient  au  clocher  voisin  et  par  le  claquement 
sac  des  c^ognes  qui  faisaient  leurs  nids  sur  les  toits. 

Les  houuMS  de  Goethe  et  de  Shakespeare  allaient  et  venaient 
dans  ma  cellule  ;  je  voyais  se  dévoiler  devant  moi  ce  qu'il  y  a 
de  divin  et  ce  qu'il  y  a  de  grotesque  dans  tout  être  humain.  Je 
pénétrais  le  mystère  de  notre  cceur  contradictoire  et  indompté, 
l'eseatnce  prdoode  de  l'histoire  du  monde  et  la  puissance  pro- 
digieuse de  l'esprit  qui  écbire  les  quelques  jours  que  nous  pas- 
sons sur  cette  terre,  et  par  b  Ibrce  du  savoir  élève  notre  humble 
personnalité  jusqu'au  rang  des  choees  eseentlelles  et  éternelles. 
Lorsque  je  pasaab  b  tête  par  mon  étroite  fenêtre,  je  voyab  b 
v!  '  sur  les  toits  et  dans  les  rues  profondes;  j'écoutab 

moi.u.  ,..^u'à  moi.  dans  un  murmure  confus,  b  bruit  de  b 
vie  journalière  ;  comme  dans  un  songe  je  voyab  ma  mansarde 
ioUtaîre  remplie  des  Images  puissantes  des  grands  esprits  avec 
qui  je  venab  de  m'cntrctcnir.  MaU  plus  je  llsab,  plus  je  me 
sentais  pris  d'un  sentiment  détonnement  et  d'eAroi  à  regarder 
tri    ..  >  rues,  b  vb  de  chaque  jour  ;  plus  j'étais 

saisi  de  ce  sentiment  angoissant  que  moi  aussi,  peut-être  comme 
d  iiutrf^  avsnt  mol.  j'étais  appelé  à  être    un  magicien  et  un 

V.  \.iu\. 

Le  monde  qui  s'ouvrait  devant  moi  n'attendait-il  pas  que  je 
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ramène  à  la  lumière  quelques-uns  de  ces  trésors,  que  je  soulève 
le  voile  accidentel  et  trivial  qui  les  recouvre,  et  que  je  les  ar- 
rache à  la  mort  et  les  éternise  par  ma  puissance  de  poète? 

Je  commençai  timidement  à  composer  un  peu.  Je  remplis 
plusieurs  cahiers  de  vers,  de  projets  et  de  courts  récits.  Tous 
ont  disparu;  je  ne  crois  pas  qu'ils  eussent  grande  valeur;  mais 
ils  me  donnèrent  bien  des  joies  et  bien  des  battements  de  cœur. 
L'esprit  d'examen,  la  critique  vinrent  ensuite;  ce  ne  fut  pour- 
tant que  dans  ma  dernière  année  d'école  que  je  subis  une  véri- 
table et  profonde  désillusion.  J'avais  commencé  à  détruire  mes 
premiers  poèmes  et  à  considérer  mes  essais  avec  une  certaine 
méfiance,  quand  un  hasard  fit  tomber  entre  mes  mains  deux 
volumes  de  Gottfried  Keller,  que  je  lus  et  relus  nombre  de  fois. 
Je  compris  tout  à  coup  à  quelle  distance  de  l'art  vrai,  de  l'art 
robuste  et  sain  j'étais  resté  dans  mes  rêveries  d'adolescent.  Je 
brûlai  vers  et  prose  et  ce  fut  de  nouveau  avec  un  décourage- 
ment mélancolique  que  je  contemplai  le  monde  et  l'avenir. 

Herman  Hesse. 

(Traduit  de  l'allemand  par  J.  Brocher). 

(La  suite  prochainement.) 
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VARIÉTÉS 


UNE  nCURE  D  AUTREFOIS 

PIRON.  SA  VIE  ET  SON  ŒU\Kt' 


Le  ac>ct«>r4t  es  içttrç»  est  une  oien  précieuse  inMituuon.  Nout 
lui  devons  un  grand  nombre  de  monographies  qui.  certaine» 
ment,  n'auraient  pes  vu  le  jour  tant  elle.  La  bienheureuse  né* 
ceasité  de  trouver  un  sujet  de  thèse  qui  ait  quelque  nouveauté 
pousie  lea  aspirants  au  titre  de  docteur  à  sortir  dea  grandea 
rovtBa  royalea  de  la  littérature,  pour  s'engager  dans  lea  chemina 
de  travene  moins  connus  et  dans  des  régions  relativement  inex* 
ploréei.  On  a  tout  dit.  —  il  le  semble,  du  moins.  —  sur  lea 
granda  écrivains  de  notre  littérature  classique  ;  il  reste  heureu* 
sèment  encore  dea  auteurs  de  second  ou  de  troèaiéme  ordre, 
spirituels  conteurs,  dramaturges  Ingénieux,  podm  mimorts,  qui 
souvent  ne  sont  plus  qu'un  nom.  et  dont  II  est  piquant  d'évo- 
quer la  figure  et  l'œuvre,  replacées  en  pleine  lumière  dans  leur 
cadre  historique  et  leur  milieu  socbl. 

C'eat  souvent  un  fort  joli  voyage  de  découverte  qu  entreprend 
le  candidat  au  doctorat  :  il  lui  arrive  de  «découvrir.  »  en  effitt. 
lui-même  l'écrivain  qu'il  pense  révéler  au  public.  La  chaise  aux 
documenta  commence  :  sport  délicieux,  au  cours  duquel,  aou- 
vent.  on  ne  réussit  point  à  attraper  le  gibier  qu'on  vbah.  mab 
où  il  se  peut  qu'on  rencontre  celui  qu'on  ne  cherchait  paa. 

•  Par  M.  Pa«|  aapoaaitri.  -  l»r.  C<iièv«.  jattoi;  Parii^r« 
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Et  peu  à  peu,  grisé  par  le  plaisir  des  investigations  heureuses 
et  des  trouvailles  imprévues,  on  s'acoquine  si  bien  à  son 
«héros.»  qu'on  se  prend  à  l'enfler  un  peu,  à  lui  prêter  une 
importance  disproportionnée....  Il  faut  alors  lutter  contre  un 
entraînement  si  naturel,  faire  effort  pour  se  maintenir  dans  la 
réalité  et  la  raison....  Mais  si  même  on  cède  à  la  tentation  de 
«surfaire  son  homme.»  du  moins  aura-t-on  rendu  aux  lettrés 
le  service  de  leur  donner  une  étude  complète,  abondamment 
documentée,  sur  un  sujet  dont  personne  encore  n'avait  fait  l'ob- 
jet particulier  de  son  attention  :  c'est  l'ouvrage  qu'on  citera  dé- 
sormais toutes  les  fois  qu'il  sera  question  de  ce  sujet  spécial. 

Orr  ne  pourra,  par  exemple,  plus  parler  de  Piron  sans  recourir 
au  livre  consciencieux  et  savant  que  vient  de  lui  consacrer  un 
de  nos  jeunes  littérateurs  genevois,  M.  Paul  Chaponnière. 

4' 

Nous  sommes  de  ceux,  —  probablement  assez  rares,  —  qu'une 
instinctive  sympathie  a  conduits  à  étudier  d'un  peu  près  l'œuvre 
du  joyeux  Bourguignon.  Serait-ce  pour  avoir,  à  l'âge  de  dix 
ans,  entendu  lire  en  famille  la  Métromanie,  par  une  vieille  tante 
qui  en  faisait  valoir  à  merveille  les  vers  parfois  si  heureuse- 
ment jaillis  ?  —  Le  fait  est  que 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille... 
ï^t-ce  vous  qui  parlez,  ou  si  c'est  votre  rôle  ?... 
Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva... 

me  sont  si  familiers  depuis  l'âge  tendre,  que  je  crois  les  avoir 
toujours  connus  ;  pour  un  peu,  je  croirais  les  avoir  faits....  Que  de 
fois,  depuis,  j'ai  relu  la  Métromanie  !  C'est  une  œuvre  unique 
en  son  genre  à  cette  époque  toute  de  finesse  et  de  grâce,  mais 
si  artificielle  et  mondaine  :  la  comédie  quasi-lyrique  de  Piron  a 
une  fraîcheur  trop  rare,  elle  respire  un  enthousiasme  ingénu,  une 
sorte  de  naïveté  de  jeunesse  ;  le  jeune  poète  dijonnais,  débar- 
quant de  sa  province  à  Paris  avec  son  bagage  d'illusions  et  ses 
rêves  de  gloire,  eut  une  heure  où  il  crut  à  l'idéal.  Et,  comme  dit 
fort  bien  M.  Chaponnière,  n'ayant  pu  le  réaliser,  il  voulut  faire 
comprendre  qu'il  l'avait  au  moins  entrevu  ;  il  écrivit  la  Métro- 
manie. 


VàMXÉTÈM  lÛf 

luette  jonc  et  vi crante  womidk  ma  conauit  aux  autre»  ou* 
vragcf  de  Pfron.  Et  foterti  avouer  que  tes  bouffMiiierlee  impro- 
viièei  de  verve  pour  le  théâtre  de  la  Poire  me  paraisfent  singu- 
lièrement plaliaaiae.  je  ferais  même  le  péri  qu'un  acteur  doué 
ilc  i^uclque  talent  comique  divertirait  encore  prodigieusement  le 
pu f  lie  d'aujourd'hui  en  disant  et  mimant  la  première  scène 
ii' ArUqmm'Dnuûiitm,  Elle  est  plus  gaie  que  cent  monologues 
modernes  ;  elle  foisoiuie  de  mots  drôles  :  tel  ce  cri  du  héros  qui 
a  réchappé  du  déluge  où  a  péri  sa  femme  (du  moins  il  le  croit)  : 
«O  ma  tendre  moitié!...  Ce  mot-là  me  (ait  Caire  une  plaisante 
réilexkM  :  c'est  que  ce  n'est  qu'en  perdant  ces  moitlés-U  qu'on 
se  retrouve  tout  entier....  » 

Evidemment,  ce  n'est  point  U  de  la  littérature  très  distinguée. 
Mais  il  iaut  avoir  l'âme  assci  simple  et  «bonne  enCsnt»  pour 
s'abandonner,  sans  airs  pinces,  à  ce  torrent  de  drôleries  jaillis- 
sant avec  une  spontanéité  si  manifieste.  On  en  vient  à  comprendre. 
par  la  détente  même  du  rire,  ce  qu'il  y  a  d'hygiénique  dans  la 
grosse  gaitê  de  Piron.  et  que  ce  pitre  fut.  à  sa  manière,  un 
hienCidteur  de  l'humanité.  Et  ses  lettres  !  On  y  trouve  quelques- 
une  des  pages  les  plus  vivantes  et  les  plus  imprévues  que  le 
xvin*  siècle  nous  ait  laissées 

M.  Paul  Chaponnièrea  étuilic  tuut  ccia  avn.  beaucoup  de  sens 
et  de  pénétration.  Il  a  rendu  toute  justice  à  PIron,  sans  le  sur- 
faire. Il  est  vrai  que  le  lecteur,  insuffisamment  renseigné,  demeu- 
rera un  peu  estomaqué  en  rencontrant  ce  titre  du  chapitre  vut  : 
La  pkilotofèiê  H  Us  cw^yamut  reli^ùuses  de  Pirom.  Mais  cela  n'est 
point  si  surpreiunt  qu'on  pourrait  croire.  De  Ciit.  Ptron  fut  émi- 
nemment «traditionnel.  »  F'idcle  au  génie,  aux  mœurs,  aux  ha- 
bitudes d'esprit  de  sa  province  et  de  sa  race,  U  n'a  rien  compris 
ni  voulu  comprendre  du  mouvement  pliiloaophlque  de  son 
temps  I  irréligion  encyclopédique  révolt»  sa  bonne  et  saine 
simplicité.  La  vieillesse  et  les  épreuves  le  ramèneront  sans  peine 
à  une  dévotion  parfiiitement  sincère,  qu'il  n'avait  d  ailleurs 
lamais  reniée  et  qui  lui  inspirera  ses  «  poésies  sacrées.  » 

Il  est  de  la  Cimille  du  bon  La  Fontaine,  de  ces  âmes  heureuses 
de  «  petits  entants.  »  que  le  Maitre  «  laisse  venir  à  lui.  •  Sa  con> 
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version  lui  valut  les  huées  du  clan  philosophique  :  il  les  sup- 
porta, comme  aussi  les  quolibets  des  badauds,  en  chrétien  doublé 
d'un  homme  d'esprit;  et,  nous  dit  son  récent  biographe,  «celui 
qui  avait  décoché  plus  de  cinquante  épigrammes  à  Desfontaines» 
pour  une  malice  glissée  dans  le  Mercure,  resta  sans  colère  devant 
cette  foule  d'anciens  admirateurs  qui  lui  distribuaient  à  qui 
mieux  mieux  le  coup  de  pied  de  l'âne.  II  n'éprouva  que  du  mé- 
pris, et  ne  fit  pas  reculer,  —  comme  il  le  pouvait  si  bien, — sous 
une  grêle  de  lardons,  les  stupides  ricaneurs  qui  l'attaquaient 
dans  ses  croyances  ;  renonçant  à  la  popularité  et  à  l'orgueil  de 
son  nom,  il  en  offrit  naïvement  le  sacrifice  à  Dieu....» 

>^ 

Ah  I  comme  on  comprend  l'incompatibilité  irréductible  entre  le 
franc  rieur  Piron  et  le  ricaneur  Voltaire  1  Et  comme,  en  un  sens 
(je  n'ai  pas  le  loisir  d'expliquer  cela),  comme  Piron  a  plus  d'es- 
prit que  Voltaire,  et  combien  sa  bonhomie  joviale,  sa  malice  sans 
fiel,  sa  verve  épanouie  et  plantureuse  sont  plus  près  de  la  saine 
nature  que  la  plaisanterie  corrosive  de  Candide  ou  les  impiétés 
sournoises  du  Dictionnaire  philosophique  ! 

En  parlant  ainsi,  nous  ne  méconnaissons  pas  une  minute  qu'à 
considérer  leur  œuvre  et  leur  action.  Piron  n'existe  proprement 
pas  à  côté  de  l'auteur  de  \ Essai  sur  les  niœurs.  Mais,  à  voir  en 
présence  l'un  de  l'autre  les  deux  hommes,  il  faut  être,  selon 
moi,  bien  étrangement  fait  pour  ne  pas  se  donner  à  Piron 
avec  l'élan  d'une  cordiale  sympathie. 

M.  Chaponnière  n'a  donc  pas  eu  si  grand  tort  de  prendre  au 
sérieux  les  croyances  de  Piron.  Nous  lui  reprocherions  plutôt 
d'avoir  donné  une  attention  décidément  exagérée  à  ses  tragédies, 
si  mortellement  ennuyeuses,  et  qui  ressemblent  si  peu  à  leur 
père.  Mais,  ayant  promis  un  Piron  complet,  il  ne  nous  a  fait 
grâce  de  rien  ;  et  sans  doute  il  en  a  souffert  plus  que  nous.... 

Tragédies  à  part,  il  a  fort  bien  montré  le  rapport  intime  qui 
existait  entre  les  croyances  traditionnelles  de  Piron  et  certains 
traits  de  sa  vie  intime.  Comment  ne  pas  ressentir  un  brin  d'é- 
motion quand  on  voit  l'admirable  et  touchante  sollicitude  de  ce 
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tcrriDle  iarceur  pour  n  vkillt  compigiw  tomDM  to  coiuicct 
m  Ce  grivois  entre  deux  vHis.  ce  {ooitMW.  aine  tout  bourgeol- 
lement  ta  femme,  b  toigne  avec  tendresee  alors  qu'elle  ne  le 
rrj  rtm:!  plus,  et  garde  pieuatmcnt  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a 
etc.  t;curcux  de  lui  rendre  tout  l'amour  désintéressé  qu'il  lui 
doit....  Il  la  pleura  longtemps,  oubttant  ce  qu'il  avait  snuflert 
pour  elle,  et  se  rappelant  ce  quH  lui  devait.  • 

Qm'oo  lise  enfin  la  charmante  histoire  de  son  tesumcnt  en 
bvcur  de  ta  nièce.  —  son  damier  trah  d'esprit,  mais  d*un  esprit 
qui  avait  du  cceurl... 

Ptron  n'était  point  une  àme  vulgaire.  11  méprisait  l'argent  ; 
il  le  méprisait  asaex  pour  en  recevoir  sans  honte  des  mains  de 
ses  amis.  Après  quoi,  il  osait  être  sincère  envers  eux  et  leur  dire 
des  vérités  ;  Il  souffrait  aussi  qu'on  lui  dit  les  siennes,  à  condi* 
tfton  que  os  lot  «ne  hooche  amie.  A  tout  prendre,  PIron  fut  un 
hon  homme  prodlgtaunrnent  spirituel  :  mab  c'est  de  sa  honhomie 
même  que  son  esprit  tirs  son  plus  grand  charme. 

♦ 

J'ai  négligé  de  vous  dire  quelle  est  la  solide  valeur  Kienti- 
6que  de  l'ouvrage  de  M.  Chaponnière.  A  quoi  bon?  Les  spécia- 
listes connaissent  d^  tous  les  renseignements  précieux  qui 
terminent  ce  volume,  à  savoir  l'excellente  notice  sur  l'édition 
classique  de  Piron  publiée  par  son  ami  Rlgoley  du  JuWgny. 
ainsi  que  la  liste  des  œuvres  qui  y  furent  volontairement  omises  ; 
la  bibliographie,  si  soigneusement  dressée  ;  l'énumératlon  des 
sources;  l'index,  etc...  Ce  sont  là  travaux  dont  le  grand  public 
ne  devine  pas  la  pdne  qu'ils  ont  coûtée,  et  qui,  bits  avec  le 
V  in  qu'y  a  mis  M.  Chaponnière.  méritent  b  profonde  rscon* 
naissance  des  chercheurs. 

Nous  le  remercions  au  nom  de  ceux-ci  ;  et  nous  le  remercions 
encore  au  nom  du  gros  des  lecteurs.  Car  il  a  consacré  à  Piron 
un  livre  solide,  qui  est,  par  surcroit,  un  livre  agréable. 

GootT 
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L'ouverture  de  la  ligne  métropolitaine  Villiers-Pércire;  ses  avantages.  — 
Une  révolution  dans  les  transports  en  commun.  —  Saisons  italienne, 
russe,  allemande  et  belge  à  Paris.  —  Nécrologie  :  Jules  Renard.  —  Un 
livre  sur  Agrippa  d'Aubigné. 

Une  joie  discrète,  faite  d'un  sentiment  de  bien-être,  a  flotté 
pendant  plusieurs  jours  sur  le  quartier  où  j'habite,  celui  de  la 
plaine  Monceau.  On  croyait  lire  sur  les  visages  des  gens,  dans 
leur  démarche,  dans  leurs  propos,  les  signes  d'une  félicité  in- 
génue, semblable  à  celle  des  enfants  auxquels  on  a  promis  de 
les  conduire  au  cirque  ou  à  la  foire  de  Saint-Cloud.  Mais  ce 
contentement  reposait  sur  un  fait  acquis,  sur  une  promesse 
réalisée  après  une  longue  attente  ;  nous  venions  de  recevoir  un 
"de  ces  cadeaux  qui  font  époque  dans  la  vie  d'un  quartier.  Le 
trou  carré  qui  existait,  depuis  quelque  temps,  sur  un  trottoir 
de  la  place  Malesherbes  et  montrait  aux  passants  sa  balustrade 
en  fonte,  son  escalier  en  sous-sol  et  son  portique  «  modem 
style,  »  formé  de  deux  antennes  en  fer  forgé,  s'est  décoré  un  de 
ces  matins  d'une  banderole  blanche  avec  cette  inscription  : 
Station  ouverte  au  public. 

Il  s'agit,  en  effet,  du  prolongement  d'une  ligne  métropolitaine 
qu'il  fallait  aller  chercher  à  la  lointaine  station  de  Villiers 
lorsqu'on  voulait  gagner  le  centre  de  Paris.  C'est  elle,  mainte- 
nant, qui  vient  nous  chercher,  nous  prendre,  pour  ainsi  dire, 
à  notre  porte.  Immense  avantage  pour  la  population  groupée 
autour  des  trois  stations  nouvelles  de  Malesherbes,  Wagram  et 
Péreirc,  qui  s'échelonnent  de  Villiers  aux  fortifications.  La  gare 
Saint-Lazare  n'est  plus  qu'à  cinq  minutes  de  nous;  l'Opéra, 
à  6  ou  7  minutes;  la  Bourse,  la  Bibliothèque  nationale,  la   ré- 
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gion  des  grand*  boulevtrdi.  à  inoint  de  10  minutes.  Les  tra- 
jets avec  changement  de  ligne  sont  également  raccourcis;  le 
quartier  des  études,  la  Sorbonne.  les  grandes  écoles,  déjà  rap- 
prochées de  nous  par  la  travenée  du  Métro  lous  la  Seine,  le 
rapprochent  encore.  La  gare  de  Lyon  aussi.  Nous  arrivons  ainsi 
à  gagner  en  moyenne  les  deux  tiers  du  temps  que  nous  met- 
tions à  atteindre  ces  divers  points  de  la  ville  lorsque  les  trans- 
porti  en  commun  se  réduisaient  aux  omnibus.  Beaucoup  d'hé- 
sitations lont  maintenant  vaincues  d'avance,  ^4ous  pouvons,  sans 
craindre  d'y  employer  la  matinée  entière,  m  passer  »  chez  notre 
t.)  1  leur.  Nous  ne  renoncerons  plus  à  aller  prendre  des  billets  à 
1  Uftera  tous  prétexte  qu'une  demi-heure  seulement  nous  sépare 
du  déjeuner;  ou  alors  il  Ciudrait  aussi,  pour  la  même  raison, 
renoncer  à  aller  au  bout  de  b  rue  acheter  nos  journaux  ou  à 
porter  une  lettre  à  la  poste. 

—  A  mesure  que  s'étend  le  réseau  souterrain,  les  omnibus 
Ibnt  belle  résistance  ;  Ils  sont  décidés  à  ne  pas  mourir.  Depuis 
deux  ou  trois  ans.  la  traction  automobile  a  remplacé  la  traction 
animale  sur  la  plupart  des  lignes.  Mais  la  compagnie  en  était 
restée  là  ;  elle  ne  voulait  dire  plus,  sa  concession  devant  expirer 
en  191 1  ;  elle  ne  pouvait  (>ire  moins  si  elle  tenait  à  vivre  jusqu'à 
date  et  à  conserver  quelque  chance  de  voir  renouveler  sa 
Ble  en  a  aujourd'hui  la  certitude,  la  ville  ayant  pré- 
lèré  ses  propositions  à  celles  d'une  entreprise  rivale.  Dès  lors, 
elle  n'a  plus  à  hésiter,  elle  doit  se  lancer  franchement  dans  U 
voie  des  réformes,  ne  serait-ce  que  pour  Caire  oublier  son  passé, 
qui  est  asies  sombre.  Que  de  lois  ne  l'avons-nous  pas  maudite, 
cette  compagnie  de  malheur  !  Elle  était  l'objet  de  plainiss  con- 
tinuelles; on  lui  reprochait  la  lenteur  de  ses  voitures,  leur  nombre 
insuffisant,  les  retards  que  leur  fiteit  subir  la  comptabttHé  en 
plein  vent  des  conducteurs  et  des  contrôleurs.  Bien  installée 
dans  ion  privilège,  elle  se  contentait  de  filre  la  sourde  oreille. 

La  réorganisation  des  transports  en  commun  vient  de  rscn- 
voir  un  commencement  d'exécution  en  ce  qui  concerne  les  tarUi 
des  places.  A  partir  du  i**  juin,  le  prix  dun  parcours  en  om- 
nibos  ou  en  tramway  n'est  plus  unique.  U  varie  selon  la  Ion- 
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gueur  du  parcours.  Chaque  ligne  est  divisée  en  sections:  dans 
la  limite  d'une  section,  le  prix  est  réduit  de  30  à  15  centimes  à 
l'intérieur  et  de  15  a  10  à  l'impériale.  Si  l'on  dépasse  la  section, 
on  paie  à  l'impériale  5  centimes  de  plus,  et  10  de  plus  à  Tin» 
térieur.  On  a  prononcé  le  mot  de  révolution,  et  l'on  a  bien  dit. 
C'est  une  véritable  révolution  dans  la  vie  parisienne,  c'est 
l'anéantissement  d'habitudes  consacrées  par  un  régime  de  plus 
d'un  demi-siècle.  La  correspondance  a  vécu,  elle  qu'on  croyait 
éternelle!  Nous  ne  verrons  plus  ce  petit  bout  de  carton  qui  per- 
mettait de  passer  d'une  voiture  dans  une  autre  sans  avoir  à  payer 
de  supplément.  Faut-il  le  regretter?  Il  jouissait  d'une  popularité 
indubitable.  Sous  la  laideur  de  son  nom.  trop  long  et  trop 
abstrait,  c'était  quelque  chose  de  bien  concret,  de  bien  précieux, 
et  que  tenaient  ferme  dans  leur  main  les  ménagères  avisées  et 
même  les  gens  très  riches.  Avec  la  correspondance  disparaît 
tout  un  monde,  tout  un  vieux  monde  parisien,  cahotant  et  bon 
enfant,  dont  le  conducteur  était  un  type  bien  caractérisé.  Elle 
entraîne  dans  sa  chute  ce  conducteur  ancien  style  et  la  vieille 
caisse  aux  essieux  criards,  tirée  par  deux  bonnes  bêtes  robustes 
et  dociles  et  conduite  par  un  cocher  coiffé  d'un  chapeau  en  cuir 
bouilli  à  galon  d'argent,  aussi  haut  perché  sur  son  siège  qu'un 
prêtre  en  sa  chaire.  Dans  l'omnibus,  le  conducteur  était  pour  les 
voyageurs  une  sorte  de  chef  de  famille,  tantôt  bourru,  tantôt 
jovial.  Dans  les  omnibus  automobiles,  ce  type  ne  saurait  repa- 
raître; on  va  trop  vite,  on  est  nerveux  et  vaguement  inquiet; 
toute  familiarité,  toute  bonhomie  est  impossible;  le  conducteur 
n'est  plus  un  «  copain,  »  mais  un  rouage  anonyme  de  la  ma- 
chine roulante  et  trépidante. 

—  Car  on  est  pressé,  particulièrement  dans  une  saison 
comme  celle-ci,  où  les  journées  suffisent  à  peine  pour  tout  ce 
qu'on  voudrait  voir  ou  entendre.  Il  y  a  peu  d'années  encore, 
tout  s'arrêtait  après  Pâques;  il  semble  maintenant  que  l'hiver 
ait  résigné,  en  faveur  du  printemps,  sa  charge  de  présider  aux 
plus  brillantes  réunions  artistiques  et  mondaines.  Les  sports 
d'hiver  y  seraient-ils  pour  quelque  chose?  On  serait  tenté  de  le 
croire,  étant  donné  qu'ils  chassent  de  la  ville  précisément  ceux 


de  ses  habitants  qui  ont  des  loisirs  et  forment  la  clientèle  cou- 
rante  des  plaisirs  de  luxe.  Leurs  foumisMur»  Imbituels  se  re- 
fusent en  leur  absence  à  fiirs  des  frais  en  pore  parte  :  Ib  savent 
qu'il  est  prHlral>le  de  leur  rèaenrcr  ample  pâture  pour  b  ren- 
trée de  mai. 

Nous  en  avons  eu  pour  tout  ba  ^ts.  Les  amateurs  dt 
musique  italienne  ont  suivi  les  mpriaswtaUonf  données  an 
i.hjiteleC  par  b  troupe  du  Metropolitan  Opéra  de  New- York: 
MiJj.  FûUtéf  et  OlêUù.  de  Verdi;  Pagiiétti,  de  Leoncavallo; 
QÊvalUna  nuikmêa,  de  Mascagni  ;  àiâmom  LaemU,  de  Pucdni. 
Mab  b  grosse  attraction  de  ces  spectacles  êuit  b  ténor  Caruso. 
J'ai  vu  un  marchand  de  billets  auquel  une  dame  avait  proposé 
de  lui  revendre  100  francs  pour  b  reptéaantetion  de  FêkUif  une 
loge  qui  lui  revenait  à  400  pour  cette  seub  soirée.  Lœuvre  de 
N'crJi  b  bissait  indiflërcnte.  Caruso  n'y  chantant  pas.  C'était 
l^^ur  l'entendre  qu'elb  avait  pris  un  abonnement,  et  les  abon- 
nements comprenaient  U  série  entière  des  apectacics.  Ceb  vous 
nv  ntre  mieux  que  toute  autre  chose  a  quel  genre  de  public 
ceux-ci  s'âdfwaaient. 

Dans  ce  même  Cbàtebt  et  à  b  méma  époque  de  l'année,  nous 
avions  appbudi  en  1909  les  danseurs  russes  de  Saint-Mersbourg 
et  de  Moscou.  Encouragés  par  notre  enthousiasme,  ib  nous  sont 
revenus  cette  année,  et  c'est  l'Opéra  qui  a  mb  sa  salb  à  leur 
disposition.  Nous  avons  revu  Nijinsicy.  Fokine  et  les  nombreux 
artistes  des  deux  sexes  qui  composent  cette  troupe  unique  au 
monde.  Nous  avons  revu  bs  ballets  et  mimodramss  di^à  ce»* 
nus  :  CU^ilfe.  bs  S^^^Wm.  b  fetfM.  Mab  dss  nomwMrtk  a^ 
nous  ont  été  oébctes,  entre  autres  b  Gemeni/.  délicate  et  splri- 
tuelb  illustration  chorégraphique  de  b  musique  de  Schumann 
orchestrée  par  quatre  bmeux  musiciens  russes.  Las  personnages. 
Pbrrot.  Arlequin.  Colombtne.  Estrelb.  PapUlon,  BussMus.  Pln- 
rcstan.  eU..  éteient  tous,  sauf  bs  tiob  prsmbrs,  habillés  de  cos- 
tumas 18)0.  et  bs  artistes  russss  ont  montié  uns  apttads  rs- 
marquabb  à  rvconctit uer  les  ffrftccs  vieillottes  et  légéraa  de  notre 
Ucddent. 

La  souplesse  de  leur  génb  d  adaptation  est  tout  aussi  frap- 
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pante  lorsque  de  l'Occident  ils  nous  transportent  en  plein 
Orient.  Le  drame  chorégraphique  de  Scbébéta^adt  (musique  de 
Rimsky-Korsakov)  est  l'interprétation  mimée  du  prologue  des 
Mille  et  une  nuits,  de  la  scène  initiale  plus  ou  moins  orgiaque 
qui  sert  de  prétexte  à  ce  vaste  recueil  de  contes.  Du  récit  origi- 
nal, qui  offre  une  sécheresse  de  vieille  chronique,  MM.  Fokine, 
danseur  et  maître  de  ballet,  et  le  peintre  Bakst  ont  tiré  une  suite 
de  tableaux  d'une  merveilleuse  couleur,  où  se  retrouvent  cette 
harmonie  d'ensemble  et  cette  perfection  de  détails  qui  caracté- 
risent les  miniatures  indo-persanes.  Le  riche  costume  de  Schah- 
riar,  «  roi  des  Indes  et  de  la  Chine,  »  certaine  roideur  dans  ses 
attitudes,  sa  façon  de  pencher  la  tête  de  côté  pour  exprimer 
ses  sentiments,  telle  entrée  de  serviteurs  se  déroulant  comme 
une  frise,  tout  contribue  à  établir  le  rapprochement.  Rien  de 
conventionnel  soit  dans  les  gestes  individuels,  soit  dans  la  mi- 
mique des  groupes.  C'était  la  nature  même,  et  l'Orient  même. 
Je  vois  d'ici  ce  qu'on  aurait  obtenu,  pour  l'interprétation  du 
même  ouvrage,  de  nos  artistes  et  de  nos  figurants  de  l'Opéra 
et  du  Chàtelet.  Il  est  juste  de  remarquer  à  ce  propos  que  les 
Russes,  par  leur  situation  géographique,  sont  plus  à  même  que 
nous  de  reproduire  les  aspects  de  la  vie  orientale. 

Malgré  tous  ces  mérites,  le  public  de  l'Opéra  a  fait  à  ces  étran- 
gers un  accueil  beaucoup  moins  enthousiaste  que  celui  du  Chà- 
telet. Etait-ce  parce  que  nous  les  avions  déjà  vus  ?  C'est  bien 
possible  ;  les  succès  à  Paris  sont  si  éphémères  et  les  Parisiens  si 
inconstants  !  Mais  la  faute  en  est  plutôt  à  cette  salle  trop  vaste 
où  se  perdent  les  effets,  tant  auditifs  que  visuels,  et  aussi  les 
applaudissements. 

L'Opéra  a  pris  encore  la  succession  du  Chàtelet  en  montant 
la  Salomè  composée  par  Richard  Strauss  sur  le  drame  de  Wilde. 
Cette  reprise  était  à  certains  égards  une  nouveauté  ;  elle  se  dis- 
tinguait des  représentations  précédentes  en  ce  que  le  personnage 
de  Salomé  n'y  était  pas  dédoublé.  Il  est  difficile  de  rencontrer 
une  cantatrice  qui  puisse  remplir  à  l'occasion  et  avec  succès  le 
rôle  de  danseuse  et  se  livrer  à  un  exercice  aussi  animé  que  celui 
de  la  «  danse  des  Sept  voiles.  »  M"»  Mary  Garden  a  montré  que 
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c  était  poMible.  à  U  cofiditkm  de  conserver  m  sveltcise  et  de  ne 
\\i%  devenir,  comme  beaucoup  d'étoiles,  une  éloUe  de  première 
p:rosiguf.  M**  Gardcn  n'est  point  d'ailleurs  une  de  cet  spécialistes 
vie  l'art  vocal  qui  se  cantonnent  dans  leur  art  et.  plantées  sur  U 
scène  comme  un  piquet,  ae  contentent  d'ouvrir  la  porte  au  ros- 
signol qu'elles  ont  dans  le  goaier.  Ble  fcm  avec  ardeur,  avec 
patainn  ;  die  cesae  souvent  de  chanter  pour  parler.  Il  Caut  fai 
voir  lorsqu'aux  supplications  réitérées  d'Hérode.  qui  la  conjure 
de  choisir  une  autre  récompense  que  la  tète  du  prophète,  elle 
répond  à  trois  repriaca  avec  la  rage  croissante  d'une  tigresse 
qu'on  excite  :  «  Je  veux  la  tête  de  lokhanaan  !»  Il  y  a  dans  lea 
attitudes,  même  dans  les  parties  muettes  de  son  r6ie.  des  trou- 
vailles très  heureuses,  mais  parfois  aussi  des  gestes  Incohérents. 
A  force  de  vouloir  jouer,  elle  gesticule  un  peu  trop  et  tombe  dans 
{c  défaut  de  «  charger.  »  Elle  a  un  digne  partner  dans  la  personne 
de  M.  Muratore.  qui  donne  beaucoup  de  relief  au  personnage 
il  Hc rode.  La  musique  de  M.  Strauss,  musique  nerveuse,  extraor- 
dinairemeot  souple  et  protéiforme.  s'adapte  à  merveille  aux 
pliases  successives  de  l'action. 

Cette  musique  est  fort  appréciée  du  public  parisien.  Nous 
connaissions  depuis  longtemps  Mort  et  tramsfiguraSkm,  du  même 
compositeur,  dont  une  fort  belle  audition  a  été  donnée  par 
M  Nikisch.  le  chef  d'orchestre  berlinois,  à  l'un  de  ses  deux 
c  >rfvcrts  de  la  salle  Caveau.  Nous  avons  eu  ainsi,  en  même 
temps  que  la  uusom  iUdiemne  et  que  la  taùon  rmsu,  —  sans  oublier 
la  m$om  bêlgt  {U  mÊnêgê  àê  Af"*  ^tmUrmm,  un  vrai  succès).  -» 
une  lêMÈOm  êjltmmét,  où  Ton  peut  6ure  entrer  aussi  l'exécution» 
•  n  deux  soirées,  de  six  quatuors  de  Beethoven  par  M.  Capet  et 
ses  nouveaux  compagnons. 

—  Les  lettres  sont  de  nouveau  en  deuil .  elles  viennent  de 
perdre  Jules  Renard,  qui  Ciisait  partie  de  l'Académie  Concourt. 
C'est  le  premier  de  ses  membres  qui  la  quitte  depuis  sa  fondation* 
et  r  <n  se  demande  à  qui  Ira  la  succession  du  défunt.  Jules  RsfMfd 
ver  a  remplacé  à  l'Académie  Concourt,  mab  il  ne  le  sera  pas  comms 
^omme  écrivain.  Il  avait  adopté  une  manière  qui  était  exclusi- 
\  cment  sienne  et  qui  serait  Sicile  à  Imiter,  mais  vieillirait  trop 
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vite  SOUS  une  autre  plume.  Très  populaire  dans  les  cénacles 
littéraires  de  Paris,  où  il  comptait  des  amis  nombreux,  il  était 
par  son  style,  par  le  choix  de  ses  sujets,  par  ses  habitudes  de 
travail,  aussi  éloigné  que  possible  de  Paris  et  de  son  atmosphère 
intellectuelle.  Il  vivait  d'ailleurs  par  goût  à  la  campagne,  où 
il  recueillait  pour  les  mettre  dans  ses  livres  des  observations 
sur  les  menus  spectacles  de  la  nature  et  l'existence  tranquille 
des  petites  gens.  Parce  que  ces  observations  souvent  faisaient 
rire,  on  a  voulu  voir  en  lui  un  «  auteur  gai.  »  C'est  à  tort  ;  elles 
faisaient  rire  parce  qu'elles  touchaient  juste,  mais  elles  offraient 
un  fond  indéfmissable  de  mélancolie.  Jules  Renard  n'est  pas  un 
pitre  ;  c'est  un  poète. 

—  La  «  Collection  des  grands  écrivains  français  »  vient  de 
s'augmenter  d'une  belle  étude  de  M.  Samuel  Rocheblave  sur 
Agrippa  d'Aubigné  (in-i2,  Hachette).  C'est  d'abord  la  vie  du 
héros,  —  un  véritable  héros  de  Plutarque,  —  dont  la  biographie 
tient  du  roman  par  la  suite  extraordinaire  d'aventures  dont  elle 
«st  tissée,  la  prodigieuse  activité  de  celui  qui  en  fait  le  sujet. 
D'Aubigné  semble  appartenir  au  temps  héroïques,  et  l'on  songe, 
^n  lisant  sa  vie,  aux  douze  travaux  d'Hercule.  Mais  ce  qui  est 
plus  étonnant,  c'est  qu'une  existence  si  remplie,  si  riche  d'action, 
fournisse  encore  la  matière  d'une  étude  littéraire  qui  occupe  la 
majeure  partie  du  volume,  et  que  ce  grand  guerrier  soit  en 
même  temps  un  grand  poète,  et,  par-dessus  le  marché,  un 
grand  historien.  M.  Rocheblave  analyse  les  poèmes  de  d'Aubi- 
gné  et  surtout  les  Tragiques.  Il  en  compare  le  plan  et  les  sources 
à  ceux  de  son  Histoire  universelU.  Mais  le  livre  est  surtout  pré- 
cieux en  ce  qu'il  fait  revivre  sous  nos  yeux  d'une  vie  intense, 
dans  sa  magnifique  unité,  cette  destinée  d'un  géant  dont  les 
armes  sont  indifféremment  la  plume  ou  l'épée. 
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D  y  a  d«t  choMt  qu'il  vaudrait  peut-être  mieux  taire,  mais 
qu'il  est  utile  de  dire.  Ceci,  par  exemple  :  en  Italie  on  ne  re- 
garde pas  la  Suisse  avec  toute  la  sympathie  qui  serait  désirable. 
Les  relations  olBdeUes  antre  les  deux  pays,  comme  on  le  sait, 
sont  excellentes.  Mais  on  sait  aussi  combien  trompeuses  et  in- 
certaines sont  les  formules  diplomatiques,  et  quelle  varièlè  da 
sens  prend  le  mot  amitié  dans  la  terminologie  des  traités  tt 
des  discours  mtoblérleb.  Et  malheur  quand  le  mol  est  trop 
souvent  répété,  accompagné  d'éplthêtes  excessives!  Nous  n'en 
sommes  pas  là.  le  ciel  soit  loué  ;  mais,  en  ayant  loin  de  ne  rien 
exagérer,  il  dut  pourtant  reconnaître  qu'en  Italie  on  s'exprime 
sur  le  compte  de  la  Solasa  avec  une  certaine  froideur  et  presque 
avec  défiance.  Je  ne  parle  pas  Ici.  noies-le  béan.  de  cet  gaaa  qui. 
de  tempérament  passionné  ou  influeacét  par  des  moCifii  per- 
sonnels, jugent  tout  d'après  une  Idée  préconçue.  Je  ne  parle 
pas  non  plus  de  ces  ultra  •  conservateurs  qui  détestent  l'idée 
même  de  république,  de  ces  cathollquef  renibroéa  qui  se  méfiant 
de  tout»  mtlon  Infidèle,  da  ces  révohitlomiairat  déallludonnéa 
qui  trouvent  la  liberté  et  la  démocratie  sulaaat  déatttrauiement 
en  dessous  de  leur  réputation,  de  ces  tourisiBa  Ingénus  à  qui  las 
prix  de  vos  bôtaliers  n'ont  pas  eu  l'heur  de  piairt....  Non,  Je 
parle  des  Italletts  en  général,  qui  ne  sont  ni  bHoléfaata  al  mè- 
fUnts.  qui  voyagent  peu  pour  leur  plaisir,  et  encore  moins  pour 
\  imour  de  la  Uberlé.  Je  parle  de  l'avocat,  du  piofaiaaur.  de 
\  employé,  du  oomnar^nt.  du  propriétaire,  da  Touvrlar.  do 
paysan,  de  toute  cette  homiéta  foule  qui  remplit  de  son  acti- 
vit*  laqulèCa  les  vUlaa  et  la  campagne,  qu'on  entend  dlaculv 
bruyamment  dans  laa  cafts.  sur  laa  plaoaa,  dans  laa  wagons  de 
tmnr.  ux  ta 
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chemins  de  fer,  dans  les  guinguettes,  et  qui  parfois,  bien  que  si 
hétérogène,  se  trouve  cordialement  d'accord  pour  haïr  ou  pour 
aimer.  Certains  cris  réuniraient  pour  ainsi  dire  toutes  les  voix 
des  Italiens:  «  A  bas  l'Autriche  1  »  par  exemple.  Pauvre  Autri- 
che! si  cette  année,  ou  dans  un  siècle,  il  lui  venait  à  l'esprit  de 
restituer  à  son  alliée  Trente  et  Trieste  comme  cadeau  de  Noël, 
certes  on  crierait:  «  Vive  l'Autriche  1  »  Mais  combien  le  feraient? 
cinq  ou  six  cents,  au  plus  et  encore  pas  bien  fort.  Une  aimable 
parole  venue  de  France  suffirait,  en  revanche,  à  soulever  une 
tempête  d'applaudissements  dans  toute  la  péninsule.  La  Suisse, 
comme  nous  l'enseigne  la  géographie,  est  située  entre  l'Au- 
triche et  la  France;  un  peu  plus  près  de  l'Autriche,  cependant, 
suivant  l'illusion  d'optique  qu'on  peut  observer  en  Italie..,. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  je  vous  en  ai  avertis,  semblera  peut- 
être  inopportun  et  désagréable.  Mais  je  ne  le  regretterai  pas  si 
cela  peut  contribuer  à  ramener  l'attention  de  ceux  qui  aiment 
sincèrement  les  deux  pays  sur  un  état  de  choses  qui  me  paraît 
anormal  et  dangereux.  L'amitié  veut  être  toute  d'une  pièce;  elle 
ne  souffre  ni  entailles,  ni  lacune.  Certaines  fissures  légères  ne  se 
voient  que  lorsqu'on  touche  le  cristal,  et  pourtant  celui-ci  était 
déjà  fendu,  nous  nous  en  apercevons  à  la  première  secousse.  Il 
faudrait  avant  tout  que  quelqu'un  d'autre,  plus  expérimenté  et 
mieux  informé  que  moi,  cherchât  les  causes  de  cette  tiédeur  des 
Italiens  à  l'égard  de  la  Suisse.  Les  raisons  ethnographiques  et 
historiques,  plus  ou  moins  dénaturées  par  le  sentiment  populaire, 
y  sont  sans  doute  pour  quelque  chose.  La  Suisse  sait,  chez  elle, 
conserver  en  bonne  harmonie  ses  enfants  allemands  et  latins, 
mais  quand  elle  se  met  à  la  fenêtre,  elle  prend  une  raideur  et 
une  physionomie  décidément  germaniques.  Vue  de  l'extérieur, 
la  Suisse  est  simplement  die  Scbwet{,  et,  ma  foi,  les  Italiens 
ne  sont  pas  encore  arrivés  à  oublier  leurs  antiques  ressen- 
timents contre  la  race  teutonne.  Et  d'aucuns  ne  réussissent 
pas  à  chasser  de  leur  esprit  une  malheureuse  association  d'idées 
ou  plutôt  de  mots:  «  Les  Suisses?  Ah  !  les  Suisses  du  Bourbon, 
les  Suisses  du  pape  !  »  Et  ils  ne  savent  ou  ne  se  rappellent  pas 
que  la  Suisse  est  aussi  ce  territoire  entre  le  Gothard  et  les  lacs 
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lombards  où  U  févohttioû  italienne,  vaincue  cC  traquée,  vint 
tuit  de  iob  se  reCiire.  vint  m  Câchti  pour  aiguifcr  ms  armes 
avac  Taide  cordiale  des  kabitaots  du  ptys....  De  cm  cM 
i>rt  est  aux  Italiens:  ce  sont  das  souvenirs  surannés,  des 
du  passé,  des  préiuféa  et  des  malentendus  que  le  courant  nou- 
veau bvera  et  einportst»  •èrement  avant  qu'il  soH  loa^lemps. 
Mais  il  y  a  encore  autre  chose.  J'aimerais,  par  tample.  mars»* 
dre  compte  s'il  o'ciislB  pas  quelque  raison  à  cette  froideur  au 
nord  plmôl  qu'an  sud  des  Alpes.  Si  Tamitlé  de  ntalie  est  un 
peu  soupçomwuse  et  dMintr.  que  devoM<«ous  dira  de  famitié 
suisM?  J*ai  eu  roccasioo  d'aatrndra  ropinioo.  je  ne  dirai  pas  da 
U  Suisse,  mais  de  quelques  Suisses,  au  suiet  de  l'Italie,  et  je 
vous  assura  que  dans  leur  jugement  la  sympathie,  la  bieoveil- 
bnoa  et  la  justice  tenaient  ibrt  peu  de  place.  L'Italie  est  assu* 
rémeot  le  «  beau  pays  où  fleurissent  le  citronnier  et  Torangcr.  » 
mab  les  Italiens!  Le  ciel  nous  en  préserve.  Ce  soot  gcM  silss. 
bruyants  et  violents  ;  gens  qui  ont  tou|oura  dans  TAma  una 
pcrMa  et  dans  la  poche  un  couteau  ouvert;  gens  à  employer, 
avec  las  précautioas  voulues,  aui  plus  basses  et  fittgantsi 
lorsqu'il  y  a  une  montagne  à  percer,  un  canal  à 
Une  fob  le  travail  ébI.  vite  à  k  frontière!  En  ce  qui 
la  politique,  l'industrie,  l'agriculture.  U  vie  iulienne 
en  géaénl.  Topialoû  courante  n'est  guéra  plus  iivofibêe.  Us 
plus  blsMiiniiuti  peuvent  arriver  jusqu'à  la  sympnthi 
jamais  à  Fastlme  pleine  et  entièra.  Un  agent  d'une 
société  suisse  d'aasnraooe  disait  dsraièramaat  à  un  de  mes  amb  : 

*  Nous  ne  voukms  pas  Cdra  d'aflUras  m  Italie.  Cest  «i 
pays  qui  Inspira  peu  de  confiance.... 

Voilà  le  mot  qui  traduit  et  résume  la  dManca  générale 
tafia  est  un  pays  qui  Inspbe  peu  da  coafiaaoa.  •  Erraur  ucs 
en  ne  se  plaçant  qu'au  point  da  vue  das 
delltalieest 

at 
la  démomrairt.  et 
coupda 
sur  le  oomple  de  ritafie  les  informatioM  de» 
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italiens  et  d'autres  transfuges  non  politiques.  Car  c'est  là  un 
grand  défaut  de  notre  caractère  :  l'Italien  à  l'étranger  se  laisse 
souvent  entraîner,  par  ressentiment  et  par  légèreté,  à  parler  mal 
de  son  pays. 

Mais  je  m'aperçois  que  j'ai  entamé  une  discussion  qui,  à  vou- 
loir seulement  définir  les  termes,  remplirait  encore  bien  des 
pages.  Mieux  vaut  m'arrêter.  Mon  unique  but  était  de  rappeler 
l'attention  des  lecteurs  sur  une  question  qui  mérite  d'être  sé- 
rieusement étudiée. 

—  Et  maintenant  paulo  minora  canamus.  Je  ne  sais  si  les 
lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  ont  entendu  parler  du  fu- 
turisme et  du  poète  F. -T.  Marinetti  qui  en  est  le  créateur  et 
l'apôtre.  M.  Marinetti,  pour  qui  l'ignore,  est  un  riche  Italien, 
né  en  Egypte,  élevé  en  France,  demeurant  tantôt  à  Milan,  tantôt 
à  Paris,  très  français  au  point  de  vue  cisalpin,  un  peu  italien  au 
point  de  vue  transalpin.  J'oubliais  d'ajouter  qu'il  est  passionné 
de  poésie  et  qu'il  écrit  ordinairement  en  français,  du  moins  à  ce 
qu'il  nous  semble  à  nous  autres  Italiens.  Jusqu'ici  rien  d'extraor- 
dinaire, à  part  les  images  un  peu  ébouriffantes  de  son  style  et  la 
libéralité  vraiment  princière  avec  laquelle  il  entretient  toute  une 
cour  de  disciples  poètes.  Mais,  depuis  un  an,  il  a  inventé  le  futu- 
risme et  pour  que  vous  puissiez  vous  rendre  compte  de  ce  que 
c'est,  j'extrais  quelques  passages  du  manifeste  publié  d'abord 
dans  le  Figaro  et  répandu  ensuite  à  millions  d'exemplaires  dans 
tout  le  monde,  dans  tout  l'univers,  dirait  M.  Marinetti  : 

«  La  littérature  ayant  jusqu'ici  magnifié  l'immobilité  pen- 
sive, l'extase  et  le  sommeil,  nous  voulons  exalter  le  mouvement 
agressif,  l'insomnie  fiévreuse,  le  pas  gymnastique,  le  saut  pé- 
rilleux, la  gifle  et  le  coup  de  poing....  Nous  voulons  glorifier 
la  guerre,  —  seule  hygiène  du  monde,  —  le  militarisme,  le  pa- 
triotisme, le  geste  destructeur  des  anarchistes,  les  belles  idées 
qui  tuent,  et  le  mépris  de  la  femme —  Nous  voulons  démolir 
les  musées,  les  bibliothèques,  combattre  le  moralisme,  le  fémi- 
nisme et  toutes  les  lâchetés  opportunistes  et  utilitaires.  Nous 
chanterons...  les  gares  gloutonnes  avaleuses  de  serpents  qui 
fument;  les  usines  suspendues  aux  nuages  par  les  ficelles  de 
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leurs  fumée»;  Icf  poati  au  bonds  dt  gymnasict  lancés  sur  la 
coutclMt  diaboHqiM  det  flcuv«  cniûldtyi....  • 

Et  catara.  et  cetera. 

Cette  citation  vous  doone  un  aperçu  des  idées  et  du  styk  de 
M.  Marioetti.  Au  fond,  ce  lont  des  pelures  tt  des  reliais  lanMHJi 
dans  la  grotte  de  Zarathustra  ou  des  cartoucbea  vides  recnaWliaa 
le  long  des  chemins  où  les  impérlallilBa  et  les  èoergistas  dsa 
diAraolsa  écoles  font  résonner  leurs  pétarades.  Le  tout  tiadolt 
et  dégulaé  en  un  Jargon  quA  n  a  certes  pas  l'envolée  poétique 
d'un  Nietache.  ni  b  lucidité  de  la  prose  d'un  Barrés,  ni  la 
«  blague  »  titanesque  d'un  Walt  Whttman.  Et  que  dire  de  cas 
glorifications  de  la  force  brutale,  de  l'énergie  purement  méca- 
nique, dans  un  temps  où  est  générale  b  tendance  à  attribuer 
une  importance  toujours  plus  grande  au  r6b  de  l'esprit?... 
Mab  M.  Marinetti  n*est  pas  boaune  à  se  laisser  découiager  par 
las  rbcs  ou  le  dédain  de  bmultitude.  Les  soirées  Aiturbles  qu*n 
adonnées  à  Mibn.  à  Turin,  à  Naples.  ont  déchaîné  un  vacarme 
de  hurlements  et  de  siflkments  à  bire  crouler  b  toiture  des 
théâtres  où  elles  avaient  lieu.  Qpe  lui  import»?  Le  lendemain  II 
public  un  article  intitula  :  La  toirét  triompkêUém  Fwimritmt  a  Mt- 
pUt,  à  Tmrim,  à  MUûm.  Tous  les  coins  et  recoins  des  villes  d'Itafia, 
toum  las  paliisadai  dea  mabons  an  amstruction.  toutea  Isa  vi- 
trinaa,  tous  les  paasagas,  tous  Isa  bob  et  toutes  les  pbrres  sont 
couverts  par  M.  Marinetti  des  manifestes  de  son  écob;  et  comme 
tout  s'use,  que  les  inventlotts  les  plus  saugrenues  finissent  par 
ne  plus  bire  d'impcasslon  sur  b  public,  de  temps  en  temps  il 
cherche  quelque  chose  de  nouveau  propre  a  réveiller  lattention. 
Il  y  a  quelque  temps,  par  exempb.  les  futurbtaa  ont  Inondé 
tout  Venbe  de  milliers  et  de  milliers  d'eaemphbia  d'un  mani- 
feslt  bicendbire  dans  lequel  ib  proposaient  d*en  flnb  une  bonne 
fob  avec  cette  cité  pourrie,  de  combler  sas  canaux  fttkba  et  do 
construire  sur  les  ruines  moisbs  de  ses  vieux  pabb  hbtDfiqnaa 
de  belles  boutiques.  «  Excentricités  de  désomvfés  de  mauvab 
go6t repensera  b  lecteur.  Gsrl».  mab aOss font  toutdaméma 
ilu  mal.  car  ces  violentas  parodba  de  révolution  artistique  ne 
bvorisent  que  trop  l'académicisme  païasssux  qui  n'a  jamab 
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cessé  de  fleurir  en  Italie.  Présenter  l'avenir  sous  des  formes 
niaises  et  brutales,  faire  croire  que  le  futur  sera  futurisme  équi- 
vaut évidemment  à  travailler  pour  la  réaction. 

—  Trop  souvent,  hélas!  il  m'arrive  de  devoir  ouvrir  dans  mes 
chroniques  une  parenthèse  noire  pour  y  intercaler  une  nécrologie. 
Au  mois  de  mai  mourait  à  Milan  d'une  maladie  courte  et  vio- 
lente Gerolamo  Rovetta,  qui,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de  le 
dire,  était  un  de  nos  meilleurs  dramaturges  et  romanciers.  Il 
n'avait  pas,  assurément,  cette  élégance  et  cette  correction  de 
style  que  quelques-uns,  même  de  médiocre  talent,  possèdent 
de  nos  jours.  Sa  langue  était  modeste  et  sans  prétention  ;  claire 
cependant  et  souvent  expressive  ;  digne,  sous  son  vêtement 
gris,  comme  il  nous  arrive  parfois  de  discerner  chez  des  gens 
d'humble  apparence,  des  traits  et  des  manières  aristocratiques. 
Vertu  plutôt  rare  dans  un  temps  où  l'habit,  comme  dirait 
Dante,  «  est  à  voir  plus  que  la  personne.  »  Mais  le  grand,  le 
vraiment  grand  mérite  de  Rovetta  est  d'avoir  réfléchi,  dans  le 
clair  et  juste  miroir  de  son  art,  beaucoup  d'aspects  caractéris- 
tiques de  la  bourgeoisie  italienne  de  ces  trente  dernières  an- 
nées. L'historien  futur  des  sentiments  et  des  mœurs  bourgeoises 
italiennes,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  pourra  trouver  dans 
les  drames  et  les  romans  de  Rovetta  un  document  des  plus 
fidèles  et  des  plus  intéressants.  Et  l'historien  de  la  littérature  ci- 
tera quelques-unes  de  ses  pièces  parmi  les  exemples  les  plus 
remarquables  d'art  théâtral  :  de  cet  art  qui  ressemble  tant  à 
l'architecture,  qui  sait  agencer  et  faire  alterner  les  caractères  et  les 
événements  en  un  assemblage  aussi  solide  que  l'édifice,  mouve- 
menté comme  la  vie....  Pauvre  Rovetta  !  j'ai  eu  la  chance  de  le 
connaître  de  près  et  d'admirer  sa  grande,  son  exquise  bonté, 
cachée  souvent  aux  yeux  du  profane  sous  l'air  renfrogné  qu'il 
prenait  par  moments.  Un  jour,  il  m'arrivait  de  me  trouver  face 
à  face  avec  lui  dans  la  rue.  Sombre,  les  sourcils  foncés,  mar- 
chant à  petits  pas  traînants,  qui  donnaient  à  son  allure  quelque 
chose  de  puéril,  il  passait  sans  même  répondre  à  mon  salut.  Le 
lendemain,  ou  l'année  suivante,  il  venait  de  lui-même  à  moi, 
avec  toute  l'expansion  de  son    beau  sourire  frais  et  épanoui 
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comme  ccÎMi  u  un  cnâint.  Et  U  partait  de  tout  au  mockk  avac 
malice  et  sérénité,  sans  cette  pote  qui  raliroidit  et  dénituf» 
souvent  les  meilleure  parolet  det  lettrés  ;  il  parlait  de  lui.  de  ta 
vir    .  «haodon  qu'on  rencontre  rarement  même  cbei  ses 

pluN  ;:!:..  .  il  parlait  des  jeunes  écrivains,  de  ceux  mêmes  qui 
semblaient  le  plus  loin  de  m  manière  de  sentir,  avec  une  chaude 
sympathie,  sans  ombre  de  malignité,  sans  ces  enthousiasmes 
artifkich  qtic  certains  vieux  artistes  affichent  en  exaltant  las 
derniers  arrivés  et  les  pHis  tapageurs,  se  donnant  ainsi  rillusion 
de  paraître  eux-ménwa  encore  jeunes.  Et  il  me  revient,  plus  pol* 
gnant  que  jamab,  le  souvenir  d'une  de  ces  conversations.  D  y 
a  deux  ans  s'était  répandu,  je  ne  sab  comment,  le  bruit  que 
Rovetta  était  mort.  Beaucoup  de  journaux  avaient  publié  sur 
lui  de  longs  articles  nécrologiques,  et.  en  m'en  parlant.  Rovetta 
me  disait  : 

—  L'expérience  de  Qiarles-QMint,  de  survivre  à  sa  propn 
mort,  est  toujours  pénible,  même  si,  comme  cela  m'est  arrivé, 
on  n'entend  que  des  éloges,  et  des  éloges  comme  on  n'en  a 
jamab  reçu  de  son  vivant.  On  y  sent  plus  ou  moins  l'impatience, 
chet  des  gens  pleins  de  santé,  de  se  débarrasser  d'un  devoir, 
de  verser  sur  le  défunt  tout  leur  sac  d'admiration,  et  de  retour- 
ner le  plus  vite  possible  à  leurs  propres  affaires.  Aujourd'hui 
beaucoup  de  bruit,  demain  plus  rien  ! 

( .  est  vrai  dans  bien  des  cas,  mais,  de  Cerolamo  Rovetta,  il 
restera  mieux  que  des  éloges  funèbres. 

—  Psrmi  les  signes  les  plus  sympathiques  et  les  plus  caracté* 
ristiques  de  l'activité  intellectuelle  italienne,  il  me  semble  juste 
de  mentionner  certains  périodiques  hebdomadaires  qui  traitent 
de  questions  littéraires,  artistiques,  philosophiques,  etc.  avec 
moins  da  gravite  et  de  prétention  que  las  revues,  mels  avec  plus 
de  compéttnce  tt  d'ardeur  que  les  journaux  quotidiens.  A  cau»- 

iU  empruntent  le  format  et  U  disposition  typographlqot,  tC 
.c  Jetait,  qui  pourrait  sembler  de  peu  d'importanoa.  cootrihue 
au  contraire  à  renforcer  Ihabltude  générale  de  lire  volontiers 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  quatre  grandes  ptgat  vobotaa,  tan* 
dis  que  les  mêmes  choses,  sous  le  format  in-i6.  vous  font 
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peur.  Depuis  une  quinzaine  d'années,  il  parait,  à  Florence  uit 
de  ces  périodiques,  le  Mar^occo,  qui,  s'il  donne  maintenant 
quelques  signes  de  vieillesse,  eut  une  jeunesse  florissante  et 
vigoureuse.  Il  fut  le  premier  à  nous  faire  connaître  la  poésie 
délicate  de  Giovanni  Pascoli  ;  c'est  lui  aussi  qui  publia  quel- 
ques-uns des  plus  splendides  poèmes  de  Gabriele  d'Annunzio, 
seconde  ou  troisième  manière.  Et  beaucoup  d'éléments  plus  ou 
moins  bienfaisants  ont  été  introduits  dans  la  littérature  italienne 
moderne  par  ce  journal  florentin  :  entre  autres,  cet  élégant  et 
dédaigneux  esthétisme,  un  peu  flls  de  Ruskin,  un  peu  disciple 
de  Nietzsche  qui,  à  défaut  de  mieux,  a  fait  mettre  de  côté  certains 
genres  Irop  provinciaux  et  nous  a  prémunis,  sinon  contre  le 
danger  de  l'affectation,  du  moins  contre  celui  de  la  vulgarité. 

Depuis  environ  une  année,  il  y  a  aussi  à  Florence  un  autre 
journal  hebdomadaire,  la  ^oce,  dirigé  par  un  jeune  homme  très 
intelligent,  M.  Giuseppe  Prezzolini.  Tout  n'y  est  pas  digne  d'ap- 
probation :  la  critique  démolisseuse,  surtout  en  matière  d'art,  y 
tient  trop  de  place;  et  quelques-uns  des  collaborateurs  semblent 
vouloir  faire  preuve  de  leurs  aptitudes  médisantes  ou  batailleuses 
plus  que  de  leur  équité  et  sérénité.  Mais  il  est  peut-être  vrai  aussi 
que  dans  la  lutte  des  idées  on  obtient  peu  sans  prendre  l'offen- 
sive, et  il  est  de  fait  que  l'exclusivisme  est  une  grande  force.  En 
tout  cas,  ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  la  Koc^,  ce  sont  les  articles 
de  M.  Prezzolini  qui,  ressuscitant  un  antique  usage  seigneurial, 
convie  beaucoup  d'hôtes  à  sa  table,  mais  siège  au-dessus  d'eux. 
La  chère  est  la  même  pour  tous  ;  la  conversation  est  générale, 
mais  il  mange  et  parle  d'un  degré  plus  haut.  Maniés  à  cette 
hauteur,  les  couteaux  et  les  fourchettes  de  la  critique  rendent 
un  son  plus  limpide  et  ont  un  éclat  plus  vif. 

Enfin,  toujours  à  Florence,  nous  avons  un  troisième  heb- 
domadaire, les  Cronacbe  letUrarie,  qui,  en  quelques  semaines 
a  trouvé  dans  toute  l'Italie  un  nombre  de  lecteurs  que  n'attei- 
gnent pas  certains  quotidiens.  Pourquoi  ce  triomphal  succès  ? 
En  partie  grâce  au  nom  de  son  fondateur  et  directeur,  M.  Vin- 
cenzo  Morello,  journaliste  de  talent,  avocat  éloquent,  dra- 
maturge, critique,   homme  politique  et  de  caractère.  Et   puis^ 
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grâce  aii»ii  a  ia  rccUe  vakor  iatripgèqm  é»  coiiihoftcurs,  dont 
W  plot  diftlagaé  est  M.  Ettore  Room^^.  qot  jt  vous  ai  pré- 
senté récemment.  Lm  CVwMffcr  lêtÊtfmM  tout  dé^  «t  devkiidroat 
toujour»  plus  un  document  dt  pfwiièra  importaiio»  pour  qui- 
conque veut  être  bien  au  courant  det  victoires  et 
Je  la  littérature  italienne  contemporaine. 


CHRONIQUE  ALLEMANDE 


Le  fin  critique  qu'était  Doudan  prétendait  que  dans  les  ëtudtt 
littiraiics.  on  ne  profile  qua  de  ce  qui  amusa.  «CasI  là  surtout* 
dlsilt-il.  qu'il  fiutt  suivre  sa  pente,  c'est-éHlire  son  goôt  •  El 
mettant  lui-même  ces  mots  en  pratique,  il  disait  qu'il  plan- 
tait là  un  livre  dès  que.  après  l'épreuve  d'une  vingtaine  da 
pagas,  il  tentait  qu'il  ne  lui  allait  pas. 

J*ai  louvent  envié  Doudan  dans  moo  métiarda  chroniqueur  et 
I  aurais  bien  voulu  pouvoir  comme  lui  planter  là  nombre  de  choaaa 
médiocras  ou  annuyauses.  Ja  l'aurais  d'autant  mieux  désiré  qua* 
cette  année,  on  n'a  iamals.  je  crois,  autant  imprimé.  Je  ne  sais  pour 
quel  genre  de  consommateurs  on  travaille,  mais  c'est  à  pdna  il 
pendant  tout  l'hiver  j'ai  lu  dix  volumes  qui  m'aient  âiit  rèallamant 
plaisir.  J'ignore  si  aiUaurs  le  mal  sévit  avec  uaa  lotMMill  éfrfa. 
l'en  doute.  L'Allemand  a  toujours  paaaé  pour  on  grand  dévo- 
reur da  livras.  On  disait  autrefois  quil  ahnait  les  lactur» 
lériauses  et  je  crois  bien  qua  noua  avons  toujours  édité  b 
plus  grand  nombre  d'ouvrigas  scientlfiquaa.  Mab  cea  temps  sont 
piiiéa.  Nous  ne  sonimaa  plus  un  pur  peupla  da  savants.  Avac 
I  essor  de  l'industrie,  qui  a  développé  chn  noua  la  Uan-éCra.  a 
tleuri  ca  qu'on  nomme  fai  «  Schœnliteratur.  •  Ce  qu'elle  vaut» 
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on  le  devine.  Des  milliers  de  volumes  en  prose  et  en  vers 
paraissent  chaque  année,  mais  c'est  à  peine  si  quelques-uns 
surnagent  dans  l'océan  des  livres  (rari  nanUs  in  gurgite  vasto). 

Quelques  éditeurs,  je  le  sais,  pour  donner  satisfaction  à  cet 
appétit  glouton,  rééditent  nos  classiques  ou  quelques  bons 
livres  de  l'étranger.  De  ceci  il  convient  de  les  féliciter  sincère- 
ment, encore  que  là  aussi  il  y  ait  surabondance  de  biens.  N'avons- 
nous-pas  eu  cette  année  trois  éditions  différentes  des  contes 
d'Andersen  et  trois  éditions  différentes  des  romans  de  Dickens  ? 
Autre  remarque,  ces  éditions  sont  bon  marché,  mais  non  tou- 
jours irréprochables.  Il  fut  un  temps  où  en  Allemagne  l'édi- 
teur se  piquait  d'imprimer  ses  livres  sur  beau  papier  et  d'une 
manière  élégante.  Aujourd'hui  on  fabrique  le  livre  et,  à  part 
quelques  rares  maisons,  l'Insel-Verlag  de  Leipzig  et  Eugène 
Diedrich  de  léna,  Bruno  Cassirer  de  Berlin  et  Hans  von  Weber 
à  Munich,  les  éditeurs  travaillent  surtout  dans  le  médiocre. 
C'est  pourtant  par  le  joli  livre  qu'il  faudrait  commencer  pour 
faire  l'éducation  du  public.  Sans  aller  aussi  loin  que  le  seigneur 
de  la  comédie  de  Shakespeare  qui  disait,  en  parlant  des  livres  : 
«  Je  veux  qu'ils  soient  bien  reliés  et  qu'ils  parlent  d'amour  »,  je 
crois  qu'on  ne  goûte  bien  un  bon  livre  que  s'il  fait  plaisir  à 
l'œil. 

—  Avec  le  livre,  ce  qui  sévit  chez  nous,  c'est  l'exposition.  Nous 
n'en  sommes  plus  à  compter  les  expositions  d'art,  qui  chaque 
mois  de  l'année  et  dans  chacune  de  nos  villes  exhibent  des 
œuvres  de  plus  ou  moins  de  valeur.  Mais  à  côté  des  expositions 
d'art,  il  y  a  les  expositions  industrielles,  les  expositions  de 
sport,  les  expositions  d'alimentation,  que  sais-je  encore?  Il  en 
est  pourtant  qui  sont  originales  et  qu'on  doit  mentionner, 
témoin  celle  qui  vient  de  s'ouvrir  à  Vienne  pour  la  chasse,  et 
celle  qu'on  peut  voir  actuellement  à  Munich  pour  l'Orient  mu- 
sulman. 

Cette  dernière,  organisée  par  le  prince  Ruprecht  de  Bavière, 
ne  devait  être  au  début  qu'une  exposition  de  beaux  tapis  turcs  et 
persans.  Des  savants  qui  s'intéressaient  à  la  chose  conseillèrent 
au  prince  d'y  joindre  d'autres  objets  d'art,  et,  l'émulation  aidant. 
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on  vit  Picntot  Jttiucr  a  Munich,  armes,  ètoff».  maroquincrkt, 
tantuf»  et  poteries  que  prêtèrent  avec  tniprimnmit  le  fultui. 
lempercur  d'Autriche,  le  tsar  et  des  magnats  russes,  polonais, 
hongroiset  espagnols.  On  a  donc  pu  6Ure  à  Munich  une  exposi- 
tion complète  de  l'art  musulman  depub  les  temps  les  plus 
anciens  jusqu'à  nos  jours  et  embrassant  les  pa3rs  les  plus 
divers,  T Asie-Mineure,  la  Turquie,  le  Maroc.  I  Espagne,  la 
Perse,  le  Turicc^Un  et  l'Inde.  Et  les  richesses  qu'on  a  entassées 
là  ont  U\l  mesurer  par  contraste  combien  notre  art  industriel 
d'aujourd'hui  est  pauvre  à  côté  de  l'art  de  ces  musulmans. 

—  Le  centenairs  de  Scbumann  que  nous  avons  célébré  en 
juin  a  été  1  occasioa  de  belles  fttes  musicales  où  l'on  a  entendu 
des  œuvres  du  compositeur  qu'on  n'entend  point  ordinairement, 
symphonies,  oratorios,  opéras,  quatuors  et  cette  superbe  page 
musicale,  àêan/rtJ,  inspirée  par  le  poème  de  Lord  Byron.  Et 
cela  méritait  d'être  remis  en  mémoire,  car  si  Schumann  est  sur- 
tout pour  nous  l'auteur  des  lieds  et  de  ces  inimitables  improvi- 
sations  pianistiques,  D&mdikêmâUf,  dont  les  plus  célébras  sont 
le  CênuKfMl,  les  adorables  Emfimima,  VArt^tt^m  et  la  Ifmf- 
Uriêma.  il  est  aussi  un  grand  musicien  dans  b  vraie  tradition 
germanique,  celle  de  Bach,  de  Haydn,  de  Moatart  et  de  Bas* 
thoven. 

Ce  que  le  centenaire  aussi  a  apporté,  c'est  b  pubUcatlon  de 
quelques  eauvres  intéressantes,  entre  autres  ceik  de  b  correspon- 
dance et  d'écrits  de  jeunesse  de  Schumann*.  Dans  b  correspon* 
dance  on  voit  revivre  avec  une  intensité  singulière  l'àme  candJda, 
pudique  et  5ère  de  cet  homme  d'élite,  en  assistant  à  b  formatloa 
de  son  génie.  Enbnt  délicat,  nerveux  et  rêveur.  Schumann.  dans 
ses  jeunes  années,  n'a  d'autre  consobtion  qualtslmprovitloiis 
qu'il  exécute  sur  b  vieux  pbno  de  rarrièrs*boutlqoa  palamalla. 
On  sait  contre  combien  de  mauvaises  volontés  il  dut  lutter  pour 
devenir  musicien.  Le  père,  écrivain  raté,  qui  devint  libraire, 
ne  se  fût  peut-être  pas  opposé  à  cette  vocation,  maU  il  mourut 
jeune,  et  sa  femme,  en  mère  prudente,  eiIgMd'abofd  que  Robert 
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fît  son  droit.  Etudiant  exemplaire  à  Leipzig  et  à  Heidelberg, 
Schumann  prépare  ses  examens  et  quand  il  a  obtenu  son 
diplôme,  il  écrit  à  sa  mère  cette  admirable  lettre  suppliante  : 
«  J'ai  enfin  fixé  le  choix  de  mon  avenir,  en  me  décidant  à  gra- 
vir le  chemin  qui  monte  vers  mon  idéal.  Mère,  descends  dans 
ton  cœur  et  dans  le  mien.  » 

La  mère  céda,  mais  les  déboires  n'en  sont  point  pour  cela 
épargnés  à  l'artiste. 

Il  aime  la  fille  de  son  maître,  Clara  Vleck,  mais  celui-ci  ne 
veut  pas  la  lui  donner.  Du  moins  attend-il  que  Schumann  ait 
fait  ses  preuves.  Ce  sont  sept  années  de  dur  labeur  et  de  luttes 
incessantes.  Il  est  vrai  que  le  bonheur  est  au  bout,  mais  quel 
bonheur  :  il  dure  juste  quatre  ans!  Une  mélancolique  plaque  sur 
la  maison  où  Schumann  passa  ces  années  à  Leipzig  nous  le  dit: 
«  Ici  vécurent  Robert  et  Clara  Schumann  :  1840- 1844.  »  Le 
poète  frappé  de  paralysie  vit  sa  belle  intelligence  s'obscurcir 
peu  à  peu.  On  l'interna  dans  un  asile  d'où  il  parvint  un  jour 
à  s'enfuir  pour  se  jeter  dans  une  rivière.  C'était  en  1856  : 
il  avait  quarante-six  ans  ! 

—  A  propos  du  quatre-vingtième  anniversaire  de  Paul  Heyse, 
l'éditeur  Cotta  a  fait  paraître  sur  l'écrivain  une  étude  de 
M"*  Hélène  Raflfqui  mérite  de  ne  point  passer  inaperçue*.  Son 
intérêt  réside  surtout  dans  le  fait  que,  amie  de  la  famille, 
l'auteur  a  eu  le  loisir  d'étudier  son  modèle  de  très  près  et 
qu'elle  en  fait  un  portrait  ressemblant.  Depuis  les  temps  loin- 
tains où  l'étudiant  quittait  Berlin  pour  aller  travailler  dans  les 
archives  italiennes,  elle  le  suit  pas  à  pas  dans  toutes  les  étapes 
de  sa  longue  carrière  :  on  le  voit  à  Munich,  où  il  est  le  centre 
du  groupe  littéraire  que  réunit  Maximilien  II  ;  nous  assistons  à 
l'élaboration  et  à  l'éclosion  de  ses  œuvres,  nouvelles,  romans, 
vers  et  comédies,  qui  font  de  lui  l'un  des  auteurs  les  plus  féconds 
de  la  littérature  contemporaine;  plus  tard,  après  la  mort  de  sa 
première  femme,  nous  le  retrouvons  dans  son  nouvel  intérieur 
qu'embellit  sa  seconde  femme  d'esprit  très  cultivé;  dès  1867, 
il  se  partage  entre  Munich  et  le  lac  de  Garde,  au  bord  du- 

*  Paul  Htyst,  mit  drci  Bildnisscn.  Stuttgart  und  Berlin,  191a 


139 

quel  il  ptsie  l'hiver  et  le  prifitmipt.  Et  l'auteur,  chemin 
faisant,  multiplie  les  aoecilotcs  qui  font  pénétrer  dans  T intimité 
du  poète.  Paul  Heyte  nous  apparaît  comme  un  être  privilégié 
entre  tous.  Beau,  élégant,  plein  de  vie.  doué  d'une  grande  bel- 
litê  de  travail,  il  semt>le  étra  de  cm  heureux  mortris  dont  ke 
anciens  disaient  :  «D  est  aimé  des  dieux.  »  Sans  doute  même  ctC 
extrême  bonheur  ne  fut-il  pas  sans  nuire  à  ton  talent.  Si  la  ioie 
et  la  beauté  rayonnent  dans  ton  enivre,  peut-être  y  manque*t-il 
cette  proiondeuret  cette  maturité  que  seules  peuvent  donner  les 
grandes  éprauvea.  Paul  Heyse  en  a  lui-même  fourni  la  preuve. 
Ses  plus  bellea  poésies  sont  celles  qu'il  écrivit  à  la  mort  de  deux 
eniants  aimés  et  qui  font  songer  au  vera  de  Musset  : 

Eifea  taie  dlBMefteb^toal  de  part  ia^letil 

Si  dans  l'étude  de  M"*  Raffle  portrait  de  l'homme  est  pariait. 
on  peut  trouver  que  celui  de  l'écrivain  est  un  peu  flatté.  D  une 
fécondité  qui  est  parfois  excessive.  Paul  Heyse.  bien  qu'il  ait 
brillé  dans  pluslsura  genres,  n'a  excellé  dans  aucun.  Ni  dans  la 
nouvelle,  ni  dans  le  roman,  ni  dans  la  poésie  lyrique,  ni  dans 
le  drame,  il  n*est  parvenu  à  écrira  un  chef^cMivra.  Sa  forma 
même,  si  justement  vantée,  n*a  pas  ce  caractère  de  grande 
originalité  qui  distingue  l'écrivain  de  race.  A  vingt-deux  ans. 
il  écrivait  aussi  bien  qu'à  quarante  et  cela  dé)à  marque  les 
Il  (Dites  de  son  talent.  U  n'eut  pas  l'art,  comme  Gottfriad 
Keller,  de  renouveler  sa  langue  en  puisant  à  même  le  lingsgin 
du  paupla.  n  est  très  clair,  très  élégant,  mais  on  peu  artMdal. 
De  même  pour  son  Inspiration  :  les  motUi  da  las  livras.  Il  las 
prend,  non  dans  la  réalité  joumalièra.  mais  dans  ses  souvenirs. 
ses  rcminiioances  da  lectures,  son  imagination.  BnaotlaUement 
livresque.  Paul  Heyse  est  un  beau  type  da  llttéialaur.  mais  de 
Htléralaur  alexandrin.  Un  critiqua  français.  M.  René  Pinon.  a 
dit  très  Joliment  la  chose:  «  Hayw  est  IncootastaMement  un 
•rtlHi.  un  grand  artiste;  il  est  ssulamant  rifratlable  que  lart 
ralt  quelqoafob  empêché  da  bien  voir  b  via.  a 

--  Le  cabaret  berlinois,  j'entends  la  vrai  cabaret  littéraire  et 
artistique  sur  le  modèle  des  cabarets  da  Montmartre,  n'est  plus 


igO  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBRSKLLB 

à  l'heure  actuelle  qu'un  mythe.  Son  existence  fut  aussi  brillante 
qu'éphémère.  Dans  le  ciel  berlinois,  il  a  passé  comme  un  mé- 
téore. L'autre  jour,  un  de  ses  fondateurs,  le  chansonnier  Georg- 
David  Schulz,  mourait,  à  quarante  ans,  de  consomption,  à  Fri- 
bourg  en  Brisgau  et  cette  mort  a  éveillé  chez  bien  des  Berlinois 
de  mélancoliques  souvenirs.  Il  y  a  neuf  ans  que  Schulz  débutait 
dans  l'arrière-boutique  d'un  Italien  vendant  des  primeurs,  Carlo 
Dabelli.  Là  se  réunissaient  quelques  artistes  qui,  tout  en  buvant 
du  Chianti  ou  du  Barolo,  chantaient  en  s'accompagnant  de  la 
mandoline  et  disaient  des  vers.  Le  lieu  ne  tarda  pas  à  être  fré- 
quenté et,  devenu  trop  petit  pour  les  nombreux  visiteurs,  on  vit 
surgir  ^'autres  cabarets,  entre  autres  le  Hungrige  Pegasus  fondé 
par  le  peintre  Max  Filke,  On  voyait  là,  outre  le  chansonnier 
mentionné,  l'architecte  bizarre  Rossius  vom  Rhyn  et  l'écrivain 
décadent  Donald  Wedekind.  Le  succès  fut  grand  et  amena  l'ou- 
verture d'autres  cabarets  artistiques  aux  titres  flamboyants,  Im 
siehenten  Himmel,  Die  silbernc  Puntschterrine.  Dans  le  premier, 
dont  l'imprésario  était  le  compositeur  Bogumil  Zepler,  l'étoile 
du  lieu  était  une  danseuse  italienne,  Marietta  di  Rigardo,  qui 
devint  la  femme  du  chansonnier  Georg-David  Schulz.  Elle 
eut  une  vogue  énorme  qui  augmenta  encore  quand  le  peintre 
impressionniste  Slevogt  fit  son  portrait  qu'on  put  admirer  à  une 
exposition  sécessionniste.  Tout  le  Berlin  snob  voulut  voir  la 
diva  ainsi  immortalisée  et  un  beau  jour  celle-ci  partit  pour  des 
cieux  plus  cléments  en  abandonnant  son  mari  le  chansonnier. 
Ce  fut  le  commencement  de  la  débâcle  pour  le  Septième  ciel,  La 
vogue  passa  alors  à  la  Silberne  Puntschterrine  où  trônait  Hans 
Hyan  qu'on  nommait  le  «  Bruant  berlinois.  »  Mais  le  Bruant 
berlinois  s' étant  permis  dans  ses  chansons  des  allusions  poli- 
tiques qui  n'étaient  pas  du  goût  du  gouvernement,  la  censure 
fit  fermer  la  boutique.  Aujourd'hui  le  cabaret  berlinois  genre 
Chat  noir  n'est  plus  qu'un  souvenir  et  les  nombreux  Ueberbrettl 
où  s'exhibent  des  Tyroliens  et  des  Bavarois  ne  le  remplacent 
pas.  Dans  les  Ueberbrettl  les  choses  qu'on  représente  sont  de 
nature  un  peu  grosse  ;  du  moins  la  censure  ne  trouve  rien  à 
reprocher  à  ces  pauvretés  artistiques. 
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—  Si  pour  ptmu  à  Biimarck  après  let  cabtrcts  berlinois 
j  avab  besoin  de  transition.  )e  pourrab  dire,  comme  Virgile  : 
/tfiflo  mofom  fûmammi.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  du  grand  homme 
politique  que  je  veux  vous  parler,  mais  du  causeur  incompa- 
rable dont  les  propos  de  tabla  fMt  kt  délicct  daa  coniwiwayrt. 
On  vient  Justement  de  pubfier  un  racuail  da  set  aphorfames  al 
propoa  de  table*.  Bismarck  les  avait  lemés  au  cours  de  sa 
longue  vie  et  en  diflfaants  lieux.  Son  fidèle  Busch  en  avait 
ramassé  quelques-uns.  mab  il  en  restait  encore  beaucoup  et 
M.  Pdschingcr.  en  les  réunissant  et  en  les  classant,  isit  une 
auvre  que  sauront  apprécier  tous  les  admirateurs  du  chance» 
lier  de  Icr. 

A  rencontre  de  Kapoléon.  qui  ne  causait  guère  que  de  choaet 

sérieuses,  —  politique,  art  militaire,  histoire,  religion.  —  Bis- 

k  aimait  à  se  détendre  et  une  fois  le  licol  posé,  il  s'aban- 

lit  à  sa  verve  naturelle  et  à  sa  robuste  bonne  humeur. 

.     .  riste  émérite.  il  avait  ce  genre  d'esprit  germanique  qu'on 

trouve  chez  Luther.  Scheflel.   Gottfricd  Keller  et  Treitschke. 

Avac  cala  il  aimait  les  bonnes  plaisanteries,  menas  las  grosasi 

plaisanteries,  et  il  disait  lui-même  qu'il  n'était  jamais  plus  an 

verve  qu'après  un  bon  repas,  arrosé  de  vins  généreux.  Etant  à 

liordeaux.  en  1863.  il  fit  grand  honneur  aux  crus  du  Médoc 

et    s'en   vanta   justement  :  «  j'ai  bu,  écrivit-il  à   sa  femme. 

ilu  Lafittc.  du  Pichon,  du  Mouton,  du  Latour.  du  Margaux.  du 

Saint-Julien,  du  Brame,  du  Laroxe.  de  l'Armaillac  et  d'autres 

vins.  Nous  avons  à  l'ombre  30  degrés  et  au  soleil  55.  mais  on 

ne  pensa  pas  à  cela  quand  on  a  du  bon  vin  dans  le  corps.  » 

Ne  croirait-on  pas  en  lisant  cette  lettre,  lire  du  Rabelais?  Exubé- 
rant comme  le  curé  de  Meudon.  Bismarck  goOtait  les  drdltrlas, 
Ir^  fac<^t!r5.  les  inventions  burlesques,  qui,  en  faisant  Men  rire, 
.luicni  j  digérer  les  repas  plantureux.  Dans  les  propoa  on  trouve 
une  inik  d'anecdotes  et  de  portraits  humorMquat  très  diver- 
tissants. Quel  sens  du  haut  comique,  par  axampla,  dtas  le  por- 
trait qu'il  fait  du  pape,  au  moment  oô  11  était  quattloo  da  lui 


*  Mmtffmtà  Bimtmtk,  wom  Heènrkh  toa  PnsrtÉnar.  l  »m4,  ia<6.i»|e. 
WiaiKlUH 
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ofVKr.  un  asile  en  Allemagne  :  «  Il  viendrait  là  comme  un  bon 
vieux  prendrait  sa  prise,  etc.  »  La  plupart  de  ces  propos  sont 
connus,  mais,  groupés,  ils  prennent  un  sens  nouveau  et  ils 
forment  un  ensemble  plein  de  saveur  où  ne  manqueront  pas 
de  puiser  le  psychologue  et  l'historien. 

—  Les  nouvelles  livraisons  de  la  grande  publication  de  Hans 
Kraemer,  Der  Menscb  und  dU  Erdt  ^  (de  102  à  105),  qui  com- 
mencent une  histoire  de  l'emploi  des  matériaux  pour  les  cons- 
tructions par  l'architecte  Max  Ravoth  de  Berlin,  nous  font 
l'historique  de  tous  les  monuments  architecturaux  construits 
par  la  main  des  hommes,  depuis  les  dolmens  et  les  palafittes 
jusqu'aux  immenses  gratte-ciel  des  Etats-Unis.  De  belles  repro- 
ductions photographiques  accompagnent  le  texte. 

—  Le  neuvième  volume  de  l'édition  de  Heine  publié  par 
rinsel-Verlag  de  Leipzig,  que  j'annonçais  dans  ma  dernière 
chronique,  comprend  LuU^ia  et  les  KUinere  Scbriften,  quatre 
comptes  rendus  à  \ Allgemeine  Zeitung,  l'étude  sur  Ludwig 
Marcus  et  les  Lettres  sur  V Allemagne.  Les  prochains  volumes  — 
les  trois  premiers  de  la  série  —  seront  consacrés  aux  œuvres 
poétiques.  Nous  en  reparlerons  quand  ils  paraîtront. 

—  Signalons  un  très  bon  livre  sur  Rahel  par  M.  J.  E.  Spenlé, 
professeur  à  l'université  d'Aix-Marseille  (Paris,  Hachette).  Nous 
y  reviendrons  aussi  à  loisir  dans  une  prochaine  chronique. 


CHRONIQUE  AMÉRICAINE 


A  propos  de  la  mort  du  roi  Edouard  VII.  —  Réminiscences.  —  M.  Roose- 
velt  et  son  voyage.  —  Nécrologe:  Mark  Twain,  Alexandre  Agassiz. 
—  Les  livres. 

Le  grand  événement  européen  de  ce  printemps,  le  décès  du 

roi  Edouard  VII,  a  eu,  lui  aussi,  sa  répercussion  aux  Etats-Unis. 

Autant,  en  effet,  il  était  facile  de  connaître  les  dispositions 

*  Berlin,  Richard  Bong. 


du  éUuaX  touirtriiii  à  l'tgvd  dt  rAmérlqiit.  autmt  11  «t  nul» 
alié  dt  conjecturer  quêb  font,  mmn  et  pajrt.  !«  iiintoiti 
de  Gmfe  V.  U  vliH»<|M€0dmlM'.  cooMM  pfftact  di  GaUi».  it 
au  CjMKkil  3rt  deux  ans.  n'a  pes.  oa  doit  le  recooneltre.  produit 
une  impresrioa  très  tivocible  eur  lee  >»>«*f^  du  DonUM. 
Lt  prince  n'a  ceeeé  de  montrw  —  dliint  les  Camdlint  «-  ■■ 
vliafe  profMidénMnt  ennuyé,  et  un  manque  apparent  d'biléril 
ce  qu'il  voyait  ;  et  Ton  an  a  ooncin.  paiit4lin  trop 
t.  qu'U  était  «  Anglais  jnaqo'à  la  moeOe  a.  et  qu'il  ne 
pas  réclactiame  da  aon  anguali  père.  U  eat  plus  pro- 
bable.  telon  nous,  que  l'héritier  du  trône  était  un  peu  d^jutlanti 
par  l'ambérance  coloniale  et  la  naïve  curioaité  que  lui  témoi- 
gmlanl  aaa  fàtnft  aufata  daa  borda  du  SalnU^uwnt. 

Comme  de  juate.  la  prêtée  américaine  est  pleine  de  rémlnia 
cencca  plus  ou  aoiaa  authentiquai  dn  fnyifi  eaÉeoIft  par  la 
déhmt  roi.  aloca  princa  da  GaDea.  aui  Blala-Unla.  aooa  la  préai- 
danœ  de  Buchanan,  U  y  a  environ  cinquante  ans.  On  tire  de 
rayons  poudreux  lea  Hiaaaa  jaunlea  de  journaux  de  l'époque 
pour  y  découvrir  dat  détalla  dost  qualquea-uns,  aujourd'hui. 
valant  leur  peaant  d'or,  et  d'autraa  tentant  la  canard  d  une  lieue. 
Dea  gana  de  toute  aorte  tniflaaant  coonna  de  dessous  terre 
pour  raconter  q^a^ut  anacdnte  oè  rilluttra  viaHaur  —  et  sur- 
tout aux  mimât  —ont  Joué  un  rôle.  De  vleOlea  dames  jouissent 
d'un  innouvaau  de  popularité  parce  qu'ellaa  ont  damé  an  1860 
avec  le  prince  Edouard.  Celui<i.  qui  voyageait  sous  le 
da  baron  de  Renfrew.  parait  avoir  charmé  tous  lea  canira 
son  a&bilité.  sa  simplicité,  et  tn  conttente  bonm 
Depuis  le  président  Buchanan.  qui  écrivit  à  aon  aufat  A  la  reine 
Victoria  daa  lalteaa  anthoualattea.  jutqu'nni  iiporten  qui  la 
déaignaisnt  iMilllèranMnt  aoua  la  aobdîquat  da  a  Bertia».  tout 
le  déclarent  la  type  du  «good  Mlow.  •  Auaal  le  a  bon  garçon  a 
ilowinit  II  du  tu  à  ruiocdre  à  ses  mentors.  Lord  Bgin  at  le  gêné* 
fid  Sir  CoMn  Camphall.  at  leur  fcuatalt^M  rninptfrit  da  ttmpa  à 

A^^n  iifuir  flll^   ^^A  Ia  ajulAfti  I^mi  i^^  t^^b^^^Ate  fM^w  ^d 

de  raportars  new-yorltela.  circuler  IncQgallo  par  lea  ruas.  Onnt 
umv.  tnc  l| 
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ces  occasions,  disent  les  chroniques,  on  prenait  force  brandy 
smasbts  —  une  boisson  alors  à  la  mode,  —  mais  c'étaient  les 
reporters  qui  devaient  solder  la  note,  car  le  prince,  pour  ne  pas 
faire  mentir  la  tradition,  n'avait  pas  un  sou  sur  lui.  Etait-ce  par 
suite  de  ce  contact  plébéien,  était-ce  plutôt  pour  prouver  son 
esprit  démocratique,  toujours  est-il  que  «Bertie)»  poussa  parfois 
un  peu  loin  le  réalisme  dans  les  manières.  D'après  un  journal 
de  Chicago,  le  maire  de  cette  ville  crut  devoir  lui  faire  des  ob- 
servations, parce  qu'au  cours  de  la  visite  d'un  moulin,  il  avait 
craché  sur  de  la  farine  préparée  en  sa  présence... 

Sa  non  è  vero,  è  hen...  Chicago. 

Aux  anecdoctes  comiques  s'en  mêlent  de  pathétiques.  L'Amé- 
rique, qui  fut  le  refuge  de  bien  des  prétendants  ou  exilés  poli- 
tiques, donne  asile  en  ce  moment  à  un  homme  qui,  s'il  n'est 
pas  un  imposteur,  pourrait  avoir  des  droits  à  la  couronne  d'An 
gleterre.  Il  s'agit  du  prince  John  Rex  Wettin  de  Guelf,  —  alias 
John  Rex  Guelf  Norman,  ou  encore  D'  J.  Rex  Guelph,  lequel 
affirme  de  la  façon  la  plus  vigoureuse  qu'il  est  le  fils  aîné  légi- 
time ^u  feu  roi.  A  l'appui  de  son  dire,  il  explique  que  celui-ci, 
vers  1859,  vivait  épousé  secrètement  une  dame  de  qualité,  sans 
lui  découvrir  son  identité.  Lorsque  l'affaire  s'ébruita,  — toujours 
selon  le  «  prince  »  Guelph,  —  un  divorce  fut  imposé  par  la  reine 
Victoria,  et  la  jeune  femme  exilée  avec  plus  ou  moins  de  formes. 
La  carrière  du  «  prince  »,  en  tout  cas,  a  été  des  plus  mouve- 
mentées. On  le  trouve  simple  soldat  à  l'armée  des  Indes  ;  en- 
suite, à  l'âge  de  26  ans,  chef  de  la  police  anglaise  de  Birma  ; 
puis  médecin  à  Londres.  Aux  Etats-Unis,  M.  J.  Guelph  s'est  fait 
une  certaine  réputation  comme  financier  amateur.  Sa  dernière 
entreprise,  le  lancement  d'une  boisson  anti-alcoolique  combiné 
avec  la  formation  d'une  association  philanthropique,  ne  parait 
pas  avoir  été  très  heureuse.  Il  a  échoué  finalement  dans  une  petite 
pension  de  famille  de  Montague  Street,  à  Brooklyn,  avec  un 
procès  sur  les  bras  contre  un  des  plus  grands  hôtels  de  New- 
York,  auquel  il  reproche  de  l'avoir  expulsé.  Pour  les  amateurs 
de  mystère  et  de  romanesque,  l'odyssée  de  ce  personnage  est 


âniiirânii  195 

«jctrêmemcfit  iithiihmti»  Blc  rest  molfif  pour  les  gens  qui 
préfèrent  les  iiits  prècl».  Im  aiteftioof  bttéct  sur  des  prtuircf 
ptlpsbles.  Il  est  impotribjt  de  tlf«r  do  ly  GMlph  une  réponte 
catégorique  en  ce  qui  concerne  le  rafonnelieinre  de  m  podtkm 
per  le  roi  Edouard  VU.  Au  demeoiBnt.  il  est  bon  prince  et 
renonce  volontiers  à  tes  drotta  au  tiéne  ;  il  ne  demande  que  le 
replacement  de  ta  mèra  dans  le  rang  auquel  elle  aurait  droit 
à  la  cour  de  Londres.  Cad  est  d*un  bon  fib  et  disposerait  en 
bveur  dece  prétendant  platonique,  si  nous  n'étions  payés  pour 
être  tceptiquet.  On  compitnd  qu'après  TaflUre  Cook.  noua 
soyons  peu  enclins  à  croire  sur  perole  les  gens  qui  prétendent 
n'importe  quoi. 

'  M.  Roosevdt  en  a  fini  avec  sa  tournée  triomphale  d'Eu- 
rope. Quoiqu'il  soit  certainement  flatteur  pour  les  Etats-Unb 
qu'un  de  leurs  citoyens  ait  ainsi  reçu  des  têtes  couronnées  du 
vieux  monde  un  accueil  aussi  dudeureux.  et  sans  précédent 
dans  l'histoire,  il  est  absolument  incontestable  que  l'ex-président 
a  secondé  de  tout  son  pouvoir  les  tentatives  Otites  pour  le 
mettre  dans  ce  qu'on  appelle  en  anglais  :  Tkt  Imm  Ugèt,  —  la 
lumière  de  la  rampe.  Si  1  on  rtpproche  le  voyage  de  M.  Rooso- 
vclt  de  celui  accompli  en  1877  par  le  général  Grant  ex-président 
dc5  Etats-Unis,  on  ne  peut  s'empêcher  de  6dre  dea  oomparalaona 
peu  a  I  avantage  du  premier.  Grant.  on  en  conviendra,  avait 
ccruins  titres  à  l'admiration  du  monde.  D  était  le  héros  reconnu 
^  une  des  guerres  les  plus  colotsalet  des  temps  modernes.  Mais 
qui.  a  rêpoquc.  en  Amérique  ou  en  Europe,  s'occupa  de  ce 
dcpUcemcnt?  De  temps  à  autre,  un  paragraphe  de  quatre  è 
cinq  lignes,  au  milieu  des  autres  (tits  divers:  voilà  tout.  Et 
cependant  le  général  Grant  ne  borna  pas  tes  vititis  à  l'Eu* 
rope  et  k  l'Afrique  :  il  fit  le  tour  du  monde.  Il  fut  reçu  avec 
distinction  par  les  potenUts  de  toute  sorte  de  nations.  Plus 
heureux  que  son  bouillant  successeur,  il  vit  à  la  fois  Isa  mé- 
thodistes de  Rome  et  le  pape  Léon  Xlll.  lequel  hd  accorda 
Arx  honneurs  tout  particuliers.  D  alla  mime  au  Japon,  où  11  fut 
d'une  réception  des  plus  flatteuses.  Malgré  cela,  nous  le 
répétons,  bien  peu  de  personnes  s'apervurent  du  voyage  en 
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question.  C'est  que  le  général  Grant  écrivait  peu.  parlait  moins 
eneore. 

A  chaque  étape  presque  de  la  tournée,  le  contraste  entre 
le  vainqueur  des  G)nfédéré$  et  l'cx-colonel  des  Rougb  Ridtti 
saute  aux  yeux.  M.  Roosevelt,  dont  les  titres  comme  stratège  con- 
sistent dans  le  commandement  pendant  quelques  semaines  d'un 
régiment  de  cavalerie...  extrêmement  peu  régulier  y  et  dans  une 
prouesse  individuelle  à  San-Juan  Hill,  a  cavalcade,  suivi  d'un 
brillant  état-major,  devant  les  généraux  français  ou  allemands 
blanchis  sous  le  harnais.  Le  commandant  en  chef  des  armées  du 
Nord,  dont  le  renom  militaire  était  alors  dans  tout  son  éclat,  ne 
voulut  même  pas  voir  une  revue  de  troupes.  La  visite  de  M.  Roose- 
velt au  sphynx  d'Egypte  prit  les  proportions  d'un  événement 
et  fut  détaillée  dans  la  presse  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Grant  aussi  alla  voir  le  colosse  du  désert:  et,  bien  entendu,  la 
chose  passa  inaperçue,  car  le  général  gardait  d'habitude  ses  im- 
pressions pour  lui.  Mais,  quand  M.  Roosevelt  se  tait,  ainsi  qu'il  le 
fit  pendant  près  de  quinze  minutes  en  face  du  tableau  de  la 
Ronde  de  nuit  de  Rembrandt,  alors  la  presse  frémit,  et  enre- 
gistre le  fait  avec  un  étonnement  respectueux. 

D  est  juste  d'ajouter  que  si  certains  périodiques  étrangers,  du 
genre  Gil  Bios,  font  des  gorges  chaudes  de  l'équipée  roose- 
veltienne,  les  journaux  sérieux  des  Etats-Unis  sont  unanimes  à 
regretter  cette  nouvelle  preuve  d'exubérance  —  d'autres  lui 
donnent  un  nom  plus  fort  —  de  la  part  de  l' ex-président. 

La  question  que  chacun  se  pose  maintenant  est  celle-ci  :  Qy'al- 
lons-nous  faire  de  Roosevelt  ?  Il  a  déclaré,  paraît-il,  ne  vouloir 
à  aucun  prix  se  représenter  en  1913  aux  élections  présidentielles. 
D  n'est  pas  qualifié  pour  devenir  un  juge  de  la  cour  suprême. 
D'autre  part,  il  n'accepterait  pas  sans  doute  les  fonctions  de 
gouverneur  de  l'Etat  de  New- York  :  cela  est  considéré  en  général 
comme  le  marche-pied  possible  pour  atteindre  la  Maison-Blanche, 
mais  non  pas  comme  une  fiche  de  consolation  après  avoir  quitté 
celle-ci.  On  a  parlé  de  la  présidence  d'une  université.  Toutefois, 
c'est  là  une  situation  qui  demande,  avant  tout,  de  la  dignité,  du 
calme»  et  aussi  des  titres  littéraires  ou  scientifiques  plus  sérieux 


»^ 


qut  dis  mcfliigts  en  toooo  molf.  oo  dtt  notai  de 
le  Scfikmtf't  àtâgû^, 

D  semble  que  la  mairie  de  New- York  CHy  eeraH  le  meilleur 
poeta  à  oMr  i  factlirlté  dévorante,  à  la  loif  de  talnet  rMbrmea. 
et  surtout  à  l'ardeur  civique  de  ce  dloywi'tjfpe  de  la  grande 
république,  qui  peut  avoir  det  détefti  et  det  rkUculet  mêmt. 
mais  qui  donnerait  vite  à  la  municipalité  de  la  métropole  dn 
Nouveau  Monde  le  prestlft  dont  le  manque  est  tl  profendément 
regretté  par  tDaa  lea  Américaina  honnêtes  et  patriotat. 

—  Opolqne  notre  devoir  de  chroniqueur  nous  iSMae  une  obO* 
gitlon  d'enregistrer  lea  disparitions  d'Américains  de  réputation 
intanMtlonale,  il  va  sans  dire  que  nous  ne  tenterons  pas  ici.  en 
quelqoei  lignes,  de  donner  une  biographie  de  Mark  Twain  et 
encore  moins  une  critique  de  ses  enivres.  D  y  a  pour  cela 
nombre  de  raisons,  dont  la  principale  est  qu'à  Fheure  où  parai* 
tront  ces  pages,  des  plumes  Infiniment  plus  compétantas  que 
la  nôtre  auront  éHfk.  dans  toutes  les  langues  européennes,  épttlsé 
le  sujet.  Nous  noua  bornerons  donc  à  relever,  çà  et  là.  certaines 
réflexions  suggérées  par  le  talent  tout  paitlciilier  do  grand  hu* 
moriste.  VErtmimg  Posi  de  New«Yorli.  a  donné  une  note 
fort  juste  en  faisant  remarquer  que  Samuel  L.  Qemens  était, 
au  fond,  un  homme  sérieux  avec  l'esprit  plein  d*humour.  et  que 
c'est  surtout  sous  ce  rapport  qu'il  personnifie  le  YêMkm,  Rien 
n'est  phts  vrai  ;  et  l'on  peut  a|oater  que  Twain  réunissait  encore 
en  lui,  à  un  haut  degré,  presque  à  Textréme  degré,  les  autres 
traits  qu'on  trouve  d'ordinaire  chez  l'Américain  du  sud  des 
eials-Unls.  cliei  le  «  Westemer  •  et  chci  le  Bostonien  même.  De 
l'un  11  avait  la  fougue  et  la  chaleur  de  sentiment  :  du  second  II 
tenait  l'amour  du  changement.  l'Impétuosité,  l'audace:  tandis 
qu  II  suivait  les  saioea  traditions  de  la  Nouvelle-Angleterre  en 
usant  d  un  style  pur  et  en  évitant  cet  éeneO  oè  tant  d*écfhralBt 
de  genre  sont  tombés  :  l'abus  du  dialecta.  QM^vM  divers 
gences  o  opinion  se  manneeveni  parmi  les  nommea  œ  leiuu 
américains  sur  le  point  de  savoir  si  touta  reravrtde  Mark  Twain 
rsilBm  impérissable  ou  si  un  csrtain  nombre  de  ses  romans 
tomberont  peu  à  peu  dans  l'oubC.  0  n'est  pas  rars  d'entendre 
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affîrmer  que  Tom  Sawyer  et  Huckleberry  Finn^  seuls,  figureront 
dans  les  bibliothèques  de  nos  arrière-neveux,  parce  que,  dans 
CCS  ouvrages,  Twain  a  fait  plus  que  provoquer  le  rire,  il  a 
produit  de  véritables  chefs-d'œuvre  litiéraires.  Toutefois,  ne 
semble-t-il  pas  dur  de  condamner  à  l'oubli  les  pages  délicieuses 
des  Innocents  abroad,  Rougbing  it,  et  les  désopilantes  fantai- 
sies de  Folhwing  the  Equator?  Cette  sombre  prophétie  s'ex- 
plique peut-être  par  le  fait  qu'au  fond  les  esprits  même  les 
plus  larges  ressentent  souvent  un  vague  dédain  pour  ceux  qui 
les  font  rire,  —  que  ce  soient  des  acteurs,  des  auteurs  drama- 
tiques ou  des  romanciers.  Cependant  on  peut  répondre  que  l'hu- 
mour a  des  degrés.  Les  générations  futures  riront  avec  Rabelais 
et  Sardou  alors  même  que  personne  n'ouvrira  plus  un  roman  de 
Paul  de  Kock.  Tout  dépend  de  ce  qui  se  trouve  derrière  la  légè- 
reté de  la  forme.  En  l'espèce,  à  mesure  que  l'on  avance  en  âge, 
on  préfère  certainement  l'esprit  doux  et  tranquille  de  Tom 
Sawyer  au  genre  plus  bruyant,  au  rire  plus  épais  de  Tramp 
abroad;  avouons-le  même,  on  lira  alors  plus  volontiers  Thac- 
keray  que  Mark  Twain.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  livres 
les  plus  drôles  de  ce  dernier  ne  feront  pas  les  délices  de  la  jeu- 
nesse à  venir,  car  la  verve  de  l'écrivain  s'y  exerce  sur  des  tra- 
vers ou  des  situations  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays. 

H  faut,  d'un  autre  côté,  reconnaître  que  Mark  Twain,  quoi- 
qu'il s'en  soit  vigoureusement  défendu,  a  parfois  dépassé  la 
mesure.  Son  talent  est  si  incontesté,  qu'il  ne  saurait  souffrir  de 
quelques  critiques  de  détail.  Aussi  peut-on  se  permettre  de  faire 
remarquer  que,  principalement  dans  ses  speeches,  il  n'a  pas 
toujours  montré  une  appréciation  exacte  du  milieu  où  il  se 
trouvait....  Il  lui  est  arrivé,  par  exemple,  à  sa  grande  stupé- 
faction, de  jeter  un  froid  sur  son  auditoire  quand  il  s'attendait  à 
de  bruyants  éclats  de  rire.  Un  de  ces  fiascos  mémorables  eut 
lieu,  naturellement,  en  New-England.  Mark  Twain  s'y  adres- 
sait à  un  cénacle  d'esprits  très  distingués,  très  éclairés,  grands 
admirateurs  de  son  œuvre.  Cependant  il  produisit  exactement 
l'effet  contraire  de  celui  auquel  il  visait.  Jusqu'à  son  dernier  jour. 


AMtMICâfWl  ^Q 

il  f'cst.  dit-il.  creusé  la  tète  pour  trouvvr  te  mot  de  l'énlgine.  U 
persifte  à  aiBnn«r  qu'il  avait  servi  à  oh  wtptctiblct  comp»- 
trlolai  de  LoogfeOow  de  rbumour  dt  prmkr  ordre  :  oo  doit 
pourtant  bien  croire  que  Tauditoife  en  quattkm  élilt  meillMr 
|uge  en  la  matièrv  que  le  conftfender  tui^Bline  I 

—  Un  antredispnnideoeprlntflaipe  eet  Alenndrt  AgMrft,  le 
Ûh  de  Louli  Aguib  et  lui  anari  un  naturaliste  célèbre.  Né  à 
Neuchàtcl.  en  Suisse,  en  1855.  il  était  arrivé  aux  Etat*-Unb  à 
lige  de  quinze  ans  et  s'était  vite  américanisé,  tout  en  restant 
sous  la  salutaire  influence  de  l'éducation  reçue  dans  son  pays 
d'origine.  Ingénieur  civil,  proéeseeur  ensuite  dans  le  iimeux 
peoiionnat  de  jeunes  fillea  dirigé  par  ioo  pèfe,  pula  cbargé  d' 
million  géodésique  du  gouvernement  en  Cafiiomia,  Q  ne 
pas  à  se  consacrer  exclusivement  à  la  vocation  qui  l'attirait  d'une 
manière  irrésistible:  l'bistoire  naturelle.  En  1874.  il  succéda  à 
son  père  comme  curateur  du  musée  de  zoologie  comparative  à 
Cambridge,  dont  il  avait  enrichi  lea  collections  d'iaaombrablea 
spécimens,  fruits  de  ses  explorations  dans  toutes  les  parties  du 
monde.  Très  expert  en  matières  minières,  il  était  devenu  prési- 
dent de  la  Calumet  à  Heda  Mining  Co.  et,  en  cette  qualité.  Il 
acquit  une  large  notoriété  dans  le  monde  des  aflbires.  M.  A. 
Agaiilt  était  aussi  généreux  et  modeste  que  savant.  On  estfane 
que  ses  dons  seuls  à  l'université  de  Harvard  s'élèvent  à  500000 
dollars,  —  plus  de  2  millions  et  demi  de  francs.  Mais  il  est  âUR* 
cile  d'évaluer  ces  dons  autrement  que  d'une  façon  approxima* 
tive.  car  le  proéeseeur  avait  conservé  la  bonne  vieille  méthode 
de  (sire  le  bien.  Il  ne  prenait  pas  les  journaux  pour  confldanti 
de  ses  Hbéralités.  Celles<i.  du  reste,  ne  revêtaient  pas  généra- 
lement la  forme  de  présents  en  argent.  Aparix  JufHit*U«  par 
exemple,  une  extension  nécessaire  au  musée  de  Cambridge,  U 
disait  venir  dea  ouvriers,  surveillait  les  travaux,  soldait  b  noie 
de  ses  deniers  —  et  n'en  parlait  plus 

—  ftfml  les  livras  du  OMMiant,  Lmu  A^um  0'^*'^  étran- 
gers), publié  cbet  Scrlbmi^s.  mérita  d'attirer  lattention  soua 
deux  rapports.  Le  pnoiler.  c'est  que,  comme  tous  les  ouvragia 
de  Myra  Kelly,  il  met  en  scène  un  élément  curieux  de  la  popu- 
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lation  new-yorkaise,  les  Yiddishs,  juifs  russes  ou  polonais 
pour  la  plupart.  L'autre  raison  est  que  l'auteur  vient  de  mourir 
à  la  fleur  de  l'âge,  et  alors  qu'elle  avait  réussi  à  se  faire  un  nom 
parmi  les  écrivains  de  genre  non  seulement  aux  Etats-Unis,  mais 
aussi  au  Canada  ;  on  commençait  même  à  lire  ses  études  en  An- 
gleterre. M3nra  Kelly  (Mrs  AUan  Me  Naughton)  eut  une  carrière 
courte  et  brillante.  Elle  n'a  jamais  connu  le  crève-cœur  de  se 
voir  refuser  un  manuscrit  par  un  journal  ou  un  éditeur.  Elle 
se  classa  tout  de  suite,  en  moins  d'un  an,  en  révélant  au 
public  les  mœurs,  le  jargon,  les  idées,  les  manières  des  enfants 
d'une  partie  de  leur  cité  qui  est  aussi  peu  connue  des  New-Yorkais 
que  si  elle  était  dans  les  régions  les  plus  reculées  de  l'empire 
chinois.  Institutrice  publique  dans  le  quartier  ouvrier  de  la  métro- 
pole, Mrs  Kelly  a  noté  fidèlement  les  particularités  de  ses  petites 
élèves  et  a  eu  le  talent  de  les  présenter  sous  une  forme  toujours 
nouvelle  et  intéressante,  dans  une  série  d'ouvrages  humoris- 
tiques dont  les  plus  connus  sont:  LittU  Citi^ens,  Isle  of  Dreams^ 
et  iVards  of  Ltberty.  Un  de  ses  personnages,  Eva  Gonorowski,  — 
la  fillette  du  Ghetto,  au  langage  plein  de  néologismes  inattendus, 
aux  pensées  bizarres,  —  est  déjà  devenu  un  type  populaire  à 
New- York. 

—  M.  David  Graham  Phillips  —  que  quelqu'un  a  surnommé 
«  l'homme  qui  dit  la  vérité  telle  qu'il  la  voit  »  —  a  publié  chez 
Appleton  &  Go,  un  nouveau  volume  à  l'appui  de  sa  thèse  favo- 
rite, à  savoir  que  la  société  de  l'Est  des  Etats-Unis  est  superfi- 
cielle, légère,  et  plus  ou  moins  affectée,  —  pour  ne  pas  dire  plus, 
M.  Philipps  est  du  Centre-Ouest.  Il  est  original  d'entendre  un 
«Westerner»  donner  des  leçons  de  puritanisme,  surtout  à  la 
Nouvelle-Angleterre. 

Qjie  l'auteur  ait  absolument  tort  dans  ses  assertions,  nous  ne 
le  pensons  pas,  car  nulle  part  aux  Etats-Unis  les  conditions  de 
la  vie  ne  prêtent  autant  à  la  diminution  de  l'esprit  de  famille, 
au  manque  de  sincérité  dans  les  relations  mondaines,  à  un  genre 
d'existence  qu'on  pourrait  presque  qualifier  d'artificiel,  nulle 
part,  dis-je,  le  mal  n'est  aussi  développé  que  dans  les  centres 
comme  New -York,  Brooklyn  et  leurs  innombrables  faubourgs» 


CUSLOHlQ\nL  SUIS»  JDI 

OU  CQCorc  Wasmngiûo.  Malt  kt  dèteisU  doot  m  ptâud  M.  Phfl- 
lipt  aont  déià  bien  moins  apptrMtt  à  FhOÊMfààê.  Bnltlnora. 
ou  Botton.  On  ne  saunit  vraiment  pas  accuicr  Itt  Boatoaiant, 
ni  lai  bons  datoandanU  daa  pkwokan  da  Pmnaylvanie  d'être 
pli»  ftuparfldals  que  les  Chicafoaot,  par  aiample.  qui  comptant 
panai  aux  pas  mal  de  nouveaux  rkliaa.  L*aat<ur  aurait,  quoi 
qu'il  en  loit»  donné  plus  de  poids  à  tas  tbéoriaa  s'U  avait  autd 
pfésamè  las  ^rpaa.  isoins  raïas  qu'il  oa  sembla  la  ciolra, 
dbommaa  et  da  fnmaa  da  la  sodèté  da  TEst  qui  s'adooMOl 
à  l'étude  das  baaux-arts.  da  la  littérature,  des  langues,  non  par 
simpk  pose,  mais  mrmugmna.  Les  peintures  de  mceurs  raa» 
tralatas  à  un  genre,  à  un  spécimen  donné,  unilatérakaeo  quelque 
forte,  perdent  de  leur  force,  et  éveillent  tou^oors  chai  le  public 
un  soupçon  de  partialité.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  Tht 
Hwmgty  HêÊft  (Cœur  afiamé)  n'atl  pts  un  ttvia 
de  la  moyenne.  Le  fond  de  l'intrigua  est  una  union  mal 
tie.  thème  qui  ne  brille  pas  par  l'originalité.  Cependant,  les 
personnages  sont  peints  d'une  main  vigourcuie  ;  il  n'y  a  pas 
da  longueurs,  et.  somme  toute,  l'ouvrage  est  de  nature  à  inté* 
le  lecteur  européen. 
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Ceat  avec  la  printMnps  que  s'ouvra  en  Suiasa  ftMiçnlw  li 
vraie  saison  théâtrale.  —  j  cnunds  celle  du  théàtia  Indlgèûi  aC 
national.  Pmdant  Ihivar.  las  spactaciaa  auxquab  ait  coavié 
notre  public  tont  à  peu  piéa  parails  à  cmu  qu'on  paot  voir 
partout  silleura  :  on  y  donna  las  pièces  du  répartolta,  aadanov 
actuel,  et  cate  n*eit  point  à  dédaigner 
«Hi  le  théfttie  est  an  une  certaine 
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tion,  en  même  temps  qu'un  divertissement  sur  lequel  nous  ne 
sommes  point  encore  blasés. 

C'est  précisément  ce  qui  a  fait,  à  Genève,  l'heureuse  fortune 
du  théâtre  de  la  Comédie,  qui  a  clos,  aux  environs  de  Pâques, 
sa  première  saison.  Cette  intéressante  entreprise,  dirigée  dans 
un  excellent  esprit  et  avec  un  tact  littéraire  parfait,  soutenue  par 
le  talent  d'une  petite  troupe  homogène  et  active,  que  M.  Ernest 
Fournier  dirige  à  merveille,  a  été,  pour  beaucoup  des  étudiants 
et  des  jeunes  filles  qui  s'y  pressaient  chaque  jeudi,  non  seule- 
ment un  délassement  du  meilleur  goût,  mais  un  complément 
heureux  des  cours  de  littérature.  Envisagé  sous  cet  angle  très 
spécial,  le  théâtre  est  accepté  chez  nous  même  par  beaucoup  de 
personnes  qui  n'aiment  guère  tout  ce  que  représente  ce  mot. 
Aussi  longtemps  donc  que  les  promoteurs  du  théâtre  de  la  Co- 
médie persévéreront  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés,  —  et  il  n'y 
a  pour  eux  aucune  raison,  même  utilitaire,  d'en  changer,  —  ils 
peuvent  être  assurés  de  la  fidélité  de  leur  clientèle  et  de  l'appui 
de  tous  les  lettrés. 

Mais,  à  côté  de  ce  théâtre  didactique.  —  si  nous  osons  appe- 
ler d'un  nom  si  sévère  un  théâtre  si  vivant  et  si  gai,  —  il  y  a 
l'autre,  il  y  a  ces  représentations  d'un  caractère  plus  local  et 
plus  national,  données  par  des  acteurs  non  professionnels, 
interprètes  souvent  très  intelligents  de  nos  dramaturges  indi- 
gènes.Il  est  vrai  qu'à  Mézières  quelques-uns  des  principaux  rôles 
ont  été  tenus  par  de  vrais  acteurs;  mais  l'ensemble  a  gardé 
son  cachet  populaire,  tout  en  revêtant  par  surcroît  ce  charme 
de  poésie  et  de  beauté  qui  a  donné  tant  d'éclat  aux  représenta- 
tions (XAliénor. 

Et,  quand  paraîtront  ces  lignes,  nous  prendrons  le  chemin  de 
Bulle  pour  y  voir  une  œuvre  inspirée  par  le  passé  de  la  Gruyère. 
Le  Chalamala  du  D""  Thiirler.  pour  lequel  M.  Emile  Lauber  a 
écrit  une  musique  qu'on  dit  charmante,  constituera  un  spec- 
tacle fort  pittoresque  ;  et  nous  connaîtrions  bien  mal  le  public 
si  nous  hésitions  à  prédire  un  succès  que  le  talent  des  auteurs 
suffirait,  à  lui  seul,  à  rendre  certain. 

C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  année  après  année,  se  crée  chez 
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nous  toute  une  littérature  dramatique  dont  on  n'eât  point  oaé. 
il  y  a  trcnt»  ans  «ocorv.  rèvcr  l'cxistcflice.  et  qui  constitue  le  Ciit 
le  plus  cafBCtérIftiqiie  du  mouvement  littéraire  actuel  dans  la 
^alsse  française. 

Ce  mouvement,  voici  viogt-tept  «As  que  noua  le  auivoci»  ici. 
enregistrant  mob  aprèa  mois  lat  inaiiifaftatlocii  qui  noua  pA- 
rmissent  lat  plut  figniflarthrta.  Lonqoe  noua  fMiHkloiia  par 
haaud  nos  ancknma  chroolquat,  où  noua  fctrouvona  le  aouv«- 
nlr  da  tant  d'oMivfaa  qui  ont  paaaé  aous  noa  yam  pandaat  ca 
quart  de  riècla,  noua  aomnias  tirappé  daa  changamanta  qui  aa 
sont  Inaensibicniant,  mais  bien  réellement  accomplb  au  cours 
des  années.  Qpa  da  concapCiona  ont  cliangé  I  Qpe  d'idées  tradl* 
tionnciles.  qui  paraissaient  |adb  Intangibles,  dont  la  génération 
nouvelle  s'est  délibérément  émancipée!  Comme  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui, plus  renseignée  que  la  nôtre,  plus  hardie,  plus  vive* 
ment  stimulée  par  lea  soufllaa  du  deliors  et  Teaprit  coanMpolita, 
a  fidt  bon  marché  de  tant  de  vieûlea  noCiona  jugéaa  aufmaéaal 
A  cet  égard,  nous  avons  marché,  depuis  vingt  ans.  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  qui  est  bien  de  notre  époque.  Et  Ton 
pourrait,  sans  aiagéfation.  aflirmer  qu'il  y  a  une  beaucoup 
plus  grande  distance  entre  la  génération  actuelle  et  celle  qui  l'a 
immédiatement  précédée,  qu'entre  celle<i  et  noa  aiiièia  grands- 
pèrea* 

Cette  brusque  mélamoq>hose  tient  à  dea  cauees  dIvarMa.  qu'il 
serait  intéressant  de  rechercher.  Un  Calt  nous  parait  évident  : 
noua  aaaistons  à  une  réaction  tréa  vive  contre  un  certain  tradi- 
tionalisme local  dans  lequel  les  hommes  de  mon  àga  furent 
élevés,  et  qu'ils  ne  songeaient  ni  à  critiquer,  ni  à  aeoouar.  On 
avait  beau  être  jeune  et  frondeur  :  malgré  toutaa  les  fratalsiea 
et  lea  païadmaa  dont  on  t'oOralt  la  pblair.  on  damauraltedaaa 
la  ligna.  •  on  continuait  aaa  m  andana.  a  Aia|o«d1iol.  on  laa 
juge,  on  les  discute  sans  gène,  et  on  pousse  fédectlsme  jusqu'à 
leur  pardonner  gentiment  d'avoir  élè  ca  qu'ib  fbrsnt.  Oui.  on 
1m  supports  ;  on  tâche  même  da  laa  conpfaodre.  Car  cette 
génération  nouvelle  ne  profsias  point  la  mépHahantaln  du  passé; 
aOe  cherche,  à  sa  manlèrt.  à  maintenir,  à  rsnouer  la  tradHion. 
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mais  en  l'allégeant,  en  l'assouplissant  selon  des  aspirations  sans 
doute  légitimes.  A  ne  considérer  que  notre  mouvement  littéraire, 
nous  constatons  que  les  plus  intelligents  et  les  mieux  rensei- 
gnés parmi  nos  jeunes  ne  renient  point  leurs  glorieux  aînés  :  on 
n'a  peut-être  jamais  tant  parlé  de  quelques-uns  d'entre  eux,  de 
Vinet,  par  exemple,  ou  de  Juste  Olivier.  Seulement,  il  est  clair 
aussi  qu'un  idéal  nouveau  s'impose  à  nos  écrivains.  Et  cela  n'est 
point  pour  nous  attrister.  Nous-même,  —  pourquoi  nous  gêner 
de  le  dire?  —  nous  avons  bien  souvent  constaté  ici,  en  des  ter- 
mes qu'il  y  a  quelque  vingt  ans.  on  jugeait  trop  sévères,  que  ce 
qui  a  surtout  manqué  à  notre  littérature,  c'est,  hélas  t  tout  uni- 
ment l'art  littéraire,  c'est-à-dire  le  souci  de  la  forme  et  le  sen- 
timent de  la  beauté.  La  littérature  romande,  en  dépit  des 
avertissements  de  ceux  qui  furent  nos  maîtres  (je  songe,  en 
particulier,  au  sévère  et  bienveillant  Rambert)  a  été  longtemps 
«  pavée  de  bonnes  intentions.  »  Les  «  intentions  »  ne  comptent 
pas  plus  en  art  qu'en  morale.  Mais  elles  suffisaient  au  public. 
Et  je  vous  prie  de  croire  qu'il  fallait,  il  y  a  trente  ans,  quelque 
juvénile  bravoure  pour  déclarer  mauvais  un  «  bon  livre  »  mal 
écrit.  C'était  le  temps  où.... 

Mais  nous  allions  citer  des  exemples  I  Gardons-nous  en  bien. 
Mieux  vaut  constater  loyalement  le  succès  des  efforts  accomplis 
pour  donner  à  notre  littérature  indigène  les  qualités  d'art  qui 
lui  ont  si  souvent  fait  défaut.  Nous  hésiterions  à  nous  en  réjouir, 
si  les  progrès  de  la  composition  et  du  style  s'étaient  réalisés  au 
détriment  de  la  tenue  morale  et  du  sérieux  de  la  pensée.  Mais  il 
n'en  est  rien,  grâce  au  ciel.  Les  meilleurs  d'entre  nos  jeunes 
romanciers,  par  exemple,  savent  unir  à  une  peinture  plus  franche 
et  plus  courageuse  des  réalités  de  la  vie,  à  un  style  d'une  qua- 
lité plus  choisie,  ces  hautes  préoccupations  et  cette  sève  morale 
qui  sont  chez  nous  une  tradition  si  précieuse. 

Qpe  de  fois  nous  avons  fait  ces  rétlexions  en  lisant,  voici 
déjà  quelques  lustres,  les  œuvres,  d'un  coloris  si  vif  et  d'une 
langue  si  artistement  ouvragée,  par  lesquelles  débuta  Philippe 
Monnier  I  Poète  et  novelliste,  il  a  montré  la  voie  à  plus  d'un 
jeune;  et  aujourd'hui,  nous  en  distinguons  quelques-uns  que 


notre  devoir  c$t.  non  pas  de  louer  tent  mesitre.  mtb  de  suivre 
avec  U  tympethie  que  mérite  le  tulent  lifioère. 

—  M.  Robert  de  Trat  ett  de  cette  éHle.  Son  rooitn,  F^^«. 
tieflt  lee  promeeees  que  nous  avait  apportéee  mm  IKrre  de  débat. 
Àtt  Itmpi  et  la  jmngjtf,  Ctuti  un  beau  livre  auMi  que  cette  \à^ 
toire  toute  timple.  Un  adoleecent.  tur  qui  péae  une  bérédM 
ftmeele,  en  cet  Instruit,  dans  une  heure  critique,  par  un  vM 
ami  de  la  ùunille.  Le  voilà  averti  du  danger  qu'il  court,  en 
i^ahendownant  à  set  pires  Instincts,  de  reseembler  à  ton  père  et 
de  Mr  mail  tfUttmeiit  que  lui.  Malt  n  ne  veut  pat  gldier 
Igaobieweat  sa  vie;  H  entend  demeurer  son  mettre.  Au  moment 
même  où  II  va  céder  à  rappel  de  la  passion  groeslèri.  Il  se 
reeeabit  par  un  viHI  eflbrt  de  la  conscience  et  de  b  volonté  ;  D 
prend  la  réeolutlon  de  monter  au  Heu  de  deecendre.  Et  le  void, 
après  une  âpre  lutte,  vainqueur  de  soi-même. 

Je  aab  fort  bien  tout  œ  qu'un  morne  déterminisme  pourmit 
objecter  au  |eune  romancier;  )e  discerne  le  point  sur  lequel  oo 
l'accuserait  d'invraisemblance.  On  lui  dirait  qu'une  volonté 
capable  d'un  choix  si  prompt  et  d'un  si  vaUlafit  eflbrt  n'a  pas  été 
Men  profondément  compromise  per  la  tare  hérkfitalre.  et  qu'en 
somme  son  «  héros  »  a  moins  de  mérite  à  l'être  qu'il  ne  semble.... 
Peut-être.  Mab  il  est  Men  vraiment  «  héroïque.  »  et  d'une  fcçon 
plus  dUBclle.  dans  la  seconde  partie  du  livre,  oà  nous  le  vofone 
renoncer  à  celle  qu'il  aime  au  proAt  d'un  and  qui  ne  le  vaut 
pas.  Cet  épisode  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et  de  plus  pro- 
fond  dans  l'histoire  de  cette  âme.  Elle  s'est  si  blsn  dominée  et 
vaincue,  qu'elle  s'est  mise  en  état  de  s'oublier  eWe  même.  Il 
fallait  cette  épreuve  redoutable  pour  que  s'aflirmit  définitive* 
ment  sa  souveraineté.  M.  de  Traz  a  eu  bien  ndaon  de  compléter 
l'ascension  morale  de  son  David  par  une  auasi  crusUe  douleur. 
David  raccepte  sans  fiilffir.  On  feacuseralt  presque  de  leloiir- 
x)n  per  désespoir  aux  bas  instincts  qu'il  a  su  vaincre.  D  semblait 
qu  il  e«t  le  droit  d'être  aimé  de  la  sérieuse  et  diarmanl 
deMléfe:  mais  voici  qu'elle sTéprend  deMauHceSergy.  qd. 
toute  sa  séduction,  cache  une  âme  si  médiocre  !  «  (^a-t^ll  de 
»,  Pajroi,  içie^  ia-ia. 
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plus  que  moi,  sinon  de  ne  pas  l'aimer  !  »  s'écrie  David  dans  un 
admirable  mouvement  de  son  cœur  blessé.  Et  alors,  à  quoi  bon 
tout  l'effort  qu'il  a  accompli  pour  se  vaincre,  puisque  le  bonheur 
légitime  se  dérobe  ?  Mais  David  est  déjà  parvenu  plus  haut  que 
ces  repentirs  vulgaires  ;  il  a  mis  le  pied  sur  le  sommet  de  la 
certitude  morale,  où  le  plus  immérité  des  malheurs  ne  saurait 
abaisser  l'âme  jusqu'à  la  faire  douter  du  choix  qu'elle  a  libre- 
ment fait. 

Et  puis.  Dieu  est  bon,  et  la  vie  est  longue,  à  vingt  ans  ;  elle 
a  des  retours  imprévus.  Isabelle  sera  désabusée,  et  le  lecteur 
sera  rassuré....  Qyelle  douceur  dans  ces  dernières  pages  où  Da- 
vid pressent  que  l'aimée  reviendra  à  lui,  et  qu'il  touchera  le  prix 
de  sa  résignation  !  Sa  souffrance  de  cœur  l'a  mûri  pour  mieux 
aimer  :  «  Une  simple  figure  de  jeune  fille  lui  avait  appris  la  no- 
blesse de  la  passion,  puisqu'il  avait  dû  se  taire,  contraindre  ce 
qu'il  avait  de  meilleur,  après  avoir  réduit  ce  qu'il  avait  de  pire.» 

Nous  laissons  au  lecteur  la  surprise  de  découvrir  toutes  les 
belles  pages  descriptives  qui  font  un  cadre  si  heureusement 
approprié  à  la  noble  histoire  de  David.  La  nature  dont  le  charme 
enveloppe  cette  aventure  d'âme  est  évoquée  de  main  d'artiste. 
Nous  n'ajouterons  —  par  devoir  et  par  habitude  —  qu'une  ou 
deux  chétives  critiques.  Un  détail  d'orthographe  d'abord.  Pour- 
quoi M.  de  Traz  a-t-il  pris  le  parti  singulier  de  mettre  invaria- 
blement une  5  à  la  deuxième  personne  de  l'impératif  :  «  Aies  le 
courage  !...  Aimes  !...  »  Ce  ne  peut  être  inadvertance,  puisque 
c'est  une  habitude.  Elle  nous  étonne  en  un  temps  qui  se  pique 
de  simplifier  l'orthographe....  Et  puis  —  c'est  mon  autre  chicane 
—  je  continuerai  de  protester  contre  l'incorrection  de  phrases 
comme  celle-ci,  devenues  courantes,  hélas!  même  sous  la  plume 
d'un  homme  de  talent  et  de  goût  :  «  Elle  le  suivit  du  regard 
usqu'à  ce  qu'il  ait  tourné  le  coin  de  la  place.  »  Je  me  ferais  cou- 
per la  tête  plutôt  que  de  trouver  cela  français....  Qjie  M.  de  Traz 
me  pardonne  de  protester  contre  ce  que  M.  Faguet  a  qualifié  de 
«  régression  vers  la  barbarie.  »  Je  ne  me  résigne  pas  à  voir  une 
nuance  disparaître  de  notre  langue,  de  la  bonne  langue  de  M. 
de  Traz.... 
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—  Un  de  noi  compstriol»  habHaiit  Psvis.  M.  Guy  «Se 
Pourtalèt.  vient  de  t'esesyer  dans  le  ronum.  et  —  rencontre 
curieuse  —  sur  une  donnée  qui  n'eft  point  sans  quelque  ana- 
logie avec  celle  de  Kfpr».  ïxhbnMàèUttméMHUfUÊÊmm^  est 
aussi  un  jeune  booime  qui  applique  n  voloolè  à  se  resaalilr  et 
s'efforce  de  fournir,  apfèt  des  années  de  dissipation  et  de  paresae» 
une  carrière  utile,  consacrée  à  un  haut  idéal.  C'est  très  louable. 
Mais.  —  il  but  bien  le  dire  sincèrement,  sous  peine  de  manquer 
à  notre  premier  devoir  envers  un  jeune  écrivain.  —  ce  début 
trahit,  à  certains  égards,  une  si  grande  Inexpérience,  qu'on  peut 
regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  difliré  davantage  le  moment 
d'afflronter  le  public.  Sans  doute.  11  a  asset  de  monde  et  de  lec- 
ture pour  écrire  d'un  style  correct,  aisé,  et  même  relevé  d'été* 
gance.  Mais  l'accent  personnel  (ait  déCiut  dans  ce  roman,  qui  en 
rappelle  trop  d'autres.  On  n'y  d'isceme  pas  cette  originalité  fort* 
qui.  poussée  par  l'impérieux  besoin  de  «  s'exprimer,  »  at  crée  sa 
forme,  peut-être  maladroite,  mais  bien  à  elle.  Oserona-noos  dire 
que  nous  aimerions  rencontrer  dans  ce  livre  plus  de  gaucherie, 
daa  délauta  plus  vojrants.  mais  auasi  une  saveur  plus  neuve  ? 
Nous  ne  prétendons  point  que  M.  de  Pdurtalcs  n  ait  rien  à  nous 
dire  :  maints  détails  de  son  livre  dénotent  le  goût  de  l'observa* 
tion  et  une  certaine  connaissance  du  train  du  monde  ;  mais,  à 
coup  sûr.  il  n'a  point  encore  amassé  ce  riche  fonds  d'impressions 
et  d'expériences  d'où  jaillissent,  quand  la  méditation  et  le 
recueillement  les  ont  mûries,  les  ouvres  véritablement  origi* 
nalaa  da  pansée  et  de  forme.  La  métamorphose  de  son  béroa 
demeure  psychologiquement  peu  naturelle,  parce  qu'elle  est 
Insuflisamment  préparée;  on  n'en  saisit  pas  la  raison  profonde, 
on  n'en  discerne  pas  la  logique  intérieure  ;  elle  surprend,  au 
point  qu'on  n'y  croit  guère  et  qu'on  n'y  peut  prendre  un  intérêt 
aussi  vif  que  le  souhaiterait  l'auteur.  C'est  une  histoire  tirée 
peut-être  de  la  réalité  et  qui  ne  laisse  pourtant  pas  l'impresalon 
d'être  vraie.  En  conclurons-nous  que  l'autaur  na  puàssa  WMii 
donner  des  ceuvres  d'une  valeur  plus  soUde?  Gardons-nous  en 
bien  1  II  est  fort  probable  que  le  travail  et  Tenbrt  patient  l'aideront 
*  Pirie.  javea^  In-ieb 
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à  dégager  une  individualité  littéraire  qui,  trop  confiante  en  sa 
fitcilité.  a  eu  seulement  le  tort  de  partir  un  peu  trop  tôt. 

—  MM.  Robert  et  Edmond  Télin  ont  publié  un  petit  recueil 
de  poésies  romandes*  qui  mérite  l'attention.  Je  ne  dis  point 
cela  à  cause  de  la  préfoce,  signée  Jean  da  Ponte,  et  à  laquelle 
j'ai  le  regret  de  n'avoir  rien  compris.  Qy'importe  d'ailleurs  la 
préface?  Ce  sont  nos  poètes  qui  nous  intéressent,  les  jeunes 
surtout:  il  y  a  dans  ces  cent  pages  des  vers  charmants,  émus 
ou  spirituels,  doucement  intimes,  de  MM.  Pierre  Alin,  Ami 
Chantre,  Ch.  Neuhaus,  Henry  Spiess,  Auguste  Schorderet,  Jean 
Violette...  —  dispensez-moi  de  nommer  leurs  aînés  I  —  en  tout 
une  quinzaine  de  noms,  réunis,  dirait-on,  un  peu  au  hasard  par 
les  éditeurs.  Ceux-ci  n'ont  évidemment  point  visé  à  former  une 
anthologie  complète  et  systématique  :  ils  ont  fait  un  bouquet 
au  caprice  de  leur  promenade,  et  le  parfum  n'en  est  point  vul- 
gaire, et  ce  recueil  vaut  la  peine  d'être  feuilleté. 

—  Nous  avouons  préférer  les  vers,  d'un  accent  personnel  et 
assez  fermes  de  ton,  écrits  par  M.  Jean  Violette,  à  la  préface  qu'il 
a  mise  en  tête  des  Posthuma  de  Louis  Duchosal  *.  On  voudrait 
qu'il  n'ignorât  point  que  Genève  a  existé  avant  1880,  et  que  le 
passé  intellectuel  de  cette  république  eut  quelque  grandeur 
même  avant  l'apparition  de  Louis  Tognetti.  On  voudrait  encore 
qu'il  louât  le  poète  en  un  style  moins  déconcertant  :  «  Son 
œuvre,  dit-il,  est  une  chanson  d'amour,  un  chœur  fait  de  tous 
les  battements  de  son  cœur  où  s'ouvre  comme  une  bouche  inas- 
souvie.... Son  émoi  devant  les  «passantes»  s'identifie  au  baiser 
du  printemps  qui  déborde  la  lèvre....  » 

Heureusement,  cette  préface  contient  quelques  renseignements 
plus  précis.  Elle  nous  apprend  que  les  pièces  formant  le  recueil 
posthume  furent  écrites  de  1883  à  1885,  avant  que  Duchosal 
eût  versé  dans  le  symbolisme  de  la  Forêt  enchantée  et  du  Rameau 
dor.  Le  sentiment  s'y  exprime,  en  effet,  sous  une  forme  directe 
et  très  spontanée.  Soyons  franc  :  de  ce  que  Duchosal  eut  une  des- 

*  Pottti  romands,  édition  du  Courrùr  littéraire  de  Paris.  In-ia. 
'  Posthuma.  Poésies  inédites,  publiées   par  M"*  D.  Bonnet-Ducbosal. 
Lausanne,  Fayot,  1910,  in-ia. 
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tinèc  cncftJowoclkincnt  douloureuse,  U  n'en  résulte  p«s  fMMr 
la  cffWqiM  W  dtvoir  dt  le  tudUrv.  Elk  doit  omt dira  quU  y  a 
daAi  cet  pranlaff  MMia  <pic  la  poètt  avait  cfu  dairolf  gaidw 
pour  lui  daa  pièces  qui  ne  sont  ni  Men  originales,  ni  d'un  style 
trèt  heureux.  On  y  rencontre  (p.  50.  par  exemple)  dee  rémlnla- 
cences  trop  msnifaetes  de  Musset,  et,  ^  et  là.  chose  plus  grave, 
de  Acheusea  déiilllanœa  d'expreaaioa.  Des  vers  ausil  mauvab 
que  ceux-d  ne  sont  point  rares  : 


Duchosal  a  heureusement  (ait  beaucoup  mieux,  même  dans 
ce  recueil,  trèt  Inégal,  de  sa  %  ingtième  anoée.  (^'00  Uee  Aes- 
rriM/.  Cse/UfM».  f^ir  enlmnir/.  Au  pilon  (où  seulca  let  deux 
demièrea  strophes,  trop  explicatives,  sont  malheureuses),  et 
surtout  hvocatiom,  qui  est  un  des  cris  de  douleur  les  plus  atroces 
que  nous  connaissions.  Voilà  de  la  poésie  sairismnte.  tragique- 
ment humaine,  iiillie  de  l'exaspération  de  la  souffrance  t  Voilà 
la  vraie  note  du  Laopardl  genevoial 

—  Noua  devons  remettre  à  une  autre  chronique  le  lome  V 
des  AmiêUt  Jêm»Jaeqtm  £pumen  récemment  paru,  et  nous  ren- 
voyons aussi  à  plus  tard  un  important  et  bel  ouvrage  historique, 
Htmri  et  klirmÊMd  tt  Us  ri/ugut  dâ  la  réwotâtim  et  TEâà  et 
NmUti,  publié  par  M"*  Alexandre  de  Chambrier.  Pour  aujour- 
d'hui, nous  devons  mentionner  encore  le  départ  de  Jaques 
DakroM,  qui  va  poursuivre  son  ceuvre  en  Allemagne,  et  que 
Genève,  que  le  pays  romand  tout  entier,  ont  si  gmd  au|el  de 
regretter.  Gomme  l'a  dit  le  Jommal  et  Ctmivt  (ai  Juin),  en 
racontant  la  soirée  d'adieu  oAerte  par  ses  amla  de  b  SociélÉ  de 
Bellea-Lettres  au  poète  musicien,  nous  kii  devona  une  grande 
rccononlasance  pour  «  son  ceuvre  si  originale  et  si  vive.  •  pour 
«  sea  musiques,  ses  rondes,  ses  chansons  que  lea  peCllw  tUkg 
chantent  dans  let  met  daa  vlUifaa  et  dont  !•  diwMwiche  toir. 
on  entend  moulsr  let  reMnt  fi|inlllert  dtt  tnlat  et  det  ba* 
teaux.  •  n  est  certain  que  laques  a  iUt  chei  nous  esuvre  de 
■■..  L'HIT.  Lix  14 
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créateur.  Il  a  découvert  une  source  nouvelle  de  poésie  dans 
l'observation,  —  fine  et  bienveillante,  —  de  nos  mœurs,  de  nos 
habitudes  nationales  et  de  nos  menus  travers.  Il  a  dégagé  cette 
poésie  latente,  et  cela  sous  une  forme  alerte  et  savoureuse,  où 
se  mêle  à  la  malice  l'émotion.  Si  le  poète  nous  quitte,  son 
œuvre  nous  reste,  et  deviendra  toujours  plus  chère  à  la  patrie 
romande. 


CHRONIQUE   SCIENTIFiaUE 


La  peste  de  l'éUin.  —  Une  méthode  curieuse  pour  éviter  les  incrusta- 
tions des  chaudières.  —  Frein  pour  balances,  pour  diminuer  la  durée 
d  es  pesées.  —  La  synthèse  des  matières  ternaires  et  quaternaires.  — 
Un  nouveau  traitement  de  l'eczéma.  —  Publications  nouvelles. 

M.  Ernest  Cohen,  de  l'université  d'Utrecht,  a  fait  paraître 
dans  la  Revue  générale  des  sciences,  un  curieux  travail  sur  la 
peste  de  l'étain,  sur  une  maladie  des  objets  en  étain,  dont  les 
manifestations  ne  sont  point  inconnues  des  collectionneurs. 

En  1868  déjà,  l'attention  de  l'Académie  des  sciences  de 
Saint-Pétersbourg  avait  été  attirée  par  Fritzsche  sur  des  lingots 
d'étain  de  Bama  qui  s'étaient  transformés  en  étain  gris,  pulvé- 
rulent. Il  avait  fait  très  froid,  et  c'est  au  froid  que  l'on  attribua 
la  transformation.  Notons  en  passant,  d'ailleurs,  que  celle-ci 
n'enlève  pas  sa  valeur  au  métal.  Fondu  à  nouveau,  l'étain  gris 
redevient  blanc  et  récupère  toutes  ses  vertus,  et  les  industriels 
qui  jettent  leur  étain  devenu  gris  ont  tort  ;  c'est  un  gaspillage 
inutile.  On  se  rappela  d'autres  observations:  par  exemple,  celle 
de  tuyaux  d'orgue  dont  la  structure  s'était  modifiée;  celle 
aussi  de  médailles  en  étain  qui  présentaient  des  points  attaqués 
(surtout  des  médailles  ayant  été  trouvées  dans  le  sol)  ;  celle 
enfin  d'ustensiles  divers  qui  s'étaient  pour  ainsi  dire  «  pourris  » 
en  certains  points,  ce  qui  leur  enlevait  leur  valeur  comme  objets 
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(k  coikcuoo,  et  !«•  rtndalt  imitiUttblM  aiMi.  En  ftunimnt 
toutes  ct$  doonéet,  et  ta  cooMittaat  Aristote  aiMfti.  qui  a  à  peu 
près  tout  vu,  on  a  cooftaté  qua  ca  que  M.  E.  Cohan  appelle  la 
«  peste  de  l'étaifi  »  est  connu  dapola  longtempa.  Mab  non 
explique.  M.  E.  G>hen  a  donc  cherché  raxpUcatkm  du  pbéoo- 
rncnc.  et  il  l'a  trouvée.  Il  est  bien  dû  au  froid.  A  partir  de  la  tem- 
pérature de  4-  i^  C  l'étain  blanc  est  a  un  état  stable,  et  ne 
devient  point  malade.  Maia  an  daaaoua  da  i8>  C  U  aal  an  étrt 
Instable,  et  cala  d'autant  plus  que  la  tampiratura  ast  pliia 
basaa.  La  vitesse  de  tranalormation  ast  presque  nulle  à  i8*.  ca 
qui  6dt  que  dans  les  apparlmiants  at  mmèat.  la  peste  da  réiila 
est  rare,  mais  plus  la  température  babaa.  plus  la  transformation 
ast  aisée.  Et  ceci  explique  la  perte  des  tuyaux  d'orgue,  souvent 
voisins  du  toit,  et  du  froid,  celle  des  ob)aU  laatés  dehors,  en- 
fouis dans  le  sol.  calla  des  obfate  aa  étain  non  utUlaèa.  souvent 
relégués  dans  un  coin  d*ona  pièce  inhabltéa.  Un  point  ast  cu- 
rieux: c'est  que  la  peste  de  l'étoin.  comme  celle  de  l'homme. 
est  contagieuse  ;  le  contact  de  l'éuln  malade  hâte  la  transfof- 
mation  de  l'étein  sain. 

En  somme,  pour  éviter  la  peste  de  Tétaln.  il  fuit  garder  las 
ob^ate  en  étein  à  température  plutôt  élevée,  dans  daa  piècea 
ayant  i8*.  et  éviter  le  contact  avec  laa  pièces  maladaa.  fit  il 
létein  devient  malade.  11  n'est  pas  pour  cala  davanu  aans  va- 
leur :  réuin  malade  fondu  à  nouveau  redevient  de  l'étain  blanc. 

—  Un  curieux  moyen  da  traitement  des  eaux  d  alimenUtion 
des  chaudières  vient  d'être  proposé  en  Angleterre,  et  est  en  ce 
moment  même  à  l'essai  en  Allemagne,  Ce  traitement  a  pour 
but.  comme  tant  d'autres,  de  lutter  contra  la  formation  du 
tertre,  contre  les  incrustations,  sources  da  tant  d'accidents. 
Mats  il  préiante  on  caractère  mystérieux.  Ceat  qui!  sembla  à  b 
fois  inexistent  et  pourtant  très  réel.  Car  te  métlMde  coaalite 
tout  simplement  à  teire  couler  l'eau  i  priparar  sur  une  tdia 
d'aluminium  mince  et  ondulée.  Lts  ondulatlona  ont  en  moyenne 
4  ou  5  miUimètrss  de  largaor  et  a)  millimètraa  da  profondeur. 
On  prépare  une  tôte.  on  en  prend  une  bande  ayant  u  ou  i| 
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centimètres  de  large  et  i  mètre  environ  de  longueur,  et  on  la 
fixe  en  position  presque  verticale  (86"  par  rapport  à  l'horizon- 
ale)  ;  l'eau  arrive  et  s'écoule  dans  les  ondulations  dont  elle  suit 
la  concavité,  et.  au  bas  de  la  tôle,  elle  est  recueillie  dans  un 
réservoir,  toute  prête  à  servir.  Voilà  tout  le  traitement.  Et  il 
est,  dit-on,  très  efficace.  Plus  d'incrustations  dures  :  rien  qu'une 
boue  fluente  qu'on  chasse  par  lavage  et  brossage,  même  si 
l'eau  est  très  incrustante.  Que  se  passe-t-il  donc?  Le  fait  que  la 
tôle,  pour  rester  active,  a  besoin  de  se  reposer  entièrement 
pendant  12  heures  chaque  semaine,  12  heures  d'affilée,  et  du- 
rant le  jour,  non  la  nuit,  n'explique  rien.  Mais  il  est  certain, 
disent  les  Inventeurs.  Notez  que  l'eau  traitée  ne  semble  pas  mo- 
difiée chimiquement.  Alors  comment  expliquer  l'action,  qui  est 
reconnue  par  tous  ceux  qui  ont  essayé,  du  passage  sur  la  tôle 
d'aluminium?  Est-ce  une  modification  physique,  une  action  de 
surface,  un  phénomène  d'absorption?  A  la  vérité  on  n'en  sait 
rien.  D'un  côté,  on  constate  l'efficacité  du  procédé,  de  l'autre, 
on  en  cherche  vainement  l'explication. 

—  On  sait  que  la  balance  sensible  oscille  longuement  avant 
de  prendre  sa  position  d'équilibre,  ce  qui  rend  très  longues  les 
pesées.  Pour  réduire  la  période  des  oscillations,  M.  G.  Lippmann, 
l'éminent  et  très  ingénieux  physicien,  a  imaginé  un  petit  dis- 
positif qui,  agissant  sur  le  fléau  comme  un  frein,  supprime  les 
oscillations  inutiles.  C'est  un  simple  fil  à  plomb  consistant  en 
une  masse  pesant  2  grammes,  attachée  à  un  fil  de  soie  (il  s'agit 
ici  d'un  frein  pour  balance  de  précision).  Il  pend  dans  la  cage, 
sans  toucher  le  fléau.  Mais  en  appuyant  sur  un  levier,  l'opéra- 
teur déplace  le  point  de  suspension  du  fil  et  met  celui-ci  au 
contact  du  fléau,  d'où  frottement  et  freinage  qui  arrête  l'oscilla- 
tion ;  on  écarte  ensuite  le  frein,  et  on  voit  venir.  Le  frein  sert  sur- 
tout quand  on  voit  le  fléau  prendre  une  vitesse  notable  indiquant 
qu'on  est  encore  loin  de  compte.  Dans  ces  conditions  on  gagne 
beaucoup  de  temps,  on  met  une  demi-minute  à  faire  ce  qui, 
autrement,  en  exige  5  ou  6.  Le  frein  imaginé  par  M.  Lippmann 
est  très  simple  ;  il  n'exige  aucune  modification  de  la  balance,  et 
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Uàsêe  celle^i  comptètemcnt  libre  au  moment  où  l'on  oheerv« 
réquilibrc  flnil. 

~~  Chacun  sait  que  tout  la  carbone,  minéral  ou  organique, 
boitilla,  ou  Nen  tiaau  vivant,  végétal  ou  animal,  tend  incaa- 
it  à  ta  dégradar.  Car  ca  ne  aont  qua  dégndatloM  du 
I.  que  lea  combuftlona  domcrtlquei  ou  laduftriaQaa  : 
bougie,  lampe,  (bumcau.  poêle,  fbyert  industrieb  diver»  ;  laa 
éfbangti  reapiratoèraa  da  tout  ce  qui  vit;  laa  ismiantatioiia 
ausal  ;  et  dana  toua  cas  caa  le  carbone  se  dégrade  en  un  gax  bien 
connu,  et  redoutabla,  impropre  i  la  vie  animale  :  l'acide  carbo- 
nique. 

Mais  le  carbone  ne  reste  pas  dans  catia  condition  dégradée  : 
autranant  la  proportion  de  l'acide  carbonique  dans  l'air  s'ac* 
croîtrait.  U  rentre  dans  la  circulation  vitale  grftce  aux  plantaa 
at  grftce  à  l'assimilation  chlorophyllienne  opérée  par  les  plantaa 
vertes,  exposées  à  l'influence  de  la  lumière.  La  chlorophylle 
s'empare  da  l'acide  carbonique,  sépare  l'acide  carbonique  da 
l'oxygène,  conserve  et  utilise  le  premier  en  remettant  le  second 
an  libarté.  CaOa  fonction  chlorophyllienne  joue  un  rôle  asaantial 
dana  l'équllibfa  entra  la  règne  minerai  et  le  règne  organique. 
Sans  elle  bi  vie  ne  serait  pas  possible  sur  le  globe,  en  effet  :  sans 
elle  il  n'y  aurait  pas  de  plantes,  et  sans  plantes,  pas  d'animaux. 
Il  est  très  Intéressant,  par  conséquent,  de  constater  que  la  be- 
sogne ùâU  par  la  chlorophylle,  le  chimiste  peut  la  reproduire 
artificiellement.  Cest  c«  que  viennent  de  montrer  MM.  Daniel 
BertheloC  et  Henri  Gaudachon,  dans  une  importante  note  pré- 
sentée à  l'Académie  dea  sciences.  Da  ont  ré4lisé  dans  le  labora- 
toire lea  réactions  qu'opère  l'assimilation  chlorophyllienne,  et 
ceci,  avac  la  concours  dea  rayons  chimiques  ou  ultra-violets, 
émis  par  lea  lampes  à  mercure.  Le  résultat  obtenu  est  double. 
D  un  côté  ils  ont  réalisé  aux  dépens  de  l'acide  carboalqua  at  da 
U  vapeur  d'eau  contenus  dans  l'air,  la  synthèse  dea  cowpoaéa 
».  an  commençant  par  l'aldéhyda  méthyUqua.  dont  la 
produit  les  sucres  et  laa  amIdoM  ;  da  Tautiu.  lia 
ont  réafisé  b  synthèse  des  composés  quatamairta.  en  commeo» 
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çant  par  ramide  formique,  point  de  départ  des  corps  albumi- 
noïdes.  lesquels  sont  la  base  du  protoplasma,  qui  lui-même 
constitue  la  matière  vivante. 

Voici  encore  les  rayons  ultra- violets,  par  conséquent.  Nous 
avons  vu  combien  ils  sont  puissants  pour  détruire,  puisqu'ils 
suffisent,  et  en  quelques  secondes  seulement,  à  tuer  les  mi- 
crobes et  à  stériliser  l'eau  exposée  à  leur  action  :  maintenant 
ils  se  révèlent  créateurs  aussi.  Ils  constituent  une  force  dont  on 
n'avait  pas  l'idée,  une  force  nouvelle,  —  nouvelle  pour  nous,  — 
et  c'est  là  une  constatation  de  très  grand  intérêt. 

—  Une  application  intéressante  vient  d'être  faite  de  la  mé- 
thode imaginée  par  M.  René  Quinton,  du  traitement  par  les  injec- 
tions sous-cutanées  d'eau  de  mer  pour  reconstituer  le  milieu 
normal  des  tissus.  Il  s'agit  de  l'utilisation  de  la  méthode  pour  le 
traitement  de  l'eczéma.  M.  Quinton  et  ses  collaborateurs  avaient 
eu  l'idée  de  chercher  si  les  injections  d'eau  de  mer  peuvent  agir 
sur  un  certain  nombre  de  maladies  de  la  peau,  et  avaient  constaté 
des  faits  intéressants  de  guérison.  MM.  Jeanselme  et  Lian  ont 
repris  l'étude  de  la  question,  en  s'en  tenant  à  l'eczéma  seul.  Les 
résultats  obtenus  sont  encourageants.  Ce  n'est  pas  que  les  injec- 
tions isotoniques  d'eau  de  mer  constituent  un  remède  infaillible, 
toutefois.  Il  y  a  des  cas  où  elles  ne  font  pas  grand'chose,  et 
même  où  elles  provoquent  une  réaction  qui  oblige  à  cesser  le 
traitement.  Mais  il  y  a  aussi  des  améliorations  notables,  et  des 
guérisons.  Et  des  guérisons  de  cas  ayant  déjà  de  la  durée, 
plusieurs  mois,  et  même  un  an.  C'est  surtout  sur  les  lésions 
circonscrites  que  l'eau  de  mer  semble  agir  favorablement.  Mais 
il  est  essentiel  de  n'utiliser  que  le  plasma  de  Qyinton  authen- 
tique :  il  y  a  d'autres  plasmas  d'imitation,  qui  ne  sont  pas  pré- 
parés avec  le  même  soin,  et  qui  ne  donnent  pas  de  bons  résul- 
tats. La  conclusion  de  MM.  Jeanselme  et  Lian  est  que,  si  l'on 
ne  doit  pas  attendre  dans  tous  les  cas  la  guérison  ou  même 
l'amélioration,  il  y  a  pourtant  des  sujets  à  qui  l'eau  de  mer  fait 
le  plus  grand  bien.  Comme  le  traitement  n'a  aucun  inconvé- 
nient, il  est  donc  indiqué  de  l'utiliser.  Le  pire  qu'il  puisse  faire 
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c$t  (k  ne  pM  produirt  plus  d'fflct  qm  Uê  inoombriblcs  mé- 
thodet  «mptoyétf .  Et  dans  ccrtaiai  cm  0  frit  grand  bit».  A  li 
mIsoci  où  nous  sommes,  où.  avec  la  chakur.  b  diaiThét  Inteo- 
tile  prand  das  forcaa  nouvallaa.  U  n'ast  pas  inutile  de  rappalar 
que  les  injections  da  plasma  da  (^liotoa  constituant  un  mqjrao 
aiccptionnel  pour  arrachar  laa  nourrlaaona  au  danfar  qui  laa 
menaça.  On  ne  compta  plus  laa  cn(ants  qui  ont  été  sauvés  par 
cet  agent. 

—  PubUcatkms  nouvaOas  :  Un  mmml  èlM  iê  imaamu  ;  la 
côhnÊtéom  da  mu^iom  IsetiUs  par  M*«  Jaeil  (Parb.  F.  Alcan). 
M-  Jaell  démontre  la  posaibiltté  de  raolbrcar  rinlmsilé  da  la 
vision  colorée  à  Taide  de  la  dissociation  daa  doigte  et.  inversa» 
ment,  da  ranfortar  la  dlsaoclation  des  doigts,  d'influencer  leur 
saaaibilHé.  de  modifier  l'amplitude  de  leurs  mouvements,  par 
rUrtervantion  das  coulaurt.  L'ouvrage  est  fort  curieux  pour  le 
psycbologua  et  le  phyaidoglsta  ;  pour  la  musicien  ausal. 

—  Voici  pour  la  botaalsta:  Lnmoménfnm  tnmkpm  U 
mHbc4t  ftmpU.  uxhî  êmnmi  mptim  iê  Man^fiif  (Librairie  générale 
de  r Enseignement.  Pvis.  ma  Danla).  Je  davnds  dire  plutôt  que 
ce  livra  aat  pour  lea  non-botanlstaa  ;  car  n  a  pour  but  de  per- 
ntcttre  i  chacun  de  s'Initier  à  la  botanique,  et  de  trouver  laa 
noms  des  pbntas  saoa  pourtant  avoir  fiilt  d'étadaa  spécialaa. 
Bian  antrado  M.  Gnston  Bonnier.  auteur  de  cet  ouvrage,  arépan- 
du  quasthè  de  figures  dans  son  livre  :  Il  y  a  1715  figuras  an 
noir  et  371  photographies  en  couleur.  Mais  ce  n'ait  paa  aaula* 
ment  en  comparant  la  plante  à  déterminer  et  les  figuna  qu'on 
obtient  le  diagnoftic  :  M.  Bonnier  bit  ausai  appel  i  l'esprit  dana- 
Iv-se  da  son  lecteur,  et  a  établi  une  clef  tria  simple  au  moyan  de 
laquelle,  même  sans  rsgardar  lea  figuraa.  on  arriva  au  réaultat 
désiré.  Cela  aat  Ingéniaux  at  ne  damanda  aucun  aflbrt  Eaaayat 
pluU^t... 
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CHRONIQUE   POLITIQUE 


La  politique  du  saint-siège  et  l'encyclique  Editât  sctpt  Det.  —  M.  Sto- 
lypine  et  les  partis  ;  la  question  finlandaise.  —  Choses  et  autres.  — 
En  Suisse  :  les  inondations  ;  la  session  des  Chambres  fédérales. 

De  tout  temps  il  y  a  eu  des  organismes  ou  des  pouvoirs  qui 
ont  vécu  en  dehors  des  idées  de  leur  époque.  Il  en  est  résulté 
pour  eux  des  satisfactions  indéniables  d'amour-propre,  du  res- 
pect quand  ils  ont  été  sincères  et  un  affaiblissement  aussi,  car 
l'esprit  d'un  siècle  n'est  pas  le  produit  du  hasard  ;  on  ne  brise 
pas  impunément  avec  lui. 

La  papauté  a  beaucoup  fait  parler  d'elle  depuis  quelques  se- 
maines. Qiie  Pie  X  fût  un  pontife  autoritaire,  ennemi  des  con- 
cessions, nous  le  savions  depuis  longtemps  ;  pourtant  c'a  été 
une  surprise  pour  bien  des  gens  de  le  voir  reprendre  à  son 
compte  les  idées  les  plus  étroites  de  Pie  IX,  alors  que,  entre  le 
Syllabus  ou  l'encyclique  Quanta  cura  et  notre  époque,  le  ponti- 
ficat de  Léon  XIII  avait  montré  de  façon  [éclatante  l'immense 
avantage  qu'il  y  a  pour  le  saint-siège  à  être  de  son  temps. 

La  récente  encyclique  dénote  une  étrange  conception  du 
monde.  A  propos  de  l'anniversaire  de  saint  Charles  Borromée, 
qui  fut  un  homme  intelligent  et  un  savant,  le  pape  s'élève 
contre  le  modernisme,  «  perversité  hérétique  »  qui  menace  de 
corrompre  toute  la  masse;  et  surtout  il  condamne  la  Réforme 
et  trouve  pour  la  stigmatiser  un  choix  d'épithètes  remarquables. 
Le  grand  mouvement  du  seizième  siècle,  suite  inévitable  de 
l'humanisme,  qui  provoqua  un  tel  réveil  de  la  vie  intellectuelle 
et  religieuse,  qui  rendit  un  si  grand  service  au  catholicisme  en 
le  forçant  à  se  réformer  lui-même,  n'est  pour  Pie  X  qu'un  «  tu- 
multe de  rébellion  »,  un  «  bouleversement  de  la  foi  et  des 
mœurs.  »  Ceux  qui  le  conduisirent  furent  «  des  hommes  orgueil- 
leux et  rebelles,  ennemis  de  la  croix  du  Christ,  qui  avaient  des 
intérêts  terrestres  et  ne  reconnaissaient  d'autre  dieu  que  leur 
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ventre  ;  ils  M  iongetlMt  point  à  eorriftr  kt  mcnin,  niftit  à 
nier  les  dofiMt  d«  la  fol.  »  Cm  aoiraiwiff  cmipiWM  ont  bit  b» 
afbires  d'autres  gens  qui  ne  valaient  pas  mieux  qu'eux  :  «  IU)e* 
t  irt  !  ritnrtté  et  Ift  directSofi  dt  l'EglIw.  Q»  ê'dbtçàmt  de  rui- 
ner M  «doctrine,  fa  constitution  et  ta  disdpUot  et  da  lui  I 
une  sorte  de  tyrannie,  salon  las  caprices  et  les 
princes  ou  des  peuples  les  plus  corrompus....  »  (^  voilà  une 
condamnation  impitoyable  en  mime  Isnipa  qu'un  jugement  aim* 
pllste  ! 

-  Modernitine  »  est  une  expression  bien  vagua  ;  Pie  X  aurait 
pu  %  acbamer  sur  ce  fuitdme  jusqu'à  extinction  da  sas  ad^actlii  ; 
personne  ne  s'en  serait  oAbsqué.  Il  en  est  autrement  de  la  Ré- 
forme ;  elle  a  domine  tout  un  siècle  d'histoire  et  les  peuples  en 
ont  gardé  le  souvenir.  L'encyclique  papale  a  provoqué  dans  les 
pays  pfolartants  un  mécontentement  Intense  ;  rAllemagne  sur- 
tout s'en  est  émue  :  elle  s'enorgueillit  encore  d'avoir  soulann  au 
nvoyen  âge  la  grande  lutte  contre  la  curie  romaine,  elle  consi* 
dàrs  comme  un  titre  de  gloire  d'avoir  été  le  berceau  de  la  Ré- 
ibrmatlon  ;  est-ce  que  tout  cela  est  subitement  devenu  une 
honte,  est-ce  que  les  princes  qui  ont  soutenu  Luther.  1  admirable 
bourgeoisie  du  seiiiéme  siècle  qui  s'est  ouverte  aux  idées  nou* 
velles  ne   mérllsnt   pas  d'autres  appellations  que  celle  de 

Dana  toute  l'Allemagne  du  nord  et  du  centre  des  proleslM 
tions  se  sont  élevées  contre  les  paroles  injurieuses,  outrageantes, 
par  leiquelles  un  étranger  se  permettait  d'avilir  l'une  des  plus 
glorieuses  époques  de  l'histoire  nationale  ;  les  journaux  ont  fait 
campagne,  sans  distinction  de  partis  ;  dans  les  parlements,  des 
interpellations  ont  eu  lieu  et  le  ministre  de  Pman  préa  le  Vati> 
can  a  été  chargé  par  son  gouvernement  da  rematlvi  au  cafdtaal 
secrétaire  d'Etat  une  note  brève  et  sàcbe  où  U  dénonçait  la 
grave  oOense  que  le  saint-siège  avait  cm  devoir  Inttger.  aana 
utUité  aucune,  à  une  partie  de  la  nation  allsmanda. 

A  Rome  on  s'est  montré  surpris  et  inquiet.  Le  cardinal  Merry 
del  Val  s'est  hâté  de  plaider  le  malentendu  :  on  s'est  ému  à  tort  ; 
I  encyclique  a  été  mal  comprise  ;  elle  était  dirigea  non  peacontro 
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le  protestantisme,  mais  contre  le  modernisme  ;  jamais  le  pape 
n'a  eu  l'intention  d'offenser  l'Allemagne  non  catholique  et  ses 
princes  ;  au  surplus,  puisque  le  document  pontifical  provoque 
quelque  scandale,  l'ordre  a  été  envoyé  aux  évéques  allemands  de 
ne  pas  en  donner  lecture  à  leurs  fidèles  du  haut  de  la  chaire,  etc. 
Et  Pie  X  de  surenchérir  et  de  proclamer  dans  des  conversations 
privées  sa  paternelle  affection  pour  l'Allemagne,  sa  sympathie 
et  son  admiration  pour  l'empereur  Guillaume  II. 

Un  pouvoir  qui  se  dit  infaillible  ne  pouvait  guère  aller  plus 
loin  ;  on  ne  lui  en  demandait  d'ailleurs  pas  davantage.  Au  point 
de  vue  diplomatique,  l'incident  est  clos  ;  mais  l'émotion  reste 
vive,  car,  indépendamment  des  distinctions  de  la  chancellerie 
romaine,  quand  le  rédacteur  de  l'encyclique  signale  la  Réforme 
comme  une  corruption,  une  «  infection  de  vices  »,  c'est  bien 
aux  protestants  qu'il  s'adresse.  Ils  se  le  tiendront  pour  dit. 

D'ailleurs  la  curie  romaine  ne  paraît  pas  avoir  tiré  de  ce  désa- 
gréable incident  une  leçon  de  prudence  ;  son  différend  avec  l'Al- 
lemagne à  peine  réglé,  elle  entre  en  querelle  avec  l'Espagne. 
Cette  fois  il  ne  s'agit  ni  de  protéger  la  religion,  ni  de  dénoncer 
l'hérésie  ;  c'est  une  simple  question  de  suprématie  ou  d'exclusi- 
visme. Le  ministère  Canalejas  ayant  voulu  suspendre  l'applica- 
tion d'un  décret  de  1876  qui  interdit  aux  cultes  non  catholiques 
les  signes  extérieurs  ou  manifestations  publiques,  le  saint-siège 
lui  dénie  ce  droit  et  paraît  vouloir  aller  jusqu'à  rompre  les 
pourparlers  engagés  depuis  quelque  temps  en  vue  du  renou- 
vellement du  concordat.  Sa  prétention  est  si  exorbitante  qu'elle 
étonne  les  gens  intelligents  de  la  très  catholique  Espagne  ;  le 
chef  conservateur,  M.  Maura  lui-même,  tout  en  faisant  des  ré- 
serves, déclare  qu'il  ne  veut  pas  entraver  l'action  gouverne- 
mentale. Mais  les  fanatiques  exultent. 

Intransigeance,  autoritarisme...  ces  mots  s'appliquent  souvent 
de  nos  jours  à  la  politique  du  saint-siège.  Pie  X,  pape  à  l'an- 
cienne manière,  semble  avoir  conservé  intactes  toutes  les  grandes 
traditions  romaines.  Il  est  probable  que,  si  les  circonstances  s'y 
prêtaient,  on  entendrait  tomber  de  la  chaire  de  Saint-Pierre  les 
phrases  inoubliables  qui  ressortaient,  comme  en  lettres  de  feu, 
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sur  Itt  bulles  d'un  Innocent  III  :  «  La  pcpiutt  domine  b  foy»u* 
te...  Le  Seigneur  a  bitié  à  Pbrre,  non  teubmeot  b  gouverne- 
ment de  l'Eglise  univereelb.  mtb  oekil  du  moode  «rtbr....  •  El 
Nitei  bs  prétentkms  f'expllqiMat  quMd  0  t'aglt  d*iui 
qui  a  été  comme  b  traiitilta  à  tnveft  bt  àfH  de 
ramkiiillé  cbfliiqM  et  do  monde  moderne,  qui  a 
chfbtbnbme.  c'eet-éHiire  à  b  dvttmtlon.  bt  peupbe 
envoyé  la  crobide  contre  bt  iwgdèlea  et  presque  rèattté. 
quelque  tempt .  b  monaichb  unlvenelb.  MaU  bt  tbcbt  ont 
patié;  l'union  de  1  humain  et  du  divin,  qui  dominait  b  moyen 
âge,  n*ett  plut  qu'un  lointain  souvenir.  TeicommunicatSon  et 
l'interdît,  cet  armet  terribbt  do  b  papauté  triomphante,  n'au- 
raient  qu  une  médiocre  action  sur  bt  ftwbt  et  bbeeraknt  frokb 
bt  gouvemementt.  La  force  du  taint-tiège  n'est  plus  qu'une 
force  morab  ;  elb  implique  b  cbirvoyance.  l'ouverture  d'idées 
et  b  modération  :  et.  de  not  jours,  bt  papet  ton!  d'aotuit  plus 
grands  qu'ils  se  rendent  même  compte  de  cetlt  condUlun  et  k 
soumettent  à  cette  néeatillè. 

—  Ailleurs  en  Europe,  dans  l'immense  Roatb,  nona  vojfont 
à  l'oeuvre  un  autre  autoritarisme.  Je  suis  de  cam  qui  ont  admiré 
l'entrée  en  scène  de  M.  SColypine  et  gardé  longtimpa  leur  coo* 
fiance  en  cet  homme  d'Etat.  Car.  on  ne  peut  se  b  dissimuler, 
quand  H  a  prit  b  pouvoir,  l'empire  det  ttart  gibaait  wt  1* 
chb»  tout  bt  Instincts  de  détordra  de  et  dattrucHon 
déchainét;  sous  k  prétexte  de  liberté  politique, 
croyait  maltra  de  bire  ce  qu'il  voubit  au  grand 
droHt  ou  de  b  propriété  det  autret.  Let  sodéHt 
réiiHint  mal  i  de  pareilbt  crbtt  ;  bbn  vite  b  quaabon  d'aidi- 
tcnce  se  pote.  Le  bh  que  le  premier  minbtre  s'aat  attaqué  rêao- 
lument  au  mal  tant  bire  appel  aux  lattouicaa  ttrribba  da 
labeoMbina andan.  tout  en  laissant  à  b  nation  une  voix,  sera 
ton  plut  grand  mérite. 

Malntanant  l'eKpérbnce  constitutionnclb  tend  à  s'alliibiir: 
bt  octohrbtat  qui.  void  blantAt  troU  ant.  avabnt  acotplé  avac 
unejoftuta  confiance  b  rôbde  parti  dbaclMir  dant  b  troi- 
tiéme  Douma  ta  découragent  eblbbmant;  IbdbcultBl  dans  b 
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vide  et  le  vote  les  trouve  désunis;  les  résolutions  de  la  Chambre 
élue  ne  trouvent  pas  grâce  devant  le  Conseil  de  l'empire  ou 
sont  annulées  par  des  rescrits  impériaux  ;  les  ministres  le 
prennent  de  haut  avec  les  députés  et  les  morigènent  vivement  ; 
cependant  que,  dans  le  pays,  bureaucrates  et  policiers  reprennent 
les  habitudes  qui  leur  sont  chères  comme  si  le  bon  temps  d'au- 
trefois avait  toujours  duré.  Faut-il,  comme  quelques-uns  le  font» 
reporter  la  responsabilité  de  tout  cela  sur  M.  Stoîypine?  Ce 
serait  sans  doute  une  grande  injustice.  Le  ministère  a  des  ad- 
versaires à  droite  comme  à  gauche  ;  si  les  uns  l'accusent  de 
tomber  dans  la  réaction,  d'autres  estiment  son  libéralisme  ou- 
trancieV.  Il  fait  face  comme  il  peut  à  l'une  des  tâches  les  plus 
redoutables  qu'il  soit  donné  à  un  homme  d'entreprendre,  celle 
de  préparer  à  la  vie  constitutionnelle  une  nation  immense,  sans 
traditions,  sans  classes  dirigeantes,  où,  à  force  d'être  refoulés, 
les  désirs  et  les  sentiments  ont  pris  quelque  chose  d'excessif. 

Pourtant,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  la  politique  de  M.  Stoîy- 
pine dévie.  Il  parlait  autrefois  d'ordre  et  de  liberté,  il  insiste 
maintenant  sur  la  puissance  de  l'empire,  il  veut  lui  refaire  son 
prestige  en  face  de  l'étranger  et,  au  lieu  d'accroître  les  forces 
vives  de  la  Russie  par  des  réformes  administratives  ou  économi- 
ques, le  voilà  qui  retombe  dans  l'ornière  que  d'autres  avant  lui 
avaient  profondément  creusée;  qui,  sous  le  prétexte  d'unité  poli- 
tique, poursuit  la  russification  à  outrance  de  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  devenir  des  Russes.  Comment,  au  soleil  du  vingtième  siècle, 
après  toutes  les  expériences  de  l'histoire,  un  homme  d'Etat 
intelligent  peut-il  encore  croire  que  le  moyen  de  fortifier  son 
pays,  c'est  de  pousser  au  désespoir  des  peuples  sujets  au  lieu  de 
leur  faire  par  de  bonnes  lois  un  sort  qui  les  contente  ?  C'est  ce 
qui  déconcerte  la  pensée.  Le  plus  simple  serait  d'admettre  que 
M.  Stoîypine,  pour  désarmer  la  réaction,  lui  jette  en  pâture  les 
populations  allogènes,  quitte  à  poursuivre  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  son  travail  de  relèvement.  Mais  il  ne  peut  en  être  ainsi  ; 
le  premier  ministre  défend  ses  projets  avec  trop  de  conviction, 
d'énergie  ou  de  passion  :  il  a  préconisé  un  plan  d'organisation 
des  zemstvos  dans  les  gouvernements  de    l'ouest   hautement 
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«IMivorable  à  rélêment  polociab  ;  Il  t'apprête  à  dooncr  le  coup 
de  grftce  à  U  Finbndc. 

Certes  U  question  dnlaiidÉlfe  est  complexe.  Il  est  coroptéhea* 
sible  que  la  présence  d'un  Etat  autonome  aux  portes  de  leur 
opiule  soit  une  gène  pour  les  Russes,  qu'ils  veuillent  resserrer 
les  liens  entre  le  grand-duché  et  l'empire  ;  Il  est  admissible  qu'Us 
(asscnt  supporter  à  U  Fmlande  une  part  plus  lourde  des  diafffea 
militaires  de  l'Eut.  Mais  le  pro^  de  loi  qui  a  passé  successiv*. 
ment  devant  b  Douma  et  le  Conseil  de  remplie  va  beaucoup 
plus  loin,  n  prive  la  diète  finnoise  de  ses  compétences  Isa  plus 
élémentaires;  sous  prétexte  que  les  autorités  rusées  doivent 
trancher  toutes  les  questions  «  qui  n'ont  pas  trait  aux  seules  né- 
cessités intérieures  de  la  FInbnde  ».  il  enlève  au  grand-duché  le 
droit  de  réunion,  d'assocbtion.  b  liberté  de  b  presse  ;  le  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg  interviendra  jusque  dans  b 
régime  des  écoks....  C'est  l'écrasement  d'un  peuple.  Et  ces  me- 
sures de  compression.  M.  Stolypine  les  tmpoae  à  la  majorité 
«tobriste  de  b  Douma  qui  les  Juge  inutilement  vexatoires  et 
à  certains  de  ses  collègues  du  mlnittère  qui  les  estiment  dan- 
gereuses. 

Ainsi  l'on  a  reconnu  une  ibis  de  plus,  en  1905.  l'autonomb 
du  grand-duché,  pour  b  détruire  d'un  leul  coup  en  1910; 
le  procédé  manque  d'élégance.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  b  qoea- 
tion  de  droit,  si  souvent  abordée  ici  ;  je  n'insiste  que  sur  ramor 
économique  que  le  gouvernement  russe  est  en  train  de  com- 
mettre. Les  Rnbndab  soutknnent  une  lutte  séculaire  contre  b 
rude  nature  du  Nord  ;  libres  et  énergiques,  ils  triomphent  :  tous 
ceux  qui  reviennent  de  leur  pays  k  disent  bien  haut.  Convient- 
il  de  briser  l'ébn  de  ce  peupb?  Qpe  lera  b  Rnlande  aiaarvb  à 
des  Uiémemikt  vénaux,  privée  de  ses  dtDfeoa  ba  plua  actMa 
qui  auront  été  chercher  b  liberté  au  loto?  PItflIppe  Q  a  détruit 
bs  MoriM|ues  et  Loub  XIV  révoqué  Tédit  de  Naatsa.  L'hbtoirt 
se  montre  sévère  pour  ces  souverains  qui.  san 
cune.  ont  diminué  et  appauvri  leura  Etats  ;  en 
qu  clic  ne  demande  pat  de  comptes  à  NIcoba  U.  qua  dân-C-db 
de  M.  Stolypine  ? 
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—  Bien  d'autres  choses  intéressantes  se  passent  dans  le  monde 
que  le  manque  de  place  ne  me  permet  que  de  mentionner  au- 
jourd'hui. 11  n'est  plus  question  de  réforme  électorale  en  Prusse. 
Le  malencontreux  projet  de  M.  de  Bethmann-HoUweg  a  été 
retiré  par  son  auteur:  ballotté  d'une  chambre  à  l'autre,  amendé, 
retouché,  il  devenait  méconnaissable  et,  à  part  le  groupe  des 
conservateurs  libres,  personne  n'en  voulait  plus.  Dans  les  élec- 
tions hongroises  le  comte  Khuen-Hedervary,  qui  est  l'homme 
de  l'empereur,  vient  de  remporter  une  éclatante  victoire.  C'est 
le  triomphe  de  la  manière  forte  ;  mais,  à  considérer  la  politique 
toute  négative  et  oppressive  en  même  temps  de  l'ancienne  coa- 
lition nationale,  ce  n'est  certes  pas  un  mal.  En  Angleterre,  la 
détente  persiste  :  sans  doute  la  conférence  entre  chefs  de  partis 
qu'il  est  question  de  convoquer  pour  traiter  de  la  réforme  des 
lords  a  bien  des  chances  de  ne  pas  aboutir;  mais,  avec  le 
temps  qui  s'écoule,  les  passions  s'atténuent  et  c'est  déjà  un 
grand  point  de  gagné.  L'orage  oriental  se  dissipe  et  il  n'y  a  rien 
là  qui  doive  nous  surprendre;  mais  il  reviendra  certainement, 
car,  pour  en  finir  avec  les  difficultés  Cretoises,  les  puissances 
protectrices  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  de  prolonger  le 
statu  quo. 

En  ce  mois  de  juin,  la  Suisse  a  été  de  nouveau  frappée  par 
un  fléau  naturel.  Dans  les  vallées  latérales  des  Grisons  et  dans 
le  Pràttigau,  dans  la  zone  de  drainage  de  laMuotta,  de  la  Reuss, 
de  l'Aar,  dans  la  plus  grande  partie  du  bassin  du  Rhin,  l'inon- 
dation a  fait  rage.  La  descente  de  l'eau  a  détruit  les  récoltes 
sur  pied  et  emporté  la  terre  arable;  les  torrents,  les  rivières  et 
le  fleuve  démesurément  grossis  ont  coupé  des  routes  et  des 
chemins  de  fer,  entraîné  des  granges  et  des  maisons,  charrié  des 
troncs  d'arbres,  des  poutres  et  du  bétail  et,  qui  pis  est,  détruit 
bon  nombre  de  vies  humaines.  La  résistance  a  été  héroïque  : 
villageois  et  citadins,  pompiers  et  soldats  ont  rivalisé  de  zèle 
et  prodigué  le  dévouement.  Mais,  comme  il  arrive  toujours, 
l'effort  de  l'homme  n'a  pu  qu'enrayer  le  déchaînement  de  la 
nature  :  il  est  encore  impuissant  à  le  vaincre  ;  et  les  inonda- 
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tlont  de  1910  bisseront  des  mifèrct,  des  ruinct  et  des  deulb 
que  la  cbârité  publique  et  privée  t 'eObrceiB  d'attèauer  mm  être 
capable  de  guérir. 

—  ijet  Chambres  fédérales  avaient,  pour  leur  scseion  de  juin. 
un  programme  particulièrement  chargé  ;  ceux  qui  connaiiiiient 
les  choiea  disaient  :  «  Jamais  elles  n'en  viendront  à  bout.  •  De 
bit.  le  programme  a  été  réduit:  noa  représentants  ont  surtout 
liquidé  des  affaires  courantes.  Ils  ont  discuté  la  gestion  du  Con- 
seil fédéral  et  les  comptas  de  l'Elat.  qui  n'ouvrent  pns  oécas- 
lairement  des  penpactivas  réjouissantes,  voté  lea  nou^tmmi 
traitements  des  employés  des  chemins  de  1er.  La  loi  sur  la  pro> 
hibitlon  de  l'absinthe  a  paisé.  non  pas  tout  à  bit  comme  le 
Conseil  ftdénil  b  proposait,  mab  comme  les  adversaires  de  b 
pernicieuse  liqueur  pouvaient  b  souhaiter.  Le  Conseil  des  Etats 
s'est  prononcé,  on  pouvait  s'y  attendre,  contre  b  représenta- 
tion proportionnelb  ;  k  Conseil  national  a  discuté,  sans  k  ré- 
soudre du  reste,  b  problème  redovtabla  de  b  naturalisation 
des  étrangers.  Qpant  à  b  pawJonnanta  question  qui  rouvrira 
bs  grsnds  débats,  celb  de  b  convention  du  Gothard.  elb  a  élè 
renvoyée  en  octobre.  Ce  n'est  point  nuUheureux  :  il  peut  être 
bon  de  réfléchir  avant  de  bire  un  pas  décisif. 

aSjob  1910. 
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Au  GRAND  SOLEIL  ET  SOUS  LA  LAMPE.  Poésies,  par  Jean  Mézel 
{Ch.  Boni/as).  —  i  vol.  in-i6.  Genève,  Atar. 

Ce  livre  comprend  deux  parties  :  la  première,  Au  grand  soleil, 
dit  la  poésie  de  la  montagne,  des  ascensions,  des  chalets  dorés, 
des  tourmentes  de  neige  ;  la  seconde,  Sous  la  lampe,  est  un  re- 
cueil d'impressions  personnelles,  de  rêveries  solitaires  et  d'affir- 
mations chrétiennes. 

Nous  les  avons  lues  toutes  deux  avec  un  vif  plaisir,  parce 
qu'on  y  sent  palpiter  l'âme  d'un  vrai  poète,  une  âme  sensible, 
aimante  et  croyante  ;  mais  nous  avouons  notre  préférence  pour 
les  descriptions  de  plein  air,  l'exaltation  des  choses  de  chez 
nous.  Il  y  a  là  des  fusées  d'un  beau  lyrisme,  des  strophes  écla- 
tantes et  claironnantes,  témoin  ce  réveil  du  troupeau,  devant  le 
chalet,  dans  le  frisson  d'une  fraîche  aurore  : 

Dans  l'herbe  humide  et  noire  ayant  dormi  sans  trêve 
Etendus  pêle-mêle  et  pareils  à  des  morts, 
Les  animaux,  l'un  après  l'autre,  se  soulèvent, 
Dressant,  dans  la  clarté  naissante,  leurs  grands  corps. 

Là-bas,  dans  une  brume  aux  roses  transparences, 
La  lumière  frissonne  en  attendant  l'appel, 
Le  signal  de  fleurir  les  pauvres  apparences, 
De  monter,  pour  le  culte,  à  la  voûte  du  ciel. 

Mais,  soudain,  dominant  le  sombre  pâturage, 

Deux  taureaux  à  l'œil  rouge,  au  front  rocheux  et  lourd. 

Lancent  en  même  temps,  avec  la  même  rage, 

Un  beuglement  terrible  au  miracle  du  jour. 

Bien  que  ces  vers  ne  soient  pas  d'une  perfection  absolue,  il 
faut  convenir  qu'ils  réalisent  un  progrès  dans  l'expression  de 
notre  pittoresque  national,  lequel,  jusqu'à  présent,  n'a  pas  trouvé 
son  poète,  un  poète  d'assez  d'envergure,  au  souffle  assez  puis- 
sant pour  créer  des  beautés  définitives  et  péremptoires. 

H.  A. 
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LNE  GRANDE  SÉANCE  PARLEMENTAIRE 


LA  CHUTE  DE  JULES  FERRY 


Jmlm  Ftwty,  pv  Alfr«d  WiwNwwl  —  Pam,  PIm,  tfos. 

I 

Soos  la  présidence  de  Grëvy,  l'inftahilité  odiiiitMdk 
fut  d'abord  extrême.  Les  cabinets  avaient  une  durée 
moyenne  de  huit  mots.  Le  cbef  de  l'Etat  y  fut  pour 
quelque  chose.  Il  arait  pour  tond  qu'anam  homme  publie 
ne  grandit  asMX  pour  derenlr  un  candidat  redoutable  an 
poste  qu'O  occupait  et  où  il  entendait  être  réélu  à  k  fin 
de  son  premier  septennat  Cest  surtout  pour  cela  qu'A 
mit  obstacle  à  l'avènement  de  Gambetta»  qu'A  dessenrit 
la  plupart  de  ses  minislres  et  qu'en  tombam  oem-d  re> 
connurent  souvent  un  piège  de  leur  féuéieui  chet  Cet! 
que  J.  Grévy  dont  on  vantait  l'expérience,  l'esprit  et  le 
savoir,  était  un  légiste  et,  plus  encore,  un  petit  bourgeois 
frano-oomtois.  De  k  pratique  du  barrsBa  il  avait  gardé 
le  sens  et  legoftt  des  moyens  de  procédure  et  il  les  em« 
ployait  pour  atteindre  son  but,  qui  était  avant  tout  per* 
sooneL  Tandis  que  le  maréchal  Bla^Maboa  avait  Urgo- 
BOL.  umv.  ux  15 
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ment  écorné  son  patrimoine  à  T  Elysée,  Jules  Grévy  sut 
y  arrondir  le  sien.  L'épargne  était  sa  vertu  cardinale.  Il 
la  pratiquait  avec  la  conscience  de  remplir  ainsi  son  pre- 
mier devoir.  Il  rétrécit  l'idéal  de  la  république.  Il  fit  de 
son  mieux  pour  la  façonner  à  son  image.  Si  de  grands 
résultats  furent  réalisés  sous  sa  longue  présidence,  il 
serait  injuste  de  les  porter  à  son  compte.  Le  mérite  en 
revient  surtout  à  Jules  Ferry,  que  Grévy  seconda  tant 
que  Gambetta  vécut  parce  qu'il  voyait  en  lui  un  rival 
du  tribun  jalousé,  et  qu'il  travailla  de  son  mieux  à  étran- 
gler quand  Gambetta  fut  mort,  craignant  qu'il  ne  devînt 
trop  puissant  et  ne  s'installât  à  l'Elisée.... 

Feny  et  Gambetta  étaient  en  somme  d'accord  sur  la 
plupart  des  grandes  questions  politiques,  mais  étaient  deux 
hommes  très  différents.  L'un  Gascon,  d'origine  génoise; 
—  l'autre  Lorrain  de  souche  germanique.  —  L'un  fils 
d'épicier,  petit-fils  de  matelots  et  de  laboureurs  ;  l'autre 
de  vieille  bourgeoisie  de  robe,  fils  d'avocat,  petit-fils, 
arrière-petit-fils  de  magistrat.  —  L'un  sans  sou  ni  maille, 
l'autre  grandi  sous  le  dais  protecteur  du  capital.  —  L'un 
irrégulier,  incapable  de  mettre  le  grand  amour  de  sa  vie 
d'accord  avec  la  loi  ;  l'autre  mari  de  M"*'  Risler,  de  riche 
famille  industrielle  alsacienne.  —  L'un  exubérant, 
communicatif  et  bon  convive  ;  l'autre  froid,  réservé  et 
sobre.  —  L'un  replet  et  tout  en  rondeur;  l'autre  maigre, 
noueux  et  tout  en  angles.  —  L'un  spontané,  de  décision 
prompte  et  de  retour  facile  ;  l'autre  réfléchi,  lent  à  se 
décider,  mais  d'une  ténacité  infrangible.  —  L'un  soucieux 
de  plaire  et  d'envelopper  ;  l'autre  de  briser  et  de  vaincre. 
Ils  se  connaissaient  dès  leur  jeunesse.  Un  jour,  au  café 
Procope,  sous  l'empire,  Gambetta  dit  à  Ferry,  en  riant  : 
€  Ferry,  tu  es  le  meilleur  homme  du  monde  ;  mais  il 
faut  le  savoir,  car,  saperlotte,  ça  ne  se  voit  pas.  Tu  fais 
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l'eâet  d'un  roder  qui  ne  porte  que  des  éphiei.  —  Oui, 
répondit  en  tonnant  J.  Ferry,  c'eet  une  malëdktioo^ 
met  roset  ponstent  en  dedant.  » 

Il  avait  6ut  det  éCudet  fortet,  régnUèret  et  acbevéea» 
tout  la  direction  d'nn  pèie  coltiTé  qni  avait  abandonoé 
complètement  ta  profettkm  d'avocat  pour  préaider  loi- 
même  à  l'éducation  de  tet  dem  fils.  Il  aimait  la  muti- 
que  ;  dant  sa  jeunetse  il  peignit  II  avait  le  goût  det 
lettret  et  une  éixirme  lectnre.  Il  écrivait  une  langue 
toiMPef  nerveuse  et  précité,  tant  redierdie  du  tt)^  et 
tant  soud  d'harmonie.  A  la  tnbune  il  combattait  plus 
qu'il  ne  parlait  II  se  défendait  avec  ténadté,  sans  rom« 
pre  d'une  semelle.  Mais  il  préférait  l'ofiettsive  et  atta- 
quait à  fond.  Il  visait  l'adversaire  en  plein,  n'usant 
d'aucune  drconlocotion,  ignorant  la  eapêaHo  btmeookmtittf 
et  semblait  choisir  à  deatein  let  arguments  et  les  expres- 
sions qui  provoqueraient  les  pires  colères.  Cela  lui  était 
parfeitement  égal  pourvu  qu'il  mit  son  adversaire  en 
miettes. 

Sa  doctrine  était  cohérente  et  ferme  :  Jules  Ferry 
était  un  positiviste  étranger  an  sentiment  religieux,  dont  il 
professait  pourtant  le  respect  ches  les  antrea.  Il  s'était  em- 
poté de  tout  mystidsme.  II  entendait  ne  bAtirqoesv  des 
6uu  vérifiés.  Sa  synthèse  ne  fut  |amais  qu'on  second 
étage  bâti  sur  une  analyse  minutieuse  et  solide.  Il  ne 
croyait  pas  à  l'intuition.  Il  la  comprimait  quand  il  la 
sentait  monter  en  loL  II  avait  soomis  son  esprit  à  une 
méthode  précise.  Il  était  sincère,  logique  et  recdUgne, 
avec  quelque  chose  d'un  peu  trop  près  du  sol. 

En  politique,  il  fut  avant  tout  un  «  lépoMicam  de 
gouvernement  »  Cétait  sa  formule  ;  elle  le  camelérise 
bfen.  Il  voulait  un  pouvoir  issu  de  la  voleoté  popdatra, 
mais  qui,  une  fois  investi,  fut  armé  de  pied  en  cap 
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comme  s'il  était  d'essence  monarchique.  Il  avait  le  culte 
de  l'autorité,  plus  que  le  culte  de  la  liberté.  Il  détes- 
tait la  démagogie  et  le  césarisme.  Il  n'était  pas  doc- 
trinaire, je  dirai  même  qu'il  ne  l'était  pas  assez.  Dans 
son  esprit,  les  faits  prévalaient  sur  les  principes  et  il  ne 
pouvait  admettre  qu'on  laissât  la  république  en  péril, 
fut-ce  pour  sauvegarder  les  idées  qui  étaient  la  raison 
d'être  de  la  république. 

Sa  qualité  maîtresse  était  le  courage.  Ferry  a  été  l'un 
des  hommes  les  plus  courageux  de  notre  temps  et  il  n'a 
jamais  reculé  ni  devant  le  visage  courroucé  d'un  grand, 
ni  devant  les  colères  de  la  foule. 

Son  opposition  à  l'empire  fut  acharnée.  Pendant  le 
siège  de  Paris,  il  était  préfet  de  la  capitale.  C'est  lui 
qui  fut  chargé  de  réunir  les  approvisionnements  et  de  les 
faire  durer.  Les  résultats  qu'il  obtint  sont  mémorables  : 
on  croyait  avoir  des  vivres  pour  deux  mois  et  l'investis- 
sement en  dura  presque  cinq.  Il  sut  découvrir  et  séquestrer 
les  approvisionnements  que  cachaient  des  spéculateurs. 
II  rationna  sans  faiblesse  l'armée  et  la  population. 
Il  sut  faire  du  pain,  où  la  farine  n'était  plus  qu'en  pro- 
portion minime.  Ainsi  il  eut  une  part  plus  grande  peut- 
être  que  les  généraux  à  la  résistance  de  Paris,  mais  il  resta 
le  plus  détesté  parmi  les  membres  du  gouvernement  de 
la  Défense  nationale.  On  l'appela  dans  la  capitale,  jus- 
qu'à son  dernier  jour  :  «  Ferry-famine  »  et  «  Ferry- 
misère.  »  Deux  insurrections  se  produisirent  pendant  le 
siège;  c'est  lui  qui  les  brisa.  C'est  lui,  qui,  le  31  octobre, 
dans  l'Hôtel  de  Ville,  délivra  ses  collègues  prisonniers  de 
l'émeute  en  y  pénétrant  inopinément  à  la  tête  de  mobiles 
bretons  par  un  souterrain  ignoré  des  émeutiers.  C'est  lui 
qui,  lors  de  l'émeute  du  22  janvier,  fît  tirer  sur  les  gardes 
nationaux   insurgés  qui  donnaient  l'assaut  à  l'Hôtel  de 
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Ville  et  les  mit  en  fuite.  Il  était  maire  et  préfet  de  Fuie 
quand  édaU  la  Commune.  Set  ooneeflt  ne  huent  pas 
foiTii.  Il  conjurait  Thien  de  ne  pat  éracner  Fuit.  Il 
te  &itatt  fort  de  garder  l'Hâtel  de  Ville  et  d'atturer 
l'autorité  du  goufernement  régulier.  Thiert  arait  mm 
auue  idée  :  il  ne  croyast  pat  potaîble  la  rictoire  de 
l'ordre,  si  les  troopet  restaient  en  contact  avec  l'émeute. 
Il  voulut  let  retirer,  let  réorganiter,  pmt  reprendre  Paris. 
Lequel,  de  Thien  ou  de  Ferry,  voyait  jniCe  f  Cett 
aujourd'hui  une  question  très  discutée  et,  je  croiSy  très 
discutable.  Les  frères  Margueritte,  dans  leur  livre  solide 
sur  la  Coomrane  donnent  raison  à  Ferry.  En  tout  cas, 
toit  le  général  Trochu,  soit  Thiert  ont  proclamé  tout 
!'  :x  que,  devant  l'émeute,  il  fut  héroïque.  Et  le  peuple 
lie  Farit  l'a  appelé  jutqu'à  ta  mort  :  €  Ferry-matsacre.  » 
Au  pouvoir,  il  a  ûût  surtout  troit  grandes  choses  :  il  a 
réorganisé  l'enseignement  public  à  tous  les  degrés,  fl  a 
revisé  U  constitution  et  il  a  doté  la  France  d'un  grand 


Il  a  organisé  renseignement  primaire  obligatoire,  gra- 
tuit  et,  dans  les  écoles  de  l'Eut,  laïque  et  confessionnelle- 
ment  neutre.  Il  a  relevé  l'instmclion  et  Ul  situation  des 
in!(titiueun,  multiplié  les  écoles  normales,  créé  l'ensd- 
gnenieot  féminin. 

Il  a  transformé  l'ensdgnenient  sacoodafra  dans  les 
collèges  et  lycées,  l'a  ririûé,  l'a  modernisé  ;  fl  a  créé  des 
écoles  industrielles  et  commerciales,  et,  malgré  tant  de 
qaoKbets»  de  caricatures  et  de  gros  riret,  les  lycées  de 


U  a  tiré  renseignement  supérieur  de  U  misera  où  le 
second  empire  l'avait  maintenu,  créé  des  facultés  non* 
velles,  des  Uboratoires,  des  chaires,  accru  dans  des  pro- 
portions qui  lui  ont  été  souvent  reprochées,  le  budget 
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jusqu'alors    parcimonieux    et    mesquin  de   rinstruction 
publique. 

Cette  œuvre  fut  énorme.  Elle  est,  comme  toute  œuvre 
humaine,  diversement  jugée.  Comme  toute  œuvre 
humaine,  elle  a  des  défauts.  Ce  serait  sortir  de  mon 
sujet  que  de  me  livrer  à  une  étude  critique  des  résultats 
obtenus.  Je  note  seulement  l'immense  portée  de  cet 
effort.  M.  Hanotaux  a  pu  écrire  que,  depuis  Napoléon, 
aucun  homme  n'avait  soumis  les  Français  à  une  aussi 
puissante  impulsion  que  Jules  Ferry. 

La  revision  constitutionnelle  obtenue  par  Jules  Ferry 
après  une  année  entière  de  débats  orageux  et  de  négo- 
ciations difficiles  ne  répondait  pas  à  des  principes.  Elle 
fut  un  acte  d'opportunisme,  et,  par  aucune  autre  entre- 
prise de  son  gouvernement,  le  nom  d'opportuniste  donné 
au  parti  qui  suivait  Jules  Ferry  ne  fut  plus  largement 
justifié.  La  constitution  de  1875  n'a  pas  été  améliorée  ni 
embellie  par  ces  laborieuses  retouches.  La  suppression 
des  sénateurs  inamovibles  fut  sûrement  fâcheuse.  Le  re- 
maniement du  corps  électoral  chargé  d'élire  les  sénateurs 
ne  répond  à  aucune  idée  logique  ou  à  aucun  principe 
directeur.  L'interdiction  de  remettre  en  cause  la  forme 
républicaine  dans  les  discussions  qui  pourront  surgir  lors 
de  revisions  futures  n'est  qu'une  formule  vaine,  décla- 
matoire et  impuisssante.  Ferry  serait  sans  doute  le  pre- 
mier à  en  convenir.  Mais  il  voulait  mettre  un  terme  à 
l'agitation  révisionniste  qu'entretenait  alors  la  fraction  la 
plus  avancée  du  parti  républicain.  Pour  cela  il  a  fait  la 
part  du  feu.  Et  il  a  réussi,  car  depuis  1884,  aucune  nou- 
velle revision  n'a  mordu.  Les  petites  taches  faites  à  la 
constitution  par  J.  Ferry  ont  assuré  sa  durée. 

Le  ministre  fut  conduit  aux  entreprises  coloniales  par 
le  désir  de  procurer  à  la  France  une  rentrée  dans  la  po- 
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liuque  mteroationale,  des  compenwtionf  pour  tet  dé- 
satlres  de  1870,  un  regiin  de  fierté,  dee  toocèe  militairei 
et  des  déboucbét  pour  tes  produits.  La  Pranoe  avait 
poMédé  jadis  un  grand  empire  oolooial,  dont  le  centre 
cta.t  le  Canada  et  l'Hindoostan.  II  avait  été  galvaudé  par 
Louis  XV  ety  de  ce  qui  subeisUttt,  les  Anglais  s'étaient 
emparés  pendant  les  guerres  de  Napoléoa.  Il  n'en  était 
resté  que  des  Imbes  éparses  aux  quatre  coins  de  la  pla* 
nète.  Depuis  lors,  Charles  X  avait  entrepris  la  conquête 
de  l'Algérie,  achevée  par  Louis-Pbîlippe  et  Napoléon  IIL 
Le  second  empire  avait  créé  les  établissemenU  de  Co- 
chinchine  et  du  Sénégal  Avec  la  Bdartinique,  le  Guade- 
loupe, et  les  établissements  de  l'Inde  française,  c'était 
presque  tout. 

Kn  quelques  années,  Ferry  sut  y  ajouter  d'énormes 
territoires  en  Afrique  et  en  Asie  :  la  Tunisie,  le  Congo 
français,  le  Soudan,  l'Oubanghi,  la  côte  des  Somalis,  l'em- 
pire d'Annam,  le  Laos,  le  Tonkin,  Madagascar.  Avant 
lui,  la  Fnmœpossédaitf  en  dehors  de  l'Algérie,  516,272  ki- 
lomètres carrés  de  colonies,  peuplés  de  3318000  indivi- 
dus. Aufoord'bui  les  colottles  et  protectorau  français  re- 
présentent, totijoun  sans  l'Algérie,  10 100000  kilomètres 
carrés  avec  46  millions  d'habitants.  Ce  qui  a  été  acquis 
depuis  Ferry  est  assez  peu  de  chose.  Il  a  donc,  en  moins 
de  cinq  ans,  multiplié  par  vingt  les  possessions  de  fai 
France  hors  d'Europe,  et  par  quinze  le  nombre  de  ses 
5ujct>.  I^  République  a  maintenant  beaucoup  plus  de 
stqeu  asiates,  africains  et  océaniens  que  de  citoyens  fran- 
çais. Il  est  impossible  de  méconnaître  la  grandeur  de 
l'oeuvre  ainsi  accomplie  et  de  nier  qu'elle  est,  pour  la 
France,  l'un  des  frûts  importanU  de  son  histoire  à  tra- 
vers lessièclea. 

Chacune  da  ces  entreprises  s'était  heurtée  à  une  op- 
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position  implacable  d'un  groupe  d'extrême  gauche  dont 
l'orateur  le  plus  écouté  était  M.  Clemenceau.  Il  fut 
d'abord  seul.  Le  traité  de  Kassar-Saïd,  qui  établissait  le 
protectorat  de  la  France  sur  la  Tunisie,  fut  ratifié  par 
430  voix  contre  une,  celle  de  M.  Clemenceau.  Puis  ses 
raisons  et  ses  craintes  grossirent  peu  à  peu  le  nombre 
des  opposants. 

Les  motifs  invoqués  par  M.  Clemenceau  étaient 
d'ordres  divers. 

D'abord  il  disait  :  «  La  France  doit  se  conduire  comme 
un  honnête  homme  et  vos  conquêtes  coloniales  naissent 
invariablement  de  prétextes.  Vous  ne  nous  dites  jamais  : 
«  Je  vais  partir  pour  Tunis  et  en  faire  la  conquête.  —  Je  vais 
»  partir  pour  le  Tonkin  et  l'annexer.  »  A  point  nommé, 
quand  il  le  faut,  surgissent  des  bandes  qui  menacent  des 
territoires  déjà  acquis,  pillent,  incendient,  massacrent. 
Il  faut  envoyer  des  soldats  pour  les  contenir  et  les  châ- 
tier. Ces  soldats  les  mettent  en  déroute,  les  poursuivent^ 
avancent,  se  heurtent  à  d'autres  résistances.  Ils  sont 
ainsi  forcés  d'aller  plus  loin,  d'aller  jusqu'au  bout,  et  ce 
bout,  c'est  un  traité  que  vous  avez  depuis  longtemps  pré- 
paré d'avance  et  que  le  général  en  chef  a  dans  sa  poche. 
Ces  supercheries  sont  indignes  de  la  France.  Elle  doit 
garder  les  mains  nettes.  »  Cette  politique  où  l'on  dit  à 
d'autres  nations  :  «  Prenez  de  votre  côté,  je  prendrai  du 
mien,  »  M.  Clemenceau  la  dénonçait  comme  une  «  po- 
litique de  pirates.  » 

Et  puis  il  disait  :  «  Vos  conquêtes  ne  servent  à  rien. 
Vous  n'aboutissez,  —  ce  sont  ses  propres  expressions,  — 
qu'à  monter  la  garde  et  à  faire  la  police  pour  d'autres  na- 
tions qui  commercent.  Où  est  l'excédent  de  popula- 
tion que  vous  exporterez  ?  Vous  n'exporterez  que  des 
fonctionnaires  :  le  moindre  usinier,  le  moindre  négociant^ 
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le  moindre  épicier  vaudrait  mieux  pour  l'inûoeoce  fran- 
çaise. Quand  tow  arex  teinté  en  riolet»  sur  la  caite  de 
l'Afrique,  d'immentea  territoires,  tous  tous  retoumex  du 
côté  de  la  Kranœ  et  vous  lui  dites  :  €  Je  t'ai  coDquis 
»  une  colonie,  »  et  vous  donnes  ainsi  une  satisfiiclioo  à 
ce  qu'il  y  a  de  moins  releré  dsns  notre  tempérament 
national  :  l'amour-propre  et  le  cbainrinlsme. 

*  Votre  oravre  n'eet  pas  seulement  vaine,  elle  est 
dangereuse.  Qui  vous  pousse  à  ces  conquêtes,  qui  vous 
les  Qualité,  qui  écarte  les  difficultés  de  votre  route  ?  Ber- 
lin, toujoun  Berlin.  Croyez-vous  à  son  amitié  ?  Ne  voyex- 
vous  pas  que  Bismarck  tAche  ainsi  à  entretenir  les  dé- 
fiances entre  l'Angleterre  et  nous  ?  La  conquête  de  la 
sie  nous  a  browllés  avec  un  peuple  dont  l'alliance 
cUii  fiidle  à  assurer  à  la  France  qui  avait  versé  son  sang 
pour  elle  sur  les  champs  de  bataille.  Cest  un  coup  de 
maitre  de  nos  pires  ennemis  dont  vous  êtes  les  instru- 
ments avettgles  et  sourdsl  » 

Ainsi,  ou  beaucoup  mieux,  pariait  M.  Clemenceau. 

Ferry  répondait  en  Invoquant  la  nécessité  de  défendre 
le  patrimoine  de  la  France.  On  conquit  la  Tunisie  pour 
défendre  l'Algérie,  l'Annam  et  le  Tonkin  pour  défendre 
la  Cochinchine,  Madagascar  pour  obtenir  le  respect  de 
droits  sanctionnés  par  des  traités  séculaires.  Le  minittfit 
montrait  tous  les  marchés  du  monde  se  fermant  l'un 
après  l'auue  à  l'exportation  française,  grâce  au  proleo> 
tionnisme.  Il  fallait  à  tout  prix  de  nouveaux  clients  à  la 
République.  Un  pays  qui  laisse  échapper  un  vasie 
courant  d'ém^ratlon  n'est  pas  un  pajfs  beuraox,  ni  on 
pa3rs  riche,  et  c'est  parce  que  la  France  est  un  pays 
heureux  et  riche  qu'elle  est  celui  de  l'Europe  qui  a  le 
moins  d'émignoits.  Les  colonies  sont  pour  des  pajrs 
comme  elle  un  placement  de  capitaux  des  phs  avanta* 
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geux.  La  France  regorge  de  capitaux.  C'est  par  milliards 
qu'elle  les  exporte  à  l'étranger.  Ouvrez-leur  des  colo- 
nies. Que  ces  capitaux  fécondent  un  sol  français.  Les 
nations  ne  sont  grandes  que  par  l'activité  qu'elles  dé- 
ploient. Abdiquer,  c'est  déchoir. 

Telles  sont  les  deux  thèses  qui  se  heurtaient  dans  de 
fréquents  tournois  parlementaires.  Je  n'ose  pas  me  pro- 
noncer entre  elles.  L'histoire  le  fera.  Pour  être  juste,  il 
faudra  qu'elle  tienne  compte  de  l'usage  que  la  France  a 
fait  de  ses  colonies  et  de  celui  que  Ferry  avait  le  droit 
d'espérer  qu'elle  en  ferait.  Aujourd'hui,  la  conclusion 
reste  difficile.  Pour  l'une  des  conquêtes  seulement  la 
cause  est  entendue.  L'occupation  de  la  Tunisie,  brillam- 
ment menée,  avec  un  minimum  de  sacrifices,  a  indiscu- 
tablement réussi.  Le  territoire  du  bey  est  le  prolonge- 
ment naturel  de  l'Algérie.  Avec  elle,  cette  terre  forme 
géographiquement  un  seul  mas.  Depuis  qu'elle  est  pro- 
tégée par  la  France,  elle  a  fait  des  progrès  surprenants. 
Elle  est  pacifiée  et  consentante.  Elle  se  suffit  à  elle- 
même.  Elle  ne  coûte  plus  rien  à  la  métropole  que  l'en- 
tretien d'une  brigade  d'occupation  qui  serait  ailleurs  si 
elle  n'était  pas  là.  Son  commerce  s'est  merveilleusement 
développé  et  les  capitaux  français  y  fructifient,  fécondés 
par  la  main-d'œuvre  arabe,  maltaise,  italienne.  En  Tu- 
nisie, le  plan  de  Ferr}'  est  réalisé  ;  j'imagine  qu'entre 
quatre-z-yeux  M.  Clemenceau  doit  en  convenir. 

Pour  les  autres  territoires,  il  faut  attendre. 

Dans  le  débat  de  politique  extérieure,  l'événement  a 
tour  à  tour  donné  raison  à  M.  Clemenceau,  puis  à 
Jules  Ferr>\ 

M.  Clemenceau  avait  raison  quand  il  montrait  la 
main  secourable  de  Bismarck  dans  les  entreprises  colo- 
niales de  la  France.  C'est  bien  le  grand  homme  d'Etat 
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pnaneo  qui  les  eDCOuragctit.  Il  le  dédire  Itu-mème 
dans  ses  mémoiret.  «Quand  une  fille  a  eu  des  peines  de 
ooor,  dit- il,  le  mieux  est  de  l'envoyer  6dre  un  long 
vo3rage.  Faisons  de  même  pour  que  la  France  oublie 
l'Akaoe  et  la  Lorraine.  »  Son  dessein  était  également, 
comme  l'avait  discerné  M.  Clemenceau,  de  brodller  la 
France  et  l'Angleterre.  Il  y  réussit.  A  dix  reprisée,  les 
deux  grandes  nations  libérales  furent  à  la  redle  d'en 
découdre.  Et  pour  que  leur  brouille  fit  place  à  une  entente, 
il  a  fiiUu  la  dtsgr&ce  de  Bismarck  et  la  mort  de  la  reine 
Victoria.  Le  péril  que  dénonçait  M.  Clemenceau  était 
réel.  Seulement,  par  une  heureuse  dispenaatlon  du  des- 
tin, la  France  y  a  échappé. 

Et  void  où  Ferr>'  prend  sa  revanche  :  Au  gouverne- 
ment de  Bismarck  a  succédé  cehn  de  l'empereur  Guil- 
hiume  II,  qui,  vis-à-vte  des  colonies,  a  complètement 
changé  de  politique.  Il  dit  que  l'avenir  de  l'Allemagne 
est  sur  les  eaux.  II  ne  désire  rien  autant  pour  elle 
qu'un  empire  colonial  productif.  Loin  de  seconder  les 
enueprises  lointaines  de  U  France,  il  les  contrecarre 
et  les  menace.  Mais  il  est  arrivé  trop  tard.  Les  bonnes 
colonies  qui  restaient  à  prendre,  Ferr>'  les  a  prises.  Il  a, 
—  le  sachant  ou  non,  —  merveilleusement  choisi  l'heure. 
Aujourd'hui  bi  France  ne  pourrait  plus  conquérir  hi  Tu- 
nMe,  Madagascar,  et  la  moitié  de  l'Indo-Chine,  comme 
elle  Ûi  de  1881  à  1885,  sans  se  battre  sur  fai  frontière 
des  Vosges.  De  sorte  que  l'hlsloére  dira  peut-être  :  en 
aidant  Jules  Ferry,  c'est  Bismarck  qui  se  trompait  ;  —  en 
marchant  résolument,  malgré  le  secours  compromettant 
de  Bismarck  et  en  affrontant  l'Angleterre,  c'est  Jules 
FerT>'  qui  devançait  l'Allemagne  et  travaiUait  pour  l'avo- 
nir,  de  bi  ûiçon  k  plus  efficace,  à  bi  grandeur  de  son 
pays. 
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II 


Cette  longue  introduction  était  indispensable,  pour 
fixer  la  portée  de  la  séance  du  30  mars  1885.  Et  même 
avant  de  l'aborder,  il  faut  encore  que,  très  rapidement, 
J'expose  où  en  étaient  les  opérations  au  Tonkin. 

L'action  s'était  engagée  en  1883.  Il  s'agissait  de  faire 
respecter  là-bas  un  certain  traité  de  1874,  violé  par  les 
Pavillons  noirs  qui  avaient  massacré  un  détachement 
français  aux  ordres  du  commandant  Rivière.  Le  gouver- 
nement avait  annoncé  l'intention  de  purger  le  Tonkin 
des  pirates  qui  l'infestaient.  Mais,  très  vite,  la  Chine, 
qui  prétendait  à  une  suzeraineté  sur  ce  pays,  fit  interve- 
nir ses  soldats  réguliers  et,  en  fait,  la  lutte  fut  entre  le 
Céleste- Empire  et  la  République.  Après  une  série  de 
combats  victorieux,  elle  avait  abouti,  le  11  mai  1884, 
au  traité  de  Tien-Tsin,  signé  entre  Li-Hung  Tchang,  vice- 
roi  du  Petchili,  et  le  capitaine  de  frégate  Foumier.  La 
Chine  devait  rappeler  immédiatement  les  troupes  et  res- 
pecter, en  ce  qui  touchait  le  Tonkin,  les  traités  conclus 
et  à  conclure  entre  la  France  et  l'Annam.  C'était,  pour 
la  politique  de  Ferry,  une  victoire  rapide,  facile  et  com- 
plète. Il  annonça  ce  succès  aux  Chambres  ravies  de  se 
voir  au  terme  d'une  aventure  à  laquelle  elles  n'avaient 
jamais  cessé  d'encourager  le  gouvernement  par  une  série 
d'ordres  du  jour  de  confiance,  mais  qui  leur  causait  de 
secrètes  alarmes.  Il  tenait  les  hostilités  pour  terminées 
et  le  Tonkin  comme  acquis. 

Une  terrible  déception  attendait  le  gouvernement 
français  :  le  19  juin  une  colonne  de  995  personnes, 
hommes,  femmes,  enfants,  dont  350  combattants,  se 
mettait   en  route  pour  occuper  la  place  de  Lang-Son, 
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au  nord  du  Tonkin,  que,  d'après  les  ooafentiopi  ood- 
dues,  on  présumait  avoir  été  évacuée  par  les  Chinois. 

A  Bac-Lé,  cette  colonne  se  heurta  à  une  force  de  4  ou 
5000  répdiers  chinois  qm  ouvrit  le  feu  sur  elle  et  Im 
tua  beaucoup  de  monde.  Ce  fut  le  hmmu,  €  goet-apens 
de  Bac-Lé.  »  La  Chine  ne  tenait  pas  pour  valable  le 
traité  signé  en  son  nom  par  LI-Hung*Chang  et,  quand 
la  France  protesta  contre  cette  violation  du  droit  des 
gens,  le  Céleste-Empire  répondit  qu'il  se  dégageait  du 
traité  de  Tien-Tsin,  lequel  n'avait  jamais  été  considéré 
par  lui  comme  définitif. 

Il  fallut  recommencer  les  hostilités  et  cette  fois  avec 
des  forces  considérablement  aocmes.  L'oppositioD  exploi- 
ta la  déconvenue  du  gouvernement,  l'accusant  d'im- 
péritie,  d'étourderie  et  même  de  duplicité.  Mais  une 
forte  majorité  restait  acquise  à  Ferr> 

C'est  alors  que  commença  sur  mer  la  mémorable 
pagne  de  l'amiral  Courbet  à  Fou-TcbéoUt  dans  les 
de  Min,  à  Formœe,  aux  Oes  Peecadores,  el,  sur  terre, 
celle  du  général  Brière  de  l'Isle  et  de  ses  lieutenanu 
Duchesne  et  Négrier.  Ce  lut  une  série  de  ùdts  d'armes 
très  appiandiSy  qui,  dans  les  derniers  mois  de  1884  et 
dans  1«  premiers  mois  de  1S85,  amenèrent  les  troupes 
françaises  jusqu'à  l'extrême  nord  du  Tonkin,  à  hi  fron- 
tière de  la  Chine,  que  les  colonnes  de  Négrier  frui- 
chirent  un  instant  Le  gouvemenent  donnait  de  très 
bonne  foi  les  nouvelles  les  plus  nttsaranles  et  laissait 
entendre  qne  les  opérations  touchaient  à  leur  terme  el 
que  hi  Chine  céderait  bientôt. 

On  en  était  là  quand,  le  15  mars,  on  apprit,  qu'une  forte 
de  40000  à  50000  hoouDes  menaçait»  vers  Lai^^-Son,  le 
général  Négrier,  qui  disposait  de  j6oo  soldats  seulement. 
Il  annonça  qu'il  se  voyait  obligé  de  se  retirer  sur  Lang* 
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Son.  Certaines  expressions  de  cette  dépêche  :  nécessité 
de  €  se  donner  de  l'air  »,  la  «  supériorité  numérique  con- 
sidérable »  de  l'ennemi,  le  «  manque  de  munitions  »  dont 
il  parlait  provoquèrent  à  Paris  un  vif  émoi,  immédiate- 
ment exploité  par  l'opposition.  Le  26  mars,  le  28  mars^ 
la  droite  interpellait  à  la  Chambre,  soutenue  par  l'ex- 
trême gauche.  Ferry  s'appliquait  à  rassurer.  Il  rappela 
qu'au  Tonkin  se  trouvaient  alors  25000  hommes  des 
meilleures  troupes  de  la  France.  Négrier  serait  donc 
très  rapidement  et  très  fortement  appuyé. 

Hélas,  le  dimanche  29  mars,  les  journaux  publièrent 
le  télégramme  suivant,  arrivé  dans  la  nuit  : 

Hanoï,  28  mars,  1 1  heures  38  du  sofr. 

Je   vous  annonce  avec  douleur  que  le  général  de  Négrier, 

grièvement  blessé,  a  été  contraint  d'évacuer    Lang-Son.    Les 

Chinois,  débouchant  par  grandes  masses  sur  trois  colonnes,  ont 

attaqué  avec  impétuosité  nos  positions.  Le  colonel  Herbinger, 

devant  cette  grande  supériorité  numérique  et  ayant  épuisé  toutes 

ses  munitions,   m'informe  qu'il   est  obligé   de    rétrograder.... 

Qyoi  qu'il  arrive,  j'espère   pouvoir  défendre  tout  le  Delta.  Je 

demande  au  gouvernement  de   m'envoyer  le  plus  tôt  possible 

de  nouveaux  renforts. 

Brière  de  l'Isle. 

Alors,  ce  fut  un  affolement.  Il  y  avait,  je  crois,  des 
affolés  sincères.  Il  y  avait  surtout  des  affoleurs,  pour  qui 
la  dépèche  du  général  Brière  était  une  grande  joie  secrète 
car  ils  comptaient  bien  qu'elle  leur  servirait  à  briser 
enfin  un  ministère  qui  durait,  —  c'était  alors  un  phéno- 
mène sans  exemple  pour  la  troisième  République,  — 
depuis  plus  de  deux  ans  !  Grévy,  embusqué  à  l'Elysée, 
n'était  pas  parmi  les  moins  inquiets,  ni  parmi  les  moins 
empressés  à  étendre  l'inquiétude.  De  fausses  nouvelles 
circulaient.  Le  Figaro  disait  que  les  Français  avaient 
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peitlu   1800  homtnet.  Dans  la  loirée  un  nouveau  tâé* 
gremme  de  Brière  de  l'ble  arma.  Il  dmit 

Négrier  «st  à  Doog-Son  ;  «  guéHson  «t  ocrtâloc.  HcrMQgtr 
est  à  Thau-Min  avec  m  colooiit  ;  U  n'a  pas  M  laqoiélé  dsns  ts 
retraite  et  l'évacuatioii  t'est  lUlt  «as  dUkaltè.  Il  reste  à  Thau- 
Min  et  à  Dong-Son  et  barre  les  deux  routes.  Les  vivres  et  las 
munitions  sont  à  Dong-Soo  en  abondance. 


Ces  Doma,  alon  trèa  âuniliera  au  public,  momraieni 
<|ue  la  ootonoe»  oommandée  par  Herbinger  depuis  <|ue 
Ségner  aTait  été  mia  hors  de  combat,  u'arait  rétrogradé 
que  de  dix-huit  kilomèlrea.  Elle  était  rassurante.  A  la 
lire  de  sang-froid,  on  devait  ootnprendre  que  rien  de  pé- 
nlieux  pour  le  corps  d'expédition  français  ne  s  était  paasé. 
Mais  trop  de  gens  étaient  intéressés  à  la  panique  pour 
permettre  qu'on  se  raasuriL  On  cria  qu'il  s'agiasait  d'une 
nouvelle  manœuvre  de  Ferry  pour  tromper  le  parlement 

Et  c'est  dans  ces  conditions  que  la  Chambre  ae  réunit 
le  30  mars  au  milieu  d'une  agitation  déréglée  que  lea 
ennetnis  de  Perry  attisaient  par  des  propos  à  la  Ibia 
alarmée  et  triomphants.  La  séance  dura  ime  heure  à 
peine.  Elle  n'en  reste  pas  moina  à  la  Ibia  une  dea  plus 
tristes  et  des  plts  mémorablea  de  la  troéaième  répu- 
blique. 

Le  président  était  aloci  défà.  il  y  a  14  ans,  coQune  ao> 
atiiourd'hui,  M.  Henri  Brissor 

11  donna  hi  parole  au  mintstrc  yc3  aflbirea  étrangères» 
c'est-à-dire  à  Ferry,  qui  débuU  ainsi  : 


Les  sspérsacas  qu'suloriiaient  encore  les  dépêches  du  gé- 
néral Mère  dellsie  srrfvéss  à  PtH  dsns  te  matinée  ne  te  font 
pas  résUséss. 

Et  il  résumait,  en  termes  très  sobraa  el  très  daira,  lea 
nouvellea  que  J'ai  indiquées. 
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Nos  généraux,  poursuivait-il,  se  trouvent  manifestement  en 
présence  de  forces  organisées  dont  le  nombre  et  l'importance 
ont  soudain  dépassé  toutes  les  prévisions.  Ils  sont  contraints  de 
rentrer  dans  le  Delta  et  de  s'y  tenir  sur  la  défensive. 

Dès  hier,  le  gouvernement  a  arrêté  les  premières  et  urgentes 
mesures  que  la  situation  commandait. 

Il  a  donné  les  ordres  nécessaires  pwur  expédier  immédiatement 
au  Tonkin,  en  Cochinchine  et  à  Hué,  de  nouveaux  bataillons  et 
de  nouvelles  batteries  d'artillerie. 

L'ordre  a  été  envoyé  à  l'amiral  Courbet  d'organiser  le  plus 
tôt  possible  le  blocus  du  golfe  du  Petchili.  Mais  ces  mesures  sont 
insuffisantes:  il  faut  réparer,  venger  l'échec  de  Lang-Son. 

Il  le  faut,  non  seulement  pour  la  possession  du  Tonkin,  pour 
la  sécurité  et  l'avenir  de  nos  établissements  d'Indo-Chine,  mais 
pour  notre  honneur  dans  le  monde  entier. 

Nous  vous  demandons  de  voter  pour  la  guerre  de  Chine  un 
crédit  extraordinaire  de  200  millions  :  100  millions  pour  le  mi- 
nistère de  la  guerre;  100  millions  pour  celui  de  la  marine. 

Devant  la  commission,  que  nous  vous  prions  de  nommer  im- 
médiatement dans  vos  bureaux,  nous  entrerons  dans  les  détails 
d'exécution  qu'il  est  impossible  de  porter  à  cette  tribune.... 

M.  Clemenceau.  —  Qyi  vous  croira? 

...et  pour  ne  mêler  à  un  débat,  qui  doit  demeurer  exclusive- 
ment patriotique  et  national.... 
A  droite.  —  Pas  avec  ce  ministère  ! 

...aucune  considération  d'ordre  secondaire,  pour  réunir  dans  un 
effort  commun  tous  ceux  qui,  sur  quelques  bancs  qu'ils  siègent 
et  à  quelque  opinion  qu'ils  appartiennent,  font  passer  avant 
toute  chose  la  grandeur  du  pays  et  l'honneur  du  drapeau,  nous 
vous  déclarons  que  nous  ne  considérerons  pas  le  vote  des 
crédits  comme  un  vote  de  confiance.  {Bruyantes  exclamations  sur 
un  grand  nombre  de  bancs  à  droite  et  à  gauche.) 

M.  Georges  Périn.  —  N'exploitez  pas  plus  longtemps  l'hon- 
neur du  drapeau  !  Il  y  a  trop  longtemps  que  vous  en  vivez,  de 
l'honneur  du  drapeau  !  C'est  assez  ! 
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(De  vives  interptUttkNM  tout  êànmiu  pu  la  droite  à 
IL  I0  préikkfit  du  cooteU.) 

Enfin  Ferr>'  peut  «ehavar  m  phnte 

...et  que  ii  U  pioteilitlon  éiMCfique  a  — is  vous 

convions  est  f^ftèe  psf  vous  en  pnocipe.  i  détef* 

miner  librement  per  un  vote  uHérleor  à  quelles  mains  vous  en* 
tenda  en  confier  l'exécution. 

AioM  Ferry  itemindn  \m  ci^t  de  200  mùiioi».  il 
entend  atmi  que  la  Chine  n'ait  aucun  droit  aur  la  réaolu- 
tkm  par  la  France  de  pounusTre  ton  deiaain.  Mais  il 
n'ignore  lea  oolèrat  amaia^  enr  n  tète.  Il  mit  bien  qu'il 
sera  battu.  Et  O  adretae  à  la  Chambre  ce  tuprème  appel: 
«  Votes  let  crédits,  de  fiiçon  à  ce  que  la  came  de  la 
France  ne  toit  pas  compromite  ;  ensuite  tous  pourrai 
me  mettre  en  minonté,  et  le  président  Gréry  nous 
donnera  des  •ucceaseuri  qui  aient  ros  sjrmpathies  et 
votre  confiance.  » 

A  cet  appel  d'une  inspiration  si  hante»  la  Chambra 
ne  répond  que  par  des  outrages. 

Et  c'est  le  grand  adversaire  de  la  politique  coloniale, 
M.  nemeooeaUi  qui  va  le  prendre  à  partie.  Il  faut  com* 
prandra  quelle  est  à  cette  heure  son  état  d'esprtu  Voilà 
des  années  qu'il  condamne  k  politique  ooinniale,  qu'il 
supplie  qu'on  y  renonce,  qu'il  en  proclame  les  dangers 
pour  la  sécurité  et  pour  l'honneur  de  Ul  France.  On  lui 
a  tovjoun  répocxlu  qu'il  s'agissait  de  caaqiafnea  ram 
périls^  où  on  ne  trouverait  que  du  profit.  Et  ràOà  que  le 
traité  de  Tien-Tsin,  par  lequel  on  avait  déclaré  la 
conquête  acherée  et  complète,  n'avait  été  que  le  début 
d'une  nouvelle  caaqNigne  beaucoup  phs  dingeieiMe  et 
beaucoup  plus  intense*  Bt  mftroe  cette  campagney  à 
propos  de  laqudle  on  avait  publié  tant  de 

jx  10 
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de  victoires,  aboutissait  à  ce  qu'alors  on  considérait 
comme  une  grave  défaite.  Le  discours  de  M.  Clemenceau 
s'explique  ainsi.  Il  ne  se  justifie  pas.  En  affirmant,  en 
imaginant  sans  doute  que  Ferry  avait  été  de  mauvaise 
foi  et  avait  trompé  les  Chambres  et  la  France,  c'est 
M.  Clemenceau  qui  était  dans  l'erreur  et  commettait 
une  cruelle  injustice. 

Voici  comment,  de  sa  voix  nette,  métallique,  à  petites 
phrases  tranchantes,  il  répondit  à  Ferry  : 

Messieurs,  je  ne  viens  pas  répondre  à  M.  le  président  da 
conseil,  j'estime  qu'à  l'heure  présente  aucun  débat  ne  peut  plus 
s'engager  entre  le  ministère,  à  la  tête  duquel  il  est  placé,  et  un 
membre  républicain  de  cette  Chambre.  (Applaudissements  à 
l'extrême  gauche.)... 

Oui,  tout  débat  est  fini  entre  nous;  nous  ne  voulons  plus 
vous  entendre,  nous  ne  pouvons  plus  discuter  avec  vous  les 
grands  intérêts  de  la  patrie.  (Très  bien  !  très  bien  !  et  applaudis- 
sements à  l'extrême  gauche.) 

Sur  ce  que  vous  avez  dit  et  ce  que  vous  avez  fait,  je  veux 
jeter  aujourd'hui,  pour  l'heure  où  je  vous  parle,  le  voile  de 
l'oubli. 

Ce  n'est  plus  un  ministre,  ce  ne  sont  plus  des  ministres  que 
j'ai  devant  moi,  ce  sont  des  accusés.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments à  l'extrême  gauche  et  à  droite.) 

Et  comme,  sur  cette  phrase.  Ferry  ne  peut  réprimer 
un  sourire  ironique,  c'est,  à  l'extrême  droite,  M.  le  comte 
de  Mun,  chef  du  parti  catholique,  qui  souligne  ce  que  dit 
le  chef  de  l'extrême  gauche  : 

On  ne  rit  pas  au  Tonkin,  Monsieur  le  président  du  Conseil,, 
il  faut  que  la  France  sache  que  vous  venez  de  rire. 

M.  Clemenceau  poursuit  : 

Ce  sont  des  accusés  de  haute  trahison  (Oui  !  oui  !  à  droite  et 
à  l'extrême  gauche),  sur  lesquels,  s'il  subsiste  en  France  un 
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prircipe  de  rtspooMbilHé  et  de  jufdce.  la  main  de  b  loi  ne  tar« 
dcra  pas  à  s'abattre. 

M.  Clemeottao  dépose  l'ordre  du  jour  surrant  : 

«  La  Chambct,  résolua  à  volar  tous  las  cféittti  nèoaaMfaaa  pour 
venir  au  lecours  daa  aoldati  fnnçdê  aofagéa  dans  rEsctrème- 
Oricnt.  et  condamnant  la  mliiistèft,  paaia  à  Tordra  du  jour.  » 

Et  il  coDclut  : 

Je  vous  damande  de  renvcnar  la  miniatèfa.  da  la  condamner. 
Ja  voua  demanda  d*obllgar  Tadminlstratloo  da  la  guerre  à  prcn* 
dra  toutaa  laa  maamaa  nécaaialrai  pour  dég^^ar.  dans  le  plus 
bref  délai  poaribla.  laa  addata  qui  ont  été  engi^  dans  l'Extrê- 
me-Orient au  nom  de  la  France. 

je  vous  demanda  d'attendre,  pour  teire  plus,  que  voua  ajfu 
dc%ant  vous  un  mfailstèn  capable  de  vous  propoaar  une  action 
déterminée. 

Et  void  qu'après  M.  ClemeiKeao,  M.  Ribot  vient  à  la 
rescousse.  Il  était  à  la  Chambre  le  leader  de  la  fractioD 
la  plt»  modérée  du  parti  républicain,  ce  qtn  restait  da 
centre  gauche.  Il  était  entré  dans  fai  rie  politiqtie  sont 
les  atapices  de  M.  Dtifiuire.  Il  s'était  rérélé  comme  un 
orateur  de  premier  rang,  compétent  dans  des  qneslioiia 
d'onires  très  direra.  Cest  awsi  tm  homme  très  habfle, 
qtii  sait  d'où  vient  le  vent  et  n'a  pas  tm  grand  fonds  de 
tendresse  pour  la  déâûte.  Il  vola  le  30  mars  1S65  au 
seooors  dehi  victoire. 


Les  nouvelles  arrivées  hier  cootiaslant  cruellement,  dit-il. 
avec  laa  prévisloiis  du  cabinet.. ..  Lacabteatqulast  sur  cas  bsaca 
as  peut  phn  damaodar  feabct  niciasslra  al  à  la  Chambre,  al 
au  pays....  Et.  monsieur  le  préaident  du  conseil,  quand  même, 
oubUairt  toutaa  voa  fMitaa,  noua  voua  accordvhMS  caa  cfidHs, 
que  pourries* voua  an  Mie  à  caCla  hauia  ?  OmsUs  autocité  voua 
rcstcrjitil.  non  paa  pour  négedar  ae}ourd'lMil  avec  la  Chine,  il 
ne  saurait  en  être  question.... 
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On  verra  plus  loin  à  quel  point  M.  Ribot  était  dans 
le  faux.  Il  poursuivait  : 

...mais  pour  parler  au  pays  lui-même  auquel  nous  avons  à 
demander  une  nouvelle  preuve  de  son  énergie  et  de  son  patrio- 
tisme ?  Vous  sentez  que  les  fautes  que  vous  avez  accumulées 
depuis  quelques  mois  vous  font  un  devoir  de  laisser  à  d'autres 
le  soin  de  les  réparer.  Vous  ne  pouvez,  à  cette  heure,  que  vous 
retirer  ;  vous  le  devez  à  la  Chambre  que  vous  avez  entraînée  à 
votre  suite  sans  lui  dire,  avec  assez  de  franchise,  où  vous  la 
conduisiez.  Vous  le  devez  à  la  République,  à  qui  vous  venez 
d'infliger  la  première  humiliation.  Vous  le  devez  enfin  et  surtout 
à  la  France  qui  est  prête  à  faire  tous  les  sacrifices,  mais  à  qui 
vous  ne  pouvez  plus  à  cette  heure  parler  avec  autorité 

C'était  au  fond  ce  qu'avait  dit  M.  Clemenceau,  mais 
avec  quelle  différence  dans  le  tempérament!  M.  Clemen- 
ceau parle  un  langage  direct,  précis,  presque  brutal. 
M.  Ribot  est  tout  autre  :  «  Vous  comprenez  vous-même»; 

—  «  vous  savez  bien  »  ;  —  «  vous  ne  sauriez  autrement»; 

—  «  le  président  du  conseil  le  pense  lui-même.  >  Et 
autres  façons  papelardes  de  vous  poignarder  son  homme. 

Le  premier  vote,  le  vote  décisif,  se  produisit  immédia- 
tement après  ces  trois  discours. 

Le  gouvernement  demandait  que  la  Chambre  votât 
les  200  millions  de  crédit  avant  toute  interpellation  por- 
tant sur  la  question  de  confiance.... 

La  Chambre  refusa  par  306  voix  contre  149.  La  majo- 
rité était  faite  non  seulement  de  la  droite,  du  centre 
gauche  (de  M.  Ribot),  de  l'extrême  gauche  (de  M.  Cle- 
menceau), mais  de  150  députés  au  moins  qui  avaient 
jusqu'alors  invariablement  soutenu  Ferry  de  leurs  votes 
et  approuvé  chacune  des  étapes  de  sa  politique  au 
Tonkin.  Les  élections  approchaient.  Ils  voulaient  pouvoir 
dire  qu'ils  ne  connaissaient  pas  cet  homme.  Tout  ce  que 
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Fcrr>'  avait  âut,  fls  l'avaient  invariablement  approin'ë. 
Maintenant  ils  se  désolidarisaient  en  hâte. 
A  l'annonce  du  vote,  Ferry  demande  la  parole. 

Messituri.  dit-il  timplcment.  le  cabinet  ne  peut  se  m^prcnufc 
sur  le  sens  du  vote  que  vous  avci  rendu,  et  II  va  porter  m  dè> 
mission  entre  les  mains  du  président  de  la  RépobOque. 

Et,  note  le  Journal  officiel  entre  parenthèeea,  M.  la 

président  du  conseil,  suivi  des  ministres  et  des  secré- 

•*'*^'^  d'Eut,  quitte  la  salle  des  séances.  Le  cabinet 

y  était  tué  et  le  grand  homme  d'Etat  ne  devait 

jamais  reprendre  le  pouvoir. 

Ce  n'était  pas  asses.  La  droite,  mise  en  goût  par  la 
défaite  d'un  adversaire  qu'elle  exécrait  plus  encore 
qu  elle  n'avait  exécré  Gambetta,  veut  profiter  de  l'occa* 
sion.  Elle  dépèche  à  la  tribtme  un  des  siens,  M.  DeU- 
fosse,  du  Calvados,  qui  siège  encore  à  la  Chambre  et 
poi»e  fréqtiemment  sa  candidatttre  pour  l'tm  des  âuitenils 
vacanu  à  l'Académie  française.  Et  il  y  demande  la  misa 
en  accusation  du  ministère  en  termes  d'une  violence 
inepte,  pour  trahison  de  l'intérêt  public  et  trahison 
envers  l'armée  et  le  pays. 

La  droite  avait  pourtant  trop  atlcniiu  du  vent  de 
palinodie  qui  soufflait  en  tempête.  RenverKr  Feny, 
parce  que  Négrier  avait  subi  un  échec,  les  1 50  braves  de 
la  tn.ij.Tité  l'avaient  fait  Ils  ne  voulurent  pourtant  pas 
traduire  oomme  traître  devant  la  Haute  cour  le  ministre 
nn'ils  avaient  si  longtemps  aodamé.  On  retaa  par  t%j 
conue  152  l'urgence  à  la  proposition  DelaIbsM, 
dont,  pour  de  bons  motiâ,  on  ne  devait  plus  entendre 
parler.... 

Et  M.  Brisson,  en  levant  hi  séance,  sentait  si  bien  la 
joie  qu'elle  allait  procurer  à  tous  les  ennemis  de  la 
France  à  l'étranger,  à  tons  les  ennemis  de  la  République 


24<3  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBRSBLLB 

à  rintérieur,  qu'il  voulut  l'atténuer  par  de  belles  paroles, 
qui  montrassent  tous  les  députés  unis  dans  le  même  sen- 
timent patriotique. 

Nous  avons  eu,  dit-il,  grâce  à  la  bravoure  de  notre  armée,  qui 
a  fait  notre  orgueil,  de  fréquentes  occasions  de  lui  adresser 
notre  salut  dans  la  victoire  ;  envoyons-lui  le  salut  de  notre 
admiration  dans  l'échec  assurément  passager  (applaudissements 
répétés  sur  tous  les  bancs)  que  vient  de  subir  une  partie  de  nos 
forces,  et  que  notre  armée  de  terre  et  de  mer  sache  bien  qu'en 
France,  si  le  drapeau  est  quelquefois  malheureux,  il  devient  encore 
plus  ch«r  à  la  nation  et  à  ceux  qui  la  représentent.  (Nouveaux 
applaudissements  répétés  et  nouveaux  cris  de  :  Vive  la  Républi- 
que !  Vive  la  France  !  Mouvement  prolongé.) 

Etait-ce  parce  qu'il  s'agissait  d'un  conflit  avec  la  Chine 
que  M.  Brisson  s'appliquait  ainsi  à  sauver  la  face  ?  Il  n'y 
réussit  pas  même  à  moitié.  A  Paris  même  la  soirée  fut 
atroce.  Soulevée  par  les  exagérations  et  les  outrages  des 
journaux  de  l'opposition,  une  foule  énorme  envahit  les 
abords  du  Palais  Bourbon  aux  cris  de  :  «  A  bas  Fevry  l 
A  bas  le  Tonkinois  !  A  mort  Ferry-famine  !  A  l'eau  le 
Prussien  !  »  Elle  assaillit  les  grilles  du  Palais  des  affaires 
étrangères,  faisant  entendre  les  mêmes  cris  sous  les 
fenêtres  de  Ferry.  Un  de  mes  amis,  qui  assistait  à  ces 
scènes,  m'a  raconté  qu'il  avait  essayé  de  raisonner  ses 
voisins.  Il  avait  été  stupéfait  et  consterné  de  ce  qu'il  en- 
tendait. D'abord,  nul  de  ceux  qui  hurlaient  ainsi  n'avait 
la  moindre  notion  des  faits.  Ensuite  ils  croyaient  aux 
calomnies  les  plus  extraordinaires  :  Ferry  payé  par  l'Al- 
lemagne, les  sommes  fabuleuses  qu'il  avait  retirées  grâce 
aux  pépites  d'or  du  Tonkin,  tout  ce  que  MM.  de  Roche- 
fort  et  de  Cassagnac  racontaient.... 

Pour  se  faire  une  idée  des  excitations  de  la  presse,  il 
faut  lire  au  moins  deux  courts  extraits  des  articles  pu- 
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bliés  le  laodemam  malm  ptr  las  jouroalistes  alori  \m 
phit  eo  vogue  de  l'oppotitioD.  Vous  rerret  oommeot 
éuût  Hmité  rhomme  d'Eut  qui,  au  prix  d'un  tniTmil 
énonne,  d'une  énergfie  înlMtable  et  arec  un  déainté* 
rewement  complet,  avait  donné  à  la  France  de  grands 
empires  et  fsdi  d'elle  la  deuxième  puissance  coloniale  du 
monde. 

Voici  ce  qu'écrivait  M.  de  Rochefort  en  tète  de  1'/»- 
tratuigrijni  : 

(jc  n'est  pM  que  )e  veuille  Ciire  à  Napoléon  III  Tinjure  de 
le  comparer  à  Ferry.  Si  le  premier  a  commis  Todieuse  folk  d'une 
dèclaratioQ  de  guerre  à  l' Allemagne,  du  moins  est-il  allé  eo 
personne  i  Sedan  sous  les  boulets  de  la  Prusse.  En  même  temps 
qu'à  la  capitulation,  il  s'exposait  à  un  éclat  d'obus. 

Le  sale  et  ignoble  vtotrouUlard  oomnié  Ferry  n'a  même  pas 
risqué  un  instant  sa  carapace  de  cloporte  dans  cette  expédition 
tonkinoise  où  les  cadavres  se  |chiflfrent  aujourd'  hui  par  milliers. . . . 
Cette  canaille  tue  par  le  télégraphe  et  aasassine  nos  eniuits  au 
moyen  d'un  câble  sous-marin....  La  guerre  du  Tonkin  est  un 
acte  Je  haute  trahison,  qui  bit  de  Ferry,  qui  l'a  perpétrée,  un 
bandit  récbmé  par  l'èchabud.  Il  s'agit  aujourd'hui  de  (aire 
tomber  Ferry.  Nous  nous  occuperons  ensuite  de  fiire  tomber 
sa  tête. 

^'f   cet  article  était  modéré  en  regard  de  celui  du 
:é  Paul  de  Cassagnac,  alon  dief  de  la  droite  con- 
servatrice à  la  Chambre.  Je  ne  ptiis  tout  reproduire. 
Ceci  stiifira  : 

Il  n'est  plus,  n  est  monté  à  la  tribune  comme  on  monte  au 
gibet  et  l'éfout  est  ta  tombe. 

fit  pendant  trois  quarts  d'heure,  délai  trop  court  pour  notre 
suprême  jouissance.  )e  l'ai  vu  buvant  la  honte  qu'on  lui  versait 
à  longs  tralU.  absorbant  le  mépris  dont  lair  qui  l'entourait  était 
chafKé 
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Après  avoir  souri  de  défi,  la  peur  avait  enfin  pris  ce  lâche  à 
la  gorge. 

II  tremblait,  et  suprême  mensonge,  il  a  rougi  1 

Cette  tête,  je  la  retrouverai  longtemps  dans  mes  cauchemars 
de  nuit,  plate  comme  la  punaise,  pâle  avec  des  rictus,  ainsi  que 
la  tête  que  le  couperet  a  jetée  dans  le  panier  de  son. 

La  figure  semblait  un  immense  crachoir,  avec  ses  favoris 
humides  qui  faisaient  gouttières  et  laissaient  tomber  le  trop-plein, 
liquide  nauséabond,  rosée  naturelle  de  cette  fleur  politique  éclose 
et  grandie  sur  le  fumier. 

Un  instant,  j'ai  cru,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  allait  pleurer. 
Mais  il  a  retenu  ses  larmes,  de  peur  qu'elles  ne  l'empoisonnent  en 
pénétrant  dans  sa  bouche  ! 

Voilà  à  quoi  s'exposaient,  en  1885,  —  de  la  part 
d'hommes  qui  prétendent  à  une  éducation  raffinée  et 
se  tiennent  pour  les  représentants  authentiques  des  plus 
nobles  traditions  de  la  France,  des  convictions  religieuses 
et  du  sentiment  patriotique,  —  ceux  qui,  sous  le  régime 
actuel,  ont  la  tâche  de  défendre  l'ordre  public  et  de 
tenir  le  drapeau. 

III 

Le  30  mars  1885  reste  une  date  néfaste.  La  chute  de 
Ferry  fut  accueillie  par  les  commentaires  ironiques  de 
l'Europe.  Les  Anglais  furent  particulièrement  cruels.  Ils 
voyaient  d'un  œil  jaloux  les  succès  coloniaux  de  la 
France  et  comptaient  que  cette  journée  allait  en  arrêter 
le  cours.  Et  ils  soulignaient  cette  extraordinaire  émoti- 
vité  de  l'opinion,  qui  s'affolait  parce  que,  aux  antipodes, 
une  colonne  de  deux  mille  hommes  subissait  un  échec 
insignifiant.  L'Angleterre,  elle,  montre  une  autre  figure 
à  la  nouvelle  de  défaites  coloniales.  Au  même  moment, 
elle  était  aux  prises  avec  le  mahdi  de  la  Haute- Eg}'pte, 
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avait  essuyé,  allait  etniyer  encore  de  vrais  désattree,  qui 
l'incitèrent  seulement  à  redoubler  d'efforts,  à  se  serrer 
autour  du  gouvernement  jusqu'à  la  victoire  ol>tenue. 

Et  à  Berlin  !  Ce  n'était  pas  par  amour  de  la  France 
que  Bismarck  avait  encouragé  un  effort  en  Extrême* 
Orient.  L'événement  lui  causa  une  grande  joie.  Et  ses 
journaux ricanèwot  pesamment: 

«  S'ils  renversent  leur  gouvernement  dans  une  guerre 
comme  celle  du  Tonkin,  pour  dix*huit  kilomètres  de 
hxières  perdues  par  une  brigade,  que  ièront-ils  dans  une 
campagne  européenne,  quand  une  armée,  —  qui  ne  peut 
être  que  la  nôtre,  —  menacera  Paris  ?  Un  peuple  doté 
d'un  tel  système  nerveux  est  incapable  de  toute  résis- 
tance sérieuse  à  une  nation  comme  la  nôtre^.  » 

Il  y  avait  bien  une  explication,  qui  n'était  pas  pour  ie 
parlement  une  excuse  :  c'est  que,  pour  la  plupart  des 
meneurs,  l'apeurement  était  joué  et  la  dépèche  de  Lang* 
Son  une  joie  intense.  Ferry  gouvernait  depuis  plus  de 
deux  ans.  Il  devenait  trop  fort  II  pouvait  se  perpétuer 
au  pouvoir.  Il  allait  le  briser.  L'occasion  était  mer\'eil- 
leuse.  Oh!  les  bons  Chinois  qui  la  donnaient  aux 
jaloux  I 

Les  cooséquenoes  du  30  mars  1885  furent  déplorables 
pour  la  France  : 

Ferry  brisé,  le  président  Grévy  fut  réélu  pour  sept  ans 
sans  encombre,  et  on  vit  un  défilé  de  ministères  trem- 
blants, sans  initiative,  sans  programme,  renversés  les  uns 
par-dessus  les  autres  dans  la  désaflbclkm  grandissante  de 
la  France.  Ainsi  devint  possible  l'aflUre  Wilson  et  le 
boulangisme,  dont  la  République  fiullit  en  périr. 

Et  l'Angleterre,  qui  avait  consenti  à  une  coniéiwiee 
pour  la  neutralisation  du  canal  de  Sues,  dont  Ferry  pré- 
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sidait  la  première  séance  le  jour  de  sa  chute,  s'empressa 
de  se  dédire.  Elle  avait  promis  d'évacuer  l'Egypte  dès 
les  premiers  mois  de  1888.  Elle  y  est  encore. 

Tout  cela  pour  un  prétexte  con trouvé. 

La  déroute  de  Lang-Son  était  un  mythe. 

Le  1"  avril  déjà,  une  dépêche  du  général  Brière  de 
risle  commençait  à  rétablir  les  faits.  Et  par  les  rensei- 
gnements qui  suivirent,  on  sut  que  le  combat  du  28  mars, 
où  le  général  Négrier  fut  blessé,  avait  été  un  très  beau 
succès.  Les  Français  avaient  brisé  l'offensive  de  50000 
Chinois  en  leur  infligeant  des  pertes  énormes,  tandis 
qu'ils  n'avaient  eu  que  3  tués,  2  disparus  et  37  blessés, 
dont,  par  mésaventure,  leur  général.  Le  malheur  voulut 
que  le  commandement  échût  alors  au  colonel  Herbinger, 
officier  savant,  sorti  de  Saint-Cyr  avec  le  X"  i ,  mais  qui,  en 
cette  circonstance,  sous  l'empire,  dit-on,  d'hallucinations 
dues  aux  fièvres  qui  sévissaient  dans  la  contrée,  évacua 
Lang-Son  sans  nécessité.  Puis,  pour  justifier  sa  retraite, 
il  adressa  à  Brière  de  l'Isle  la  dépèche  alarmante  qui 
devait  causer  la  chute  de  Ferry.  Il  est  faux  qu'il  ait,  à 
aucun  moment,  manqué  de  vivres  et  de  munitions.  Il 
avait  de  tout  en  abondance.  La  brigade  Négrier  n'était 
pas  entamée.  Lang-Son  fut  réoccupé  sans  coup  férir. 
Les  Chinois  n'avaient  pas  osé  avancer.  Si  la  Chambre 
avait  attendu  vingt-quatre  heures,  elle  aurait  su  cela. 

Et  si  la  Chambre  eût  attendu  trente-six  heures,  elle 
aurait  su  quelque  chose  de  plus  encore  :  c'est  qu'au  mo- 
ment où  Ferry  était  renversé  pour  avoir  exposé  la  France 
aux  plus  effroyables  périls  et  échoué  dans  son  entreprise 
tonkinoise,  il  avait  en  réalité  atteint  son  but  et  gagné 
sa  partie. 

Le  30   mars,  Ferry  fut  tout  simplement  un  héros 
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du  devoir  civique  et  de  la  fidélité  à  la  parole  donnée. 
Il  avait  dans  ta  poche  le  traité  de  paix  par  lequel  la 
Chine,  ratifiant  enfin  hi  ûmeoM  convention  de  Tien- 
Tsin,  renonçait  à  toute  prétention  sur  le  Tonkin»  défini- 
tivement acquis  à  U  France.  Ce  traité,  il  le  négociait 
dans  le  plot  grand  secret,  depuis  deux  mots,  par  l'inter- 
médiaire d'un  Anglais,  Sir  Robert  Hart,  nanti  des  pleins 
pouvoirs  de  l'empereur  de  Chine.  Il  n'y  manquait  qu'une 
ratification  définitive  de  Pékin.  Ferry  aurait  pu  dire  à 
ceux  qui  l'accusaient  :  «  Xe  vous  inquiétez  pas,  c'est  fini  ; 
les  troupes  chinoises  qui  ont  attaqué  la  frontière  tonki« 
noise  arrivent  trop  tard,  sans  doute  par  suite  d'ordres 
mal  compris.  Elles  seront  rappelées  par  leur  gouverne- 
ment Void  le  traité  de  paix.  Il  nous  accorde  ce  que 
nous  demandons,  c'est-à-dire  le  Tonkin  et  U  tmeminuté 
de  l'Annam.  Malgré  le  combat  où  Négrier  a  été  blessé, 
il  n'y  aura  plus  un  coup  de  fusil  à  tirer  aux  Chinois.  » 
Pourquoi  Ferry  ne  tint-il  pas  ce  langage  qui  lui  eût 
assuré  un  triomphe?  D'abord  parce  qu'il  redouta  un  ins- 
tant que  les  Chinois  ne  refusassent  de  ratifier  le  traité  en 
apprenant  leur  succès  de  Lang-Son.  Et  c'est  pour  cela 
qu'il  avait  demandé  l'énorme  crédit  de  200  millions  qui 
resta  en  grande  partie  sans  emploi,  afin  de  les  intimider 
et  qu'il  supplia  la  Chambre  de  le  voter  vite,  même  si  elle 
voulait  renverser  le  ministère.  Cette  crainte  était  vaine. 
La  Chine  était  réduite  à  céder  par  le  blocus  du  golfe  de 
Petchili,  strictement  mis  en  couvre  par  l'amiral  Courbet 
et  par  la  confiscation  des  transporU  de  rix  exécutés  par 
la  fiotte  française,  qui  causaient  aux  Célestea  les  plus 
grandes  ah^met  pour  leur  alimenution.  Et  puis,  surtout, 
leur  victoire  de  Lang-Son  était  en  réalité  une  cruelle 
débite.... 
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De  plus,  Ferry  avait  solennellement  promis  à  Sir  R. 
Hart  de  garder  un  secret  complet  sur  les  négociations, 
jusqu'à  l'heure  où  le  traité  serait  pourvu  de  toutes  les 
signatures  requises.  Et  Ferry  estima  qu'il  devait  tenir 
parole  même  à  cette  heure  critique. 

Il  fut  donc  renversé  et  outragé  pour  une  défaite  loin- 
taine que  les  Français  n'avaient  pas  subie,  à  l'heure  où 
le  succès  de  son  entreprise  tonkinoise  était  acquis  et  où 
la  moitié  de  l' Indo-Chine  s'ajoutait,  grâce  à  son  effort, 
à  l'empire  colonial  de  la  France.  On  ne  tira  plus  contre 
les  Chinois  un  coup  de  fusil  au  Tonkin  après  la  chute  de 
Ferry  et  les  troupes  françaises  n'y  eurent  plus  à  livrer 
dans  la  suite  que  des  combats  de  police  pour  réduire  les 
insurgés  annamites  qu'on  appelait  les  Pavillons  noirs  et 
les  Pavillons  jaunes.... 

Toute  la  France  put  savoir  bientôt  l'énorme  injustice 
et  l'énorme  méprise  de  ses  députés.  Mais  les  passions 
de  parti  cultivent  les  injustices  et  les  méprises.  Ferry 
resta  l'homme  le  plus  impopulaire  de  France.  Une  ru- 
meur de  haine  le  suivait  partout.  M.  Rambaud,  son  prin- 
cipal biographe,  dont  nous  avons  fort  utilisé  le  beau  livre 
pour  cette  étude,  raconte  qu'à  Paris  il  ne  pouvait  sortir 
dans  la  rue  sans  être  insulté.  Les  ouvriers  lançaient  des 
regards  mauvais  à  l'affameur  et  les  cochers  montraient 
le  Tonkinois  de  leur  fouet.  Ferry  en  souffrait  en  silence. 
Quand  le  président  Grévy  s'effondra  dans  la  honte  de 
l'affaire  Wilson,  un  groupe  important,  désireux  de  res- 
taurer l'autorité,  posa  néanmoins  sa  candidature  à  la 
présidence  de  la  République.  A  cette  nouvelle,  habile- 
ment exploitée,  une  émeute  s'organisa  ouvertement  et 
le  Conseil  municipal  de  Paris,  en  séance  officielle,  an- 
nonça qu'il  proclamerait  la  Commune  si  Ferry  était  élu. 
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Aux  obsèques  d'Hippol>te  CarnoC,  père  du  président  de 
U  RépubUqoe,  Im  foule  parisieiioe,  pourtant  n  respec* 
tueoM  des  morts,  bnsa  à  coupe  de  pierres  les  tHics  de  la 
voiture  de  Ferry....  Et  un  fou,  nommé  Aubertin,  l'ayant 
tait  appeler  par  un  huiMier  du  Fidais  Bourbon,  tira  sur 
lui  à  bout  portant  deux  baUee  de  revolver.  On  crut  d  a- 
bord  la  blessure  anodine.  Elle  activa,  si  elle  ne  déter- 
mina pas  la  maladie  du  cœur  dont  il  devait  mourir.  Puis, 
coDune  si  Ferry  devait  boire  la  coupe  jusqu'à  la  lie,  sa 
fidèle  drooQScription  de  Saint-Dié,  dans  les  Vosges,  le 
renia  et  lui  donna  en  1889  pour  remplaçant  un  obscur 
candidat  boukngiste.... 

Pourtant  il  y  eut  un  retour,  dans  l'élite,  sinon  dans  le 
peuple.  Le  13  juillet  188S,  on  inaugurait  dans  la  cour 
des  Tuilenes  le  grand  montunent  de  Gambetta.  Comme 
Jules  Ferry,  attristé  et  vieilli,  passait  devant  la  jeuneiM 
des  écoles,  on  entendit  avec  stupeur,  des  centaines  de 
poitrines  crier  :  «  Vive  Ferry  !»  Et  en  1889,  une  autre 
manifestation  fut  pour  le  vaincu  une  joie  sans  mâaoge. 
Je  cite  Rambaud  : 

Ftrry  ctiit  venu  en  timplc  vigueur  «  1  inauguration  de  U  Sor- 
boRiM  et  allait  s'asseoir  wr  un  des  bancs  de  noCrt  magnifique 
Aula.  Mais  à  peine  eut-U  été  raconnu  que  cette  lalle  tx>ndée  de 
5000  parsonaas,  étudiants  de  Paris,  da  la  province,  de  l'étran- 
gar.  profciaturs  de  tout  ordres,  dignitaires  de  tout  rang,  fut 
secouée  comme  d'un  courant  électrique.  En  un  clin  d'oail.  tout 
le  monde  fut  debout,  et  trois  salvca.  trois  toonarrss  d'applaudis- 
•emeols  èclatèreot.  Lui.  qui  n'était  plus  habitué  aux  ovations, 
tourna  d'abord  la  tftte  pour  regarder,  derrière  lui.  à  qui  pouvait 
bien  s'adraassr  calla<l.  Qpand  il  eut  compris,  saisi  d'une  émo- 
tion prdbcide.  H  salua  les  yeux  humides.  Cétalt  l'éUta  da  la 
}eune  France  et  de  U  jeune  Europe  qui  le  vangaait  des  ou* 
tragas  de  la  Ile  parisienne. 
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Enfin,  en  189 1,  Ferry  rentra  au  parlement  comme  séna- 
teur des  Vosges.  Il  reçut  au  Luxembourg  le  plus  grand  ac- 
cueil. Il  y  fut  chargé  d'un  rapport  sur  l'Algérie,  fit  un  long 
séjour  dans  cette  colonie  pour  le  préparer.  Les  réformes 
qu'il  proposa  ont  été  depuis  lors  réalisées  l'une  après 
l'autre  et  le  rapport  Ferry  sert  encore  de  programme  à 
l'intelligente  administration  actuelle,  qui  a  porté  la 
France  africaine  à  un  degré  d'ordre  et  de  prospérité 
qu'on  n'eût  pas  osé  espérer  il  y  a  quelques  années. 

Enfin  le  24  février  1893,  M.  Le  Royer  ayant  donné  sa 
démission.  Ferry  fut  nommé  président  du  Sénat.  Il  oc- 
cupait ainsi  le  deuxième  poste  de  la  République.  La 
réparation  était  entière. 

Il  n'y  survécut  pas  un  mois.  Le  17  mars,  il  succombait 
subitement.  Une  mort  prématurée  est  le  lot  ordinaire 
des  meilleurs  hommes  d'Etat  de  la  troisième  Répu- 
blique :  Gambetta,  Ferry,  Carnot,  Burdeau,  Waldeck- 
Rousseau.  A  62  ans,  Ferry  pouvait  rendre  encore 
d'inappréciables  services.  On  le  comprit.  On  le  proclama. 
M.  Ribot,  le  principal  auteur  de  sa  chute,  était  alors  pre- 
mier ministre.  C'est  lui  qui  proposa  et  fit  voter  une  loi 
accordant  au  défunt  des  funérailles  nationales.  Et  son  dis- 
cours à  cette  occasion  ressemblait  à  un  peccavu  M.  Cle- 
menceau qui  avait  traité  Ferry  d'accusé  vota  aussi  en 
faveur  des  honneurs  suprêmes  qui  lui  furent  décernés. 
Le  cercueil  fut  transporté  à  Saint-Dié.  «  Je  désire,  avait 
écrit  Ferry,  reposer  dans  la  même  tombe  que  mon  père 
et  ma  sœur,  en  face  de  cette  ligne  bleue  des  Vosges 
d'où  mon  cœur  fidèle  continuera  d'entendre  la  plainte 
des  vaincus....  » 

Aujourd'hui  un  monument  de  Ferry  se  dresse  sur  la 
place  principale  de  la  petite  cité  vosgienne.  La  statue 
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du  «  TtmisieD  »  t'érige  sur  la  Marine,  la  voie  principale 
de  Tunit.  Celtti du  «Tonkinois»  ett  à  Hanoi.  Le  Tempt, 
ayant  omrert  une  souMriplion  pour  dresser  à  Paris  même 
celle  de  TcA^àuneur»,  a  recueilli  en  quelques  Jours  phi- 
sieurs  centaines  de  mille  francs.  On  parle  souvent  de 
Ferry  à  la  tnbune.  On  le  dte  avec  complaisance  et  arec 
respect.  A  quelque  parti  qu'appartienne  l'orateur,  il  le 
tire  à  lui,  il  s'appuie  sur  lui,  fl  affirme  que,  présent.  Fer- 
ry  soutiendrait  la  thèse  que  lui-même  défend... 

Et  ainsi  se  vérifie  qu'en  France  on  finit  par  rendre 
justice  même  aux  hommes  d'Etat  de  la  troisièoie  Répu- 
blique. Ils  doivent  pour  cela  remplir  une  condition  très 
simple,  que  le  destin  leur  promet  à  tous  :  il  âiut  seule- 
ment qu'ils  soient  morts. 

Albert  Bonnard. 
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ROMAN 


QUATRIÈME    PARTIE  ' 

Deux  jours  plus  tard,  Charlie,  désormais  étudiant  en 
théologie,  se  rendit  à  la  leçon  d'ouverture  de  la  faculté, 
accompagné  de  l'épicier,  dont  la  présence  se  justifiait 
assez  par  sa  double  qualité  de  père  et  d'ancien  d'Eglise. 
La  cérémonie  terminée,  Catelin  s'entretint  avec  quelques 
professeurs,  dont  plusieurs  connaissaient  Charlie  et  se 
réjouissaient  de  l'avoir  pour  disciple.  Tout  en  parlant, 
ils  regardaient  de  temps  en  temps  le  jeune  homme  assis 
au  dernier  banc  de  l'auditoire,  dans  une  attitude  qui 
pouvait  passer  pour  méditative,  mais  que  M'"''  Caroline 
eîit  sans  doute  interprétée  différemment. 

En  rentrant  chez  eux,  Catelin  informa  joyeusement  son 
fils  des  éloges  qu'il  venait  de  recueillir.  Charlie  l' écouta  en 
hochant  la  tête  sans  répondre.  Qu'aurait-il  dit?  Ces 
encouragements  tombaient  dans  son  cœur  comme  autant 
de  reproches  acérés.  Quelle  différence  entre  son  enthou- 
siasme de  naguère  et  son  état  d'âme  actuel  I 

*  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  mai  à  juillet. 
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Le  même  soir»  lorK)iie  Charlie  se  fut  retiré,  Catelin, 
s'afTètant  devant  m  femme,  lui  demanda  en  la  scrutant 
de  ses  3reitxclairB  : 

—  Veux-tu  me  dire,  s'il  te  plait,  ce  qu'a  CharUe  ? 
M"*  Caroline  se  troubla»  mak  comme  elle  chefdiait 

sa  réponse  • 

—  Tu  comprends  bien,  reprit  l'épider,  que  vos  petites 
manigances  n'ont  pas  pu  m'échapper.  Cela  me  fiusait 
rire  de  tous  laisser  Tolre  secret  entre  toos  deiOL  Biais 
voilà  trois  semaines  que  ça  dure,  Charlie  se  mange  les 

et  ne  mange  rien  d'autre....  ça  ne  peut  plus 
linsL...  Et  trouves-tu  que  ce  soit  bien  de 
dissimuler  avec  moi  ?  ajouta-t-il  d'un  ton  tout  pénétré  de 
douleur. 

—  Non,  ce  n  est  pas  bien,  répondit  M**  Caroline  qui, 
voyant  toute  évasion  impossible,  se  décida  à  tout  dire. 
Le  âùt  est  que  Charlie  est  malheureux,  bien  malheureux, 
c'est  vrai.  Notre  pauvre  enâmt  a  eu  un  chagrin  terrible, 
el  nous  avons  eu  tort  de  te  le  cacher,  mais  j'espère 
qu'avec  l'aide  de  Dieu*  il  se  remettra....  Il  me  semble 
déjà  qu'il  va  mieux  depuis  quelques  jours.... 

~  Quel  chagrin  ?  interrompit  l'épider. 
M**  Caroline  prononça  avec  effort  : 

—  Un  chagrin....  de....  d'amour. 

—  Hein?  fit  Catelin....  D'amour?....  Il  est  bien  jeune 
mon  fils,  pour  avoir.. 

—  Ah  oui  !  dit  M**  Caroline.  11  n'a  pas  vtQgt  ans  I 

—  Chagrin  d'amour  I  Chagrin  d'amour  I  répéta  l'épider 
d'un  air  scandalisé  en  battabt  le  phmcher  de  son  talon..,. 
Et  pour  qui,  s'fl  te  plaît,  ce  chagrin...  d'amour? 

M- CaroUne  béaiU  : 

—  PromeCt-inoi  de  ne  pas  lui  en  parler,  mon  ami.  Il 
BOL.  mov.  ux  17 
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est  déjà  si  malheureux,  continua-t-elle  d'un  ton  suppliant 
en  vo3rant  les  paupières  de  son  mari  clignoter  d'une 
façon  qu'elle  connaissait  trop. 

—  N'as-tu  pas  confiance  en  moi  ?  répondit  jésuitique- 
ment  Catelin. 

—  Mademoiselle...  de  Maubert,  murmura  Caroline. 
L'épicier  se   redressa   en   faisant   entendre    un  long 

sifflement. 

—  Notre  Charlie  ne  se  mouche  pas  du  pied  !  déclara 
t-il  gravement  en  s'asseyant  sur  une  chaise. 

—  Hélas  !  reprit  la  mère.  Il  est  si  jeune  !  Que  veux- 
tu,  il  s'est  laissé  embobiner  par  ses  sentiments....  Il  paraît 
qu'elle  est  très  bien,  cette  jeune  fille,  et  qu'elle  a  des 
idées  tout  à  fait  chrétiennes....  Comme  un  imprudent,  il 
n'a  pas  pensé  plus  loin.  Oh  I  si  tu  savais  dans  quel  état 
je  l'ai  vu  !  Pauvre  Charlie  I.... 

Une  fois  lancée  sur  la  pente  des  confidences.  M"*  Ca- 
roline s'abandonna  sans  réserve  et  raconta  ce  qu'elle 
savait  de  la  malheureuse  passion  de  Charlie,  depuis  son 
origine  jusqu'à  son  dénouement.  L'épicier  la  laissa  parler 
sans  l'interrompre,  tout  en  paraissant  fort  absorbé  dans 
ses  propres  réflexions  ;  puis,  après  un  silence,  il  demanda  : 

—  Laquelle  est-ce,  de  ces  deux  demoiselles  ?  Je  crois 
qu'il  y  en  a  deux  ? 

—  Oui,  dit  M"*  Caroline.  C'est  l'aînée.  Renée....  Figure- 
toi  :  elle  a  vingt-cinq  ans  I 

—  C'est  un  bel  âge  !  remarqua  l'épicier.  Et  le  fi-ère^ 
le  Maxime,  qu'est-ce  qu'il  fait  maintenant  ? 

—  Il  doit  être  à  la  banque  Fleury,  répondit  M'"''  Ca- 
telin étonnée  du  tour  que  prenait  la  conversation.  Charlie 
disait  qu'il  devait  y  entrer  le  15  octobre;  nous  avons  le 
18  ;  ainsi  il  doit  y  être  déjà. 
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—  Et  Charlie  t'a  dit  que  oetta  demoéfeOe  raimait  f 
^km^'vU  l'épîoMT  changont  bratquement  de  thème. 

Plu^  pr^ciitotnf. 

—  Da  moÎDi,  reprit  Catelio,  n  j'ai  bien  comprit,  elle 
était  d'aooofd,  et  c'eet  la  fiunille  qui  a  mit  dea  bâtona 
dana  lea  royea? 

—  Cbarlie  dit  qu'A  eo  est  trèa  aùr.  Et  cela  doit  être, 
ajouta  Caroline  d'un  air  in»  poîaqiie  le  dernier  jour  elle 
lui  avait  dit  au  reroir  trèa  gealinient,  en  loi  donnant 
elle-même  rendei-TOus  pour  le  lendemain 

Catelin  acquieiça  d'an  aifse  de  tète,  puis  rcpnt  d  un 
ton  enjoué  : 

—  Quant  à  toi,  mémère,  je  aoia  aàr  que  tu  aurais  eu 
du  plaisir  à  voir  s'arranger  ce  mariage? 

—  Oh  I  moi,  je  ne  sais  pas,  répondit  Caroline.  Je  vou- 
drais Toir  mon  fils  heareox  et  je  aouflfre  de  le  voir  mal- 
heoreoz,  c'est  touL...  Je  ne  connais  pas  cette  demoiselle. 
D'après  ce  qoft  Charlie  m'en  a  dit,  elle  est  si  dooce,  si 
distingnée,  et  si  bonne  et  si  charitable^.  Il  parait  qu'elle 
s'œonpe  des  pannes  en  hiver,  et  qu'elle  avait  même  eu 
l'intention  de  se  6ûre  faide-maladea^  Ça  doit  être  une 
twfonne  tonte  iligiwsils  dea  antres  de  sa  fiunille.... 

—  Bonne  âuniUe  1  dit  l'épicier  en  levant  le  doigL  Les 
d4  Manbert,  ce  n'est  pas  rien  à  NenchiSnl  1  Bonne  no- 
blesse, apparentée  à  tout  ce  qu'A  y  a  de  mianz  dans 
notre  éghse  !  Pas  riches,c'est  vrai,  mais  vmc  cea  grandae 
famillea,  on  ne  sait  jamais.  Il  leur  tombe  tonfoon  du  oiel« 

héritage  qni  les  remphnne  an  bon 
m  de  Rorhaaspnii  1  £taienc-«Ues 
inmes,  qnand  de  lenn  dis 
doigts  elles  àûsaient  de  U  tapisserie  poor  vivre,  et  que 
la  petite  a  fini  par  se  laisser  marier  avec  Maasinn,  le 
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notaire....  Eh  bien,  un  jour,  voilà  un  oncle  dont  on  n'avait 
jamais  entendu  parler,  qui  meurt  à  l'étranger  et  qui  leur 
lègue  le  million....  Ils  n'ont  pas  tous  cette  chance,  bien 
entendu,  mais  enfin  ils  ont  tous,  dans  leurs  environs 
plus  ou  moins  immédiats,  des  petits  ruisseaux  qui,  à  un 
moment  donné,  viennent  remettre  de  l'eau  dans  leur 
grenouillère.  J'ai  remarqué  ça,  moi....  Les  Maubert  ont 
leur  tante  de  Bonnefoy  ;  ils  ont  leur  cousin  de  Mon- 
tilier,  qui  a  des  héritiers  plus  directs,  mais  qui  est  assez 
riche  pour  étendre  le  cercle  de  ses  bienfaits  ;  ils  ont  leur 
cousin  de  Monthoux  ;  ils  ont...  enfin,  tu  me  comprends... 
quelques  petits  ruisseaux  dans  les  environs. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  murmura  Caroline. 

—  Maintenant,  reprit  Catelin  suivant  son  idée  et 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  si  Charlie  avait  eu  cet 
espoir  devant  lui,  cela  aurait  fait  un  fameux  stimulant 
pour  ses  études....  Ses  professeurs  lui  veulent  déjà  du 
bien...  Il  travaillerait  comme  quatre  !  Et  le  moment  venu, 
au  lieu  d'aller  s'enterrer  dans  un  village  à  la  montagne, 
il  deviendrait  pasteur  à  la  ville,  professeur  à  la  faculté... 
enfin,  il  y  aurait  bien  des  avantages.... 

—  A  quoi  sert  d'y  penser,  interrompit  M™*  Caroline, 
puisque  ce  mariage  est  impossible  ? 

—  Heu  !  qui  sait  ?  dit  l'épicier. 

M'"*'  Caroline  jeta  sur  son  mari  un  coup  d'œil  étonné. 
Mais  elle  était  trop  satisfaite  de  la  façon  dont  Catelin 
avait  pris  les  choses  pour  risquer,  par  des  remarques 
inconsidérées,  d'attirer  sur  Charlie  les  remontrances  pa- 
ternelles. Elle  se  borna  donc  à  implorer  de  nouveau  le 
secret,  que  cette  fois  l'épicier,  bon  prince,  lui  promit  sans 
réserve. 

Le  lendemain,  dix  minutes  avant  midi,  Catelin  entra 
dans  la  banque  Fleury  et  présenta  à  la  caisse  quelques 
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eflets  qui  loi  forent  escomptés  sur  le  champ.  L'épîder 
mit  mi  certain  tempe  à  nwwmnhiw  eee  biUeta  et  à  lee 
glisser  dans  son  porteiraflle,  de  sorte  qoe  midi  sonnait 
lorsqu'il  gagna  la  porte»  où  fl  s'elEiça  modestement,  pour 
laisser  passer  le  flot  des  emplo3rés.  Tout  à  coup  il  dit  : 

—  Bonjour,  nioosieiir  de  Ifaitert. 

Maxime,  en  reconnaissant  le  père  de  Charlie,  sourit 
d'un  air  empceseé,  arec  une  nuance  d'embarras. 
"  Voos  Toilà  donc  dans  la  banque  f  reprit  l'épider. 
Et  aussitôt,  comme  frappé  d'une  idée  subite  : 

—  Dites-moi,  puisque  je  tous  Toés,  me  permettei* 
vous  de  vous  dire  deux  mots  ? 

liais  conmient  donc  ! 

—  Je  TOUS  accompagne,  dit  Catelin  en  prenant  à 
droite,  c'est-à-dire  du  côté  où  habitaient  les  Maubert. 
Void  de  quoi  il  s'agit,  reprit- il  tout  en  marchant.  Je 
projette  en  ce  moment-ci  une...  affure...  sur  laquelle  il 
me  serait  extrêmement  utile...  prédeux  d'avoir  l'avis  de 
monsieur  votre  père,  et  qui  pourrait,  je  crois,  lui  oflfirir, 
à  hdHiiène,  certains  avantages....  Je  vous  serais  donc 
reconnaissant  de  bien  vouloir  demander  trèa  respectoeo* 
sèment  de  ma  part  à  M.  de  Maubert  si  et  quand  il  lui 
conviendrait  de  me  recevoir. 

L'idée  que  l'épider  allait  demander  pour  son  fils  la 
main  de  Renée  entra  dans  l'esprit  de  Maxime  avec  la 
clarté  d'une  certitude,  et  cette  idée  hn  parut  si  énorme 
qu'il  s'arrêta  court,  en  considérant  Catelin  à  travers  ses 
db  d'un  air  de  surprise  et  de  dédain  extraordinaires. 

—  OueOe  est  cette  affidre  dont  vous  désires  entre* 
tenir  mon  père  î  denianda-t-il  froidement 

—  Cest  un  peu  long  à  expliquer,  répliqua  paisible* 
ment  l'épider.  Mais  comme  voos  y  êtes  aossi,  monsieur 
Maxime,  intéressé  veos-mèoM  en  one  certaine 
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je  serais  très  heureux,  et  flatte,  que  vous  voulussiez  bien 
assister  à  notre  entrevue. 

—  Ah  I  vraiment  ?  dit  Maxime  qui  vit  se  confirmer 
d'une  manière  éclatante  sa  conviction  et  pensa  :  «  Il  a 
du  toupet,  le  bonhomme  1  Ce  sera  drôle  !  »  Eh  bien, 
reprit-il  tout  haut,  je  puis  vous  dire,  monsieur  Catelin 
(il  appuya  sur  ce  nom),  que  mon  père  sera  chez  lui  cet 
après-midi  à  quatre  heures.  Ce  moment  vous  convient- 
il  ?  ajouta-t-il  avec  une  politesse  ironique. 

—  Oh  !  parfaitement.  Je  suis  à  vos  ordres  et  je  vous 
remercie,  répondit  l'épicier  en  saluant. 

Maxime  de  Maubert  s'en  alla  à  grands  pas,  partagé 
entre  l'indignation  et  une  forte  envie  de  rire  qui  finit  par 
prévaloir  lorsqu'il  arriva  devant  sa  porte.  Il  entra  donc 
en  coup  de  vent  chez  son  père,  qu'il  trouva  venant  de 
sortir  du  lit,  selon  son  habitude,  et  se  faisant  la  barbe. 

—  Bonjour  !  cria  Maxime  en  se  laissant  choir  dans  un 
fauteuil.  Il  nous  en  arrive  une  bien  bonne  !  ajouta-t-il 
en  se  battant  les  cuisses. 

—  Tu  pourrais  frapper  avant  d'entrer,  dit  le  baron. 
Qu'as-tu  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

—  Il  se  passe,  mon  père,  que  vous  allez  être  honoré, 
cet  après-midi  à  quatre  heures,  de  la  visite  d'un  monsieur 
qui  vient  demander  la  main  de  votre  fille  aînée. 

M.  de  Maubert  tourna  vers  son  fils  sa  figure  barbouillée 
de  savon,  à  laquelle  le  contraste  des  couleurs  prêtait  un 
vague  aspect  de  blason. 

—  Devinez  un  peu,  reprit  Maxime. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'amuser  à  des  devinettes, 
grommela  le  baron  qui  se  levait  généralement  de  méchante 
humeur. 

—  Mais  si  1  c'est  amusant. 

—  Ah  I  épargne-moi  tes  sottes  plaisanteries  ! 
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—  Eh  bien»  dit  Mazimey  û  tous  détirsi  le  savoir, 
c'est...  CateliD,  l'épider. 

—  Ca...  dit  le  baron. 

-  •«•telîDi  dit  Maxime  :  Catelin.  Deoréet  colonialea, 
Kpicene,  gm  et  détail. 

M.  de  Haubert  regarda  too  fils  d'un  air  stopide. 
Maiime  nooota  brièvement  oomineot  son  ami  de  col« 
lège  était  tombé  amoureux  de  Renée  et  comment  lui* 
même  avait  mis  fin  à  cette  idylle,  —  simple  flirt  sans 
conséquence,  à  tel  point  qu'il  n'avait  pas  même  jugé  bon 
d  en  instruire  ses  parents,  à  mille  lieues  qu'il  était  de 
supposer  que,  du  c6té  Catelin,  on  eût  pris  la  chose  au 
sérieux. 

—  Mamtenani,  conaut-u,  voilà  donc  le  père  Catelin 
qui  va  venir  tout  à  l'heure  en  personne  nous  présenter  sa 
demande.  Et  je  sois  de  la  fête  !  Nous  allons  rire. 

—  Sabrebleu  I  grogna  le  vieux  de  Maubert,  qui  n'usait 
que  de  jurons  aristocratiques. 

—  On  va  se  tordre,  reprit  Maxime.  Je  me  '^^fn^ 
comment  il  va  tourner  son  boniment  ?  Le  style  d'épider, 
ça  doit  être  rigolboche.  Laissez-le  causer,  au  moins,  cher 
papa  ;  ne  le  flanques  pas  tout  de  suite  à  la  porte,  qu'on 
poisse  jouir  un  brin  1 

—  Je  serai  très  poli,  au  contraire,  répliqua  le  baron 
avec  un  calme  efifrayant  pour  qui  connaissait  l'honmie* 
Il  s'agit  avec  ces  gens-U  de  leur  faire  sentir  pour  le  reste 
de  leurs  jours  la  différence  d'éducation...  Je  le  raillerai.... 
finement,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  l'anden  régime, 
eo  ae  remettant  à  sa  toilette. 

—  En  parleroos-DOOs  à  Renée  7  damanda  MaTima 

—  Plus  tard,  répondit  le  père.  J'aurai  une  conversa- 
tion sérieuse  avec  cette  demoiseMe.  Si  Oiteie,  comme  tu 
l'afTîrmea.  ê11«  n'y  a  pas  mis  d'autre  inlenlion  que  de  se 
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distraire,  elle  n'en  a  pas  moins  encouragé  ce  jeune  faquin.... 
Et  je  n'admets  pas  que  l'imprudence  de  ta  sœur,  sous 
prétexte  de  distraction,  m'expose  à  subir  des  propositions 
humiliantes...  insultantes,  des  propositions  qui  sont  un 
défi  au  bon  sens,  un  affront  aux  convenances  et  un 
outrage  au  nom  que  je  porte. 

La  voix  de  M.  de  Maubert  vibrait  d'une  telle  indigna- 
tion que  Maxime  jugea  inopportun  d'intercéder  pour  sa 
sœur  ainsi  que  son  bon  cœur  l'avait  d'abord  porté  à  le 
faire  ;  et  comptant  sur  Catelin  pour  mettre  son  père  en 
gaieté,  il  attendit  cette  visite  avec  autant  d'impatience 
qu'un  pêcheur  à  la  ligne  guettant  sa  friture.  Aussi,  s'étant 
fait  excuser  à  la  banque,  se  mit-il,  bien  avant  l'heure 
fixée,  à  la  fenêtre,  afin  de  voir  arriver  l'épicier.  Tout  à 
coup,  il  s'écria  : 

—  Le  voilà  I 

Et  pouffant  de  rire  ; 

—  Mâtin  !  Il  connaît  les  usages.  Il  s'est  mis  en  habit 
d'enterrement. 

Catelin,  en  entrant  dans  le  salon,  fit  une  profonde 
révérence  et,  sur  l'invitation  du  patricien,  s'assit  en  posant 
son  chapeau  sur  une  chaise  à  côté  de  lui. 

—  Messieurs,  dit-il  de  sa  voix  aphone,  permettez-moi 
d'abord  de  vous  remercier. 

M.  de  Maubert  fit  signe  qu'il  n'en  valait  pas  la  peine, 
et  Catelin,  ramenant  ses  pieds  croisés  sous  lui  et  allon- 
geant sur  ses  genoux  ses  longues  mains  blanches,  reprit 
en  regardant  dans  le  vague  : 

—  Il  s'agit  d'une  faveur  que  j'ai  à  vous  demander. 
Voici  à  quel  propos.  Mon  fils,  que  vous  connaissez,  mon 
fils  Charlie,  qui  aura  vingt  ans  dans  quelques  mois,  a  l'in- 
tention arrêtée  de  se  faire  pasteur. 

Un  silence  glacial  accueillit  ce  préambule,  et  Catelin 
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parut  s'absorber  dans  la  oootomplatk»  du  tapis,  oomme 
s'il  cherchait  à  eo  retrouver  les  couleurs  effacées,  le 
dessin  mangé  par  l'usure. 

—  Ce  n'était  pas  tout  à  fiut  ce  que  j'avais  désiré  pour 
lui,  ou  plutôt  pour  moi,  dans  mon  égolsme  paternel, 
pounuirit-il  de  son  ton  doucereux.  11  6iut  tous  dirui 
messieurs,  que  je  possède  —  tous  l'ignores  peut-être  — 
à  c6té  de  mon  magasin,  une  fiUmque  actuellement  uès 
prospère.  J'avais  espéré  un  moment  que,  mon  fils  pre- 
nant goût  aux  affidres,  je  pourrais  Tassoder  à  mon  entre- 
prise et,  plus  tard,  la  lui  remettre  entièrement.  Mais  mon 
fils,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  se  sent 
appelé  à  être  pasteur.  Et  quand  Dieu  parle,  un  père, 
n'est-il  pas  vrai,  messieuri  î  serait  bien  coupable  s'il  osait 
faire  entendre  la  Toix  des  intérêts  matériels.  Or,  quelle 
est  donc  la  situation  f  Je  reste  seul  à  la  tète  d'une 
entreprise  considérable,  si  considérable  que,  le  jour  où 
je  viendrais  à  mourir,  ma  femme  et  mon  fils  se  Terraient 
exposés  à  des  ennuis  de  toutes  sortes^  et  à  des  pertes 
sérieuses  lorsqu'il  s'agirait  de  procéder  aux  inTentaires, 
à  bi  liquidation  et  à  la  remise  de  la  fidmque...  Je  ne  sais, 
messieurs,  si  tous  me  comprenez  ?  ajouta  Catelin  en 
s'interrompent  pour  jeter  sur  ses  auditeurs  un  rapide 
regard. 

— -  Je  TOUS  écoute,  dit  le  baron  qui  laissait  asseï  Toir 
sur  sa  figure  l'étonneneirt  011  le  plongeait  cette  singu- 
bèie  entrée  en  matière. 

—  Mainfmt,  reprit  l'épicier,  Toid  la  question.  Dans 
ces  drconslaocsa^  messieurs,  que  dois-Je  faire  f  Oui,  que 
peut  ûûre  un  industiiel  qui  désire  rendre  son  entreprise 
suffisamment  indépendante  de  sa  propre  personne,  pour 
qu'à  sa  mort  ses  héritiers,  sans  aToir  rien  à  démêler  aTec 
le  fisc,  ne  se  trouTent  pas  dans  l'obligution  soit  d'exploi- 
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ter  eux-mêmes,  soit  de  liquider  à  perte?  Je  vous  le 
demande,  monsieur  le  baron,  que  feriez- vous  à  ma  place  ? 

—  Montez  une  société  I  dit  M.  de  Maubert  en  haussant 
les  épaules. 

—  Monter  une  société  anonyme,  dit  Catelin.  Vous 
avez  mis  le  doigt  dessus,  sauf  votre  respect,  monsieur  le 
baron....  Je  vais  donc  monter  une  société  anonyme.... 
Maintenant,  messieurs,  je  vous  demanderais  si  vous 
consentiriez  à  faire  partie  de  cette  société  ? 

—  Non  monsieur,  interrompit  le  patricien  avec  hau- 
teur. Par  principe,  je  ne  place  jamais  d'argent  dans  des 
entreprises  industrielles. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  question  de  cela,  dit  vivement 
Catelin  sans  sourire  de  ce  par  principe.  Ce  ne  sont  pas 
des  actionnaires  que  je  cherche,  continua-t-il,  puisque 
c'est  moi  qui  constitue  tout  le  capital.  La  proposition 
que  je  vous  fais  est  simplement  de  m'aider  à  former 
légalement  la  société,  en  entrant  dans  son  conseil  d'ad- 
ministration, service  en  échange  duquel  je  vous  offrirais 
les  avantages  suivants  :  vous  auriez  droit,  tout  d'abord, 
à  ce  que  nous  appelons  les  tantièmes,  indemnité  repré- 
sentant pour  le  président  —  si  vous  voulez  bien,  mon- 
sieur le  baron,  accepter  cette  charge,  —  une  affaire  de 
quinze  à  dix-huit  cents  francs  par  an,  pour  quatre  séances 
au  plus. 

Les  deux  Maubert  échangèrent  un  regard  littéralement 
ébloui,  que  l'épicier  surprit  au  vol  par  un  coup  d'œil 
oblique. 

—  En  outre,  reprit-il  du  même  ton  tranquille,  comme 
tout  membre  du  conseil  doit  justifier  sa  qualité  d'action- 
naire, je  me  permettrai  de  vous  remettre  dix  actions  — 
nos  coupures  seront  de  cinq  cents  francs  —  à  monsieur. 
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«t  dnq  à  moQtîear,  i^onta^^fl  «o  déiigiiant  tuocesnre- 
ment  le  beron  el  too  fOs. 

M.  de  Maidiert  ne  pal  réprimer  im  mouvement  de 
joyeoM  ooDToétise,  auquel  l'épider  feignit  de  se  mé- 
prendre. 

—  Je  ne  Youdimit  pour  neo  au  mcode  ofiènier  ToCre 
délicateme,  dit-il  d'an  ton  emprewë.  Si  ma  propontkm 
TOOi  blême,  monsieur  le  baroo,  vous  n'avez  qu'à  me  sigiier 
une  oootre-leltre  reooonaimant  avoir  reçu  ces  titres  en 
dépôt  De  cette  iiçoo,  la  ooe  propriété  m'en  reste.  Mais 
fl  n'est  qne  josle  que  tous  en  retiriet  les  intérêts  — 
leM^oeb,  à  mon  estimation,  ne  seront  pas  inférieur»  an 
huit  pour  cent,  —  à  titre  de  faible  compensation  pour  le 
service,  le  grand  senrioe,  l'immense  service  que  vous  me 
rendrez,  messieiirSi  en  acceptant  ma  proposition. 

^  Je  vous  demanderai  la  permission  d'y  réfléchir,  dit 
M.  de  Maubert  avec  une  politesse  admirable. 

^  Oh  I  sans  doute,  dit  Catelin.  J'allais  tous  prier, 
avant  toute  décision,  de  me  £yre  l'honnear  de  passer 
demain,  on  après  demain,  à  k  &briqne,oùnoaspoaRons 
reprendre  cette  disnasion  avec  tous  les  éléments  propres 
à  voQS  éclairer. 

Il  y  eut  un  silence,  pendant  lequel  Maxime,  s'étant 
levé,  alla  tambouriner  snr  la  fenêtre,  puis  revint  s'asseoir 
en  poussant  un  soupir.  Son  père,  qui  paraissait  absorbé 
dans  un  profond  calcul,  relera  brusquement  la  tète,  et 
une  eipressicMi  de  fierté  se  peignit  dans  le  regard  qu'il 
jedisur  Càtelin« 

—  Me  diraa-Toai»  monsiear,  demanda-t-il  en  se  croisant 
les  bras,  ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  Totre  proposition  P 

—  Rien  de  pfaa  simple,  répondit  l'épider.  Sans  que 
le  baron  me  onwnaisse,  je  le  connais,  moi,  de 
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longue  date;  et  la  juste  considération  qui  entoure  son 
nom  rend  assez  naturel  mon  désir  de  le  voir  figurer  en 
tête  des  patrons  de  mon  entreprise.  Et  si  vous  me 
demandez  comment  l'idée  m'en  est  venue,  je  vous 
avouerai  qu'agissant  dans  l'intérêt  de  mon  fils,  j'ai 
tout  aussitôt  pensé  à  solliciter  l'appui  bienveillant  de 
son  meilleur  ami...  si  monsieur  me  permet  d'employer  ce 
terme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Maxime. 

—  Parbleu!  dit  le  jeune  patricien.  J'aime  beaucoup 
votre  fils  et  je  ne  m'en  suis  jamais  caché. 

—  Et  je  vous  en  remercie,  repartit  l'épicier,  en  mon 
nom  autant  qu'au  sien....  Vous  savez,  reprit-il  avec 
émotion,  ce  que  peut  être  l'affection  d'un  père  pour  son 
fils,  son  fils  unique.  Quant  à  moi,  mon  Charlie  a  été  et 
sera  toujours  mon  seul  véritable  intérêt  ici-bas.  Tout  ce 
que  j'ai  fait,  ce  que  je  pourrai  faire  encore,  tout  ce  que 
j'ai  amassé  jusqu'à  ce  jour,  tout  le  travail  de  ma  vie, 
tout  est  pour  lui.  Car,  pour  moi,  je  ne  tiens  pas  aux 
biens  de  ce  monde,  ajouta  Catelin  en  posant  sa  main 
sur  son  cœur....  Aussi  suis-je  résolu  à  ne  pas  attendre  le 
moment  de  ma  mort  pour  faire  jouir  mon  fils  d'ime 
aisance  qui  me  fera  toujours  plus  de  plaisir  dans  ses 
mains  que  dans  les  miennes.  Le  jour  où  Charlie  se 
mariera,  je  mettrai  à  son  nom  une  somme  de  huit  cent 
mille  francs.... 

—  Huit  cent  mille  ?  s'écria  Maxime. 

—  Ne  croyez  pas,  avec  cela,  que  je  me  prive,  repartit 
l'épicier,  qui  leva  tout  à  coup  ses  petits  yeux  clairs  et 
les  enfonça  comme  des  vrilles  jusque  dans  le  cerveau  de 
ses  deux  interlocuteurs.  Cette  somme  représente  à  peu 
près  la  moitié  de  ma  fortune  actuelle,  reprit-il  lentement 
en  promenant  du  fils  au  père  un  regard  de  tigre  que 
sem  blait contredire  l'immuable  douceur  de  la  voix.  Et 
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si  Dieu  me  conianre  la  wênté  eooore  une  duame  d  années, 
ajouta-t-fl,  j'aurai  d'id  là  plus  que  doublé  et  sa  part  et 
la  mienne.... 

Gatelin  s'interrompit  brusquement,  prit  son  chapeau 
et  se  leva,  le  sourire  aux  lèvres  : 

—  Pardoonea-moii  messieaiB.  Je  m'abandonne  à  oms 
effusions  paternelles  et  j'oublie  que  je  prends  TOtre 
temps....  Est-ce  à  demain,  monsieur  le  baron?  Puis-je 
compter  sur  rotre  visite,  à  la  &brique,  dans  l'après-midi  ? 

—  Cest  entepdn»  monsieur,  dit  le  vieux  patricien 
d'une  voix  mal  assurée. 

M.  de  Maubert  reconduisit  Tépider  jusqu'à  la  porte 
sans  qu'aucun  mot  fût  échangé  et  rentra  dans  le  salon 
où  il  retrouva  Maxime,  debout  et  inunobile. 

—  Eh  bien!  fit  le  père  en  hodiant  U  tète.  Qu'en 
dis-tu? 

—  Fabuleux! 

—  Hein  !  Le  style  d'épicier  ? 

—  Il  est  bon,  ma  loi  I  dit  Mazune. 

Les  deux  hommes  se  t^gardèient  un  moment,  comme 
si  chacun  lisait  dans  les  yeux  de  l'autre  ses  propres 
pensées,  Maxime  rompit  le  premier  le  silence  : 

—  Croyei-vousI...  Cet  animal-U,  millionnaire  1 

—  Il  fitut  encore  voir,  dit  le  baron.  Nous  saurons 
demain  si  Catelin  a  dit  vrai.  En  attendanL... 

—  Nous  n'en  parlerons  à  personne. 

—  Ciois-tu  ?  fronmela  le  baron  en  s'eflbrçant  de 


Le  lendemain,  en   revoiant  de  la  banque.  Maxime 
courut  cttn  son  père  : 

—  Eh  bien? 

—  Tout  est  en  r^,  répondit  le  barao.  Il  n'y  a  pas 
le  moàidre  doute  possible,  M^mkmr  Catelin  m'a  exposé 
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sa  situation  de  A  jusqu'à  Z  avec  la  plus  parfaite  loyauté 
et  toutes  les  pièces  à  l'appui.  Le  million  y  est  bien,  et 
largement. 

—  Alors,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  J'ai  accepté,  pour  toi  et  pour  moi,  d'entrer  dan» 
le  conseil.  La  société  sera  formée  ces  jours  prochains. 

—  Mais,  autrement,  il  ne  vous  a  rien  dit  ?  demanda 
Maxime  en  baissant  la  voix. 

—  Pas  un  mot,  mon  cher,  pas  l'ombre  d'une  allusion.... 
La  délicatesse  même  ! 

—  C'est  épatant!  dit  Maxime  en  se  lissant  les 
cheveux....  Maintenant,  qu'allons-nous  faire  avec... 

Il  ne  prononça  pas  de  nom  et  se  borna  à  indiquer,  de 
la  tête,  la  direction  vague  d'une  autre  partie  de  l'apparte- 
ment. M.  de  Maubert  allongea  les  lèvres  d'un  air  dubi- 
tatif et  haussa  les  épaules.  Puis  il  prononça  à  mi-voix  et 
sans  regarder  son  fils  : 

—  Laissons  faire  ces  jeunes  gens  I 
Il  reprit  au  bout  d'un  moment  : 

—  Au  fond,  monsieur  Catelin  n'est  pas  épicier,  il  est 
industriel, 

Maxime  ratifia  d'un  geste  cette  promotion  dans  la 
hiérarchie  sociale. 

VII 

Entre  autres  qualités,  Maxime  de  Maubert  possédait 
un  clair  bon  sens  et  beaucoup  d'esprit  pratique.  Depuis 
le  moment  où  le  mariage  de  sa  sœur  avec  Catelin  lui 
parut  non  seulement  possible,  mais  désirable,  il  résolut 
de  s'employer  activement  à  favoriser  les  amoureux  en 
reconstruisant  de  ses  mains  l'édifice  qu'il  avait  si  impru- 
demment démoli. 
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Malheureusement,  l'opénlx»  ne  fut  point  auMi  aiiée 
qu'il  le  croymit  d'abord  Renée  t'enlermait  dans  un 
silence  boudeur,  sauf  les  traits  mordants  qu'elle  trouvait 
roccasion  de  décodier  à  son  frère,  arec  toute  ringénio- 
site  des  rancunes  féminines.  A  o6té  de  cela,  elle  afTec- 
uit  de  s'en  tenir  strictement  à  sa  promesse  de  ne  pas 
revoir  Catelin»  de  sorte  que  Maxime  en  était  réduit  à 
pester  intérieurement  contre  cette  fidélité  stupide  et  de 
mauvais  goût  à  la  parole  donnée. 

—  Ne  prends-tu  pas  le  cours  de  littérature  avec  Hed- 
wige,  cet  hiver  ?  deonoda-t-il  un  jour  à  Renée  comme  fl 
se  trouvait  setil  avec  elle. 

—  Sûrement  non. 

—  Pourquoi  pas  ?  demanda-t-il  d'un  ton  innocent. 

—  Parce  que  je  risquerais  d'y  rencontrer...  quelqu'un  l 
dit-elle  avec  un  coup  d'osil  de  reine  outragée. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  parlé  de  ça,  grommela  piteuse- 
ment le  jeune  homme,  tandis  que  sa  sœur  lui  tournait  le 
dos. 

Le  soir,  Maxime  prit  ncuwige  à  part  et  lui  demanda  : 

—  As-tu  vu  Catdin  au  cours  de  Flipot  ? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille,  il  n'y  est  jamais  venu 
jusqu'à  présent 

Maxime  put  jqger  par  cetu  réponte  du  succès  de  sa 
maladroite  interventioo  de  la  premito  heure  :  Catelin, 
maintenant,  évitait  Renée  avec  autant  de  soin  que  Renée 
fuyait  Catelin.  A  ce  petit  jeu  de  cacfae-cacfae,  ils  risquaient 
de  ne  jamais  se  rencontrer. 

€  Décidément,  pensa  le  gentilhomme,  j'ai  fiut  une  gafie 
énorme.  11  s'agit  à  présent  de  recoller  les  morceanc.  » 

La  semaine  suivante,  il  survint  une  forte  chute  de 
neige«  Ce  fut  un  trait  de  lumière  poor  ^••*"*^^  qui  prit 
bi  plume  et  écrivit  : 
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€  Mon  vieux  Catelin, 

»  Nous  allons  après-demain  jeudi  en  famille  faire  une 
partie  de  bobsleigh  à  la  vue  des  Alpes.  Il  paraît  que  la 
piste  est  épatante.  Nous  avons  un  bob  épatant  à  six 
places.  Trouve-toi  à  la  gare  au  train  de  midi  26.  On 
compte  sur  toi.  Ça  sera  épatant.  Ton  vieil  ami 

»  Maxime  de  M.  » 

Le  lendemain,  au  premier  courrier  arriva  la  réponse 
de  Charlie  : 

€  Mon  cher  de  Maubert, 

»  Merci  pour  ton  aimable  invitation,  que  malheureu- 
sement je  ne  puis  accepter.  Je  travaille  énormément  ces 
temps-ci,  et  j'ai  l'intention  de  sortir  aussi  peu  que  pos- 
sible de  chez  moi  cet  hiver.  Je  vous  souhaite  tout  le 
plaisir  imaginable  dans  votre  partie  de  bob,  et  reste  ton 

dévoué 

»  Charlie  Catelin.  » 

—  L'imbécile  !  murmura  Maxime  en  froissant  le  pa- 
pier entre  ses  doigts.  Il  faut  donc  lui  faire  signe  avec  un 
van! 

Et  décidé  à  appliquer  aux  grands  maux  les  grands 
remèdes,  il  se  rendit  quelques  jours  après  chez  Catehn, 
un  soir. 

—  Eh  bien,  quoi,  mon  vieux,  cria-t-il  avec  force 
gestes,  on  ne  te  voit  plus  I  Tu  t'encrasses  dans  tes  bou- 
quins.... Malsain,  mon  pauvre  ami.  Potasser  comme  ça, 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  contre  nature....  Pourquoi 
n'es-tu  pas  venu  l'autre  jour?  Une  partie  superbe,  mon 
cher  I  Quel  dommage  que  tu  n'aies  pas  été  des  nôtres  ! 
Ma  sœur  était  toute  déçue. 

Charlie  fît  un   haut-le-corps  et  fixa  sur  Maxime  im 
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regaid  si  profond  que  le  patridao  te  crut  devmé  et  se 
mordit  les  lèvres. 

~  Tu  comprends,  reprit-il,  il  n'y  avait  que  moi  au 
volant,  et  pas  d'autre  homme  pour  manier  lea  Mns.- 
Ces  demoiselles  ont  eu  de  beDes  peors^  Vraiment  ta 
amis  dû  toe  là,  oontinua-t-il,  iimiré  par  la  mine,  rede- 
veooe  indifiérente,  deCatelin« 

~  Est-ce  que  M^  Schijfwheigei  y  était?  demanda 
Charlie  poussé  par  le  besoin  de  dire  n'importe  quoi. 

—  Naturellement.  A  propos,  il  faut  que  je  t'annonce 
une  nouvelle  ^  qui  n'est  pas  nouvelle.  Je  vais  ma 
âancer  au  printemps. 

—  Avec  M"*  Schneebergerf  diwnanda  Charlie  rêveur. 

—  Avec  qui  donc?  M'en  as-tu  trouvé  une  autre  ?  de* 
manda  Blaxime  en  riant —  Et  noos  noos  marierons  en 
automne.  Ça  mettra  fin  à  mon  soi«dîsant  apprentissage. 
Je  déposerai  tout  de  suite  une  partie  de  mes  fonds  dans 
la  banque  eL..  je  deviendrai  probablement  associé,  con- 
cliit*il  brièveneoty  avec  mi  subit  embarraa  dans  la  voix^ 
coosme  s'il  se  sentait  tout  à  coup  honteux  de  parler 
d'arfsot  devant  Catelin. 

Ce  sentiment  nouveau  étonna  l'aristocrate  au  point 
qu'il  en  demeuia  un  instant  interdit  La  porte  s'ouvrit. 
Catelin  père  entra,  le  dos  rond,  avec  son  pâle  sourire  au 
coin  des  lèvres. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir,  monsieur  de 
Manbert,  dit  l'épicier  en  serrant  la  main  du  jeune  homme, 
qui  répondit  par  un  coup  d'osO  de  compUce. 

—  Voyons,  monsieur  Catelin,  reprit-fl  avec  aplomb, 
n'est-tl  pas  vrai  que  Charlie  se  ruine  la  santé  à  force 
de  travail?  Ne  lui  consaiDerBS-voas  pas  de  sortir  le  net  de 
sss  livres  pour  venir  Wre  une  partie  de  traîneau  avec  moi  ? 

jx  i8 
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—  Monsieur,  répondit  galamment  l'épicier,  je  le  lui 
ordonnerais  si  un  père  pouvait  donner  des  ordres,  de  nos 
jours,  à  un  fils  de  vingt  ans....  Pourquoi  n'écoutes-tu  pas 
M.  de  Maubert  ?  reprit-il  en  s'adressant  à  Charlie  sur  un 
ton  de  tendre  reproche. 

—  Ce  serait  pour  demain,  dit  Maxime.  Un  bon  mou- 
vement! Lâche  tes  bouquins  et  laisse-toi  séduire,  mon 
vieux  rat  de  bibliothèque  !  ajouta-t-il  en  frappant  affec- 
tueusement sur  répaule  de  Charlie. 

—  A  ta  place,  j'irais,  dit  l'épicier. 

Unfe  idée  traversa  l'esprit  de  Charlie.  «  Si  je  refuse,, 
pensa-t-il,  mon  père  va  se  douter  de  quelque  chose.  » 

—  Eh  bien,  soit  I  dit-il.  A  demain. 

Maxime  partit  d'un  air  enchanté.  Charlie,  ne  pouvant 
voir  sa  mère  en  tête-à-tête  ce  soir-là,  se  trouva  réduit  à 
monologuer,  en  arpentant  à  grands  pas  le  plancher  de  sa 
chambre. 

4(  Que  me  veut  donc  Maxime  ?  se  disait-il  en  pensant 
tout  haut.  Pourquoi  ce  revirement  ?  Il  m'a  chassé  bruta- 
lement, et  maintenant  il  me  rappelle....  Car,  enfin,  il  m'a 
chassé....  Ou  bien  me  serais-je  trompé  ?  Aurais-je  mal 
compris  ?  Quand  il  m'a  dit  :  «  Ma  sœur  ne  viendra  plus  ; 
elle  en  a  assez  ;  ça  l'ennuie  I  »  lui  ai-je  prêté  une  inten- 
tion qu'il  n'avait  pas  ?  N'était-il  que  le  messager  ignorant 
et  inconscient  de  sa  sœur  ? ...  Mais  alors  pourquoi  aurait- 
elle  prononcé  ces  paroles  ?  Serait-ce,  —  c'est  une  suppo- 
sition, cela  ne  peut  pas  être,  —  mais  pourtant...  si  elle 
m'aimait,  qu'a-t-il  pu  se  passer?...  Elle  sent  qu'elle 
commence  à  m'aimer,  et  tout  à  coup  elle  s'effraie,  elle 
sait  que  sa  famille  s'y  opposera,  elle  voit  toutes  les  luttes 
qui  l'attendent,  notre  mariage  impossible  ;  elle  recule, 
elle  a  peur,  elle  s'épouvante,  elle  se  dit  qu'il  vaut 
mieux   rompre,  elle   se  décide  brusquement  à  ne  plus 
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me  revoir;  et  qmad  ton  frère  s'étonne  de  ce  qu'elle 
renoDw  au  tennn,  elle  lui  donne  le  premier  prétexte 
venu  :  €  Cela  m'animie  de  joner,  j'en  aï  a«ei  pour 
cette  année.  »  Et  Bfaznne  me  rapporte  à  peo  près  tes 
paroles  sans  penser  à  mal,  et  c'est  moi  qui  les  interprète 
de  traTen....  Oh  mon  Dieu  !  si  c'était  ainsi  que  les  choses 
se  sont  passées!  » 
Charlie,  pris  de  vertige,  se  prenait  le  front  dans  ses 


«  Mais  non,  cela  ne  peut  pas  être,  murmurait-il  avec 
Maxime  veut  se  moquer  da  moi  II  est 
à  hnagfaier  des  plaisanteries  de  ce  fenre,  à  me 
remettre  en  présence  de  sa  soeor  pour  juger  de  mon 
embarras  et  rire  sons  cape....  Et  peut-être  elle-même 
consent-elle  à  cette  entrevue  parce  qu  elle  ne  m'a  jamais 
aimé  et  qu'aile  veut  frme  montre  de  son  indifiérenoe 
poor  regagner  la  confiance  de  son  frère  et  me  faire  sentir 
du  même  coup  la  folie  de  mon  attachement.  > 

Ballotté  entre  ces  suppositions  contradictoires,  Charlie 
passait  tour  à  tour  par  toutes  les  angoisses  de  l'espoir 
éperdu  et  du  découragement  le  plus  sombre.  11  ne  s'en- 
dormit que  fort  Urd  et  dormit  si  avant  dans  la  matinée 
qu'il  manqua  ses  coure  et  ne  put  prendre  conseil  de  sa 
mère.  D'ailleura,  qu'aurait  pu  dire  M"*  Caroline  après 
que  Charlie  avait  accepté  l'invitation  des  Manbert?  Et 
an  iood  de  lai-mème,  le  jeune  homme  s'avouait  que,  si 
sa  mèie  Teât  engagé  à  se  dédire,  fl  ne  l'aurait  pas  éooo* 
tée  et  n'en  serait  pas  moins  allé  au  rendes-voos. 

En  arrivant  à  hi  gare»  Charlie  aperçât  d'abord  Mazmie 
battant  hi  semdle  snr  le  qnal  en  compagnie  de  M** 
Hedwige  et  d'un  jeune  homme  en  qui  il  reconnut  le 
distingué  personnage  qui,  au  Creux  du  Vent,  déclarait 
ne  pouvoir  comprendre  la  **^*fgy**  sans  Champagne. 
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Puis  subitement,  il  vit  Renée  de  Maubert  causant  avec 
M"*  Schneeberger.  La  jeune  fille  se  retourna  à  ce  moment 
et  demeura  stupéfaite  à  la  vue  de  Charlie.  Mais  Charlie 
était  trop  troublé  pour  remarquer  l'impression  qu'il  pro- 
duisait, et  lorsqu'il  revint  au  sentiment  de  la  réalité,  ce 
fut  pour  se  trouver  assis  dans  im  wagon  qui  roulait,  à 
côté  de  Renée,  en  face  d'Hedwige  de  Maubert  et  du 
jeune  homme  au  Champagne;  Maxime  et  sa  fiancée 
occupaient  l'autre  côté  du  couloir. 

Renée  de  Maubert  n'était  pas  moins  émue  que  son 
voisin.  Si  Charlie  avait  eu  le  don  de  deviner  les  pensées, 
il  eût  été  fort  étonné,  en  lisant  dans  le  cerveau  de  la 
jeune  fille,  d'y  retrouver  toute  une  partie  de  ses  propres 
réflexions  de  la  veille. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se  demandait  Renée. 
A  quoi  pense  Maxime?  Veut-il  s'amuser  de  M.  Catelin, 
de  moi  ?  » 

Un  coup  d'œil  qu'elle  jeta  sur  son  frère  confirma  ses 
soupçons.  Elle  surprit  un  regard  singulier  que  Maxime 
coulait  vers  Catelin  et  qu'il  se  hâta  de  détourner. 

«  Ah  bien,  mon  bonhomme,  pensa  Renée,  si  tu  crois 
que   je    vais  me    prêter    à    ce  jeu-là,  tu    te   trompes 
joliment!  » 

Et  se  tournant  vers  la  fenêtre,  elle  offrit  brusquement 
le  dos  à  Charlie,  puis,  ayant  essuyé  de  sa  main  gantée 
un  coin  de  la  fenêtre,  elle  feignit  de  s'absorber  dans  la 
contemplation  du  paysage. 

Ce  brusque  mouvement,  cette  attitude  véritablement 
outrageante  firent  éprouver  à  Charlie  l'impression  d'une 
chute,  pieds  et  poings  liés,  dans  une  eau  sans  fond.  Un 
brouillard  s'étendit  devant  ses  yeux,  et  ses  tempes  se 
couvrirent  d'une  sueur  glacée. 

€  Qu'ai-je   fait  de  venir  ?  Qu'ai-je  fait  d'accepter  ?  » 
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murmurait-il  mentalemeDt,  let  deols  tentoi  le  cœur 


broyé  par  \'x 

Blak  l'idée  que  let  antree  l'obeenraient  le  fit  se  roidir  ; 
il  te  contraignit  à  adrewer  la  parole  à  tea  TÎa-à-vis,  et 
bientôt  la  oooTeiMtkm  deriot  géoérale,  Renée  seule 
gaidant  un  motinie  obattné,  le  nea  toiqaan  collé  à  la 
Tttre«  MaTÎme,  an  oootralre,  se  démenait  tant  qu'il  pou- 
vait. 

—  Dis,  Renée  1  criait-il  de  temps  en  temps. 
La  jeune  fille  ne  répondait  paa. 

»  Reoéel 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  disait-elle  sans  te  retouroer. 

—  Ah  zut  !  finit  par  dire  Maxime,  furieux  et  dépité. 
Le  jeune  aristocrate  n'avait  vraiment  pas  de  chance 

en  diplomatie.  En  arrivant  à  la  station  dea  Hanta-Gene- 
veys,  il  avait  un  air  si  maussade  qoe  M"*  Schneeberger 
lui  demanda  : 

—  Qu'avex-vous  ? 

—  J'ai  qu'il  y  a  de  âmaeux  imbédlea  dans  le  monde  1 
grommela-t-il  en  aparté,  en  tordant  sa  moustache. 

Il  Ésllut  s'occuper  de  trouver  un  dieval  pour  traîner 
le  bob-eleigh.  Cehi  fiut,  la  petite  troupe  se  mit  en  marche 
derrière  le  ahignlier  attelage»  le  long  de  la  route  mon- 
tante à  traven  k  forêt  La  neîge  crissait  sous  lea  pieda 
et  formait,  de  chaque  côté  dn  diemin,  de  petite  rem- 
parts qui  tantât  semblaient  découpés  au  couteau,  tantdl 
s'écroulaient  en  tergea  pans,  comme  retooméa  par  un 
soc  de  charme* 

Toot  à  coup,  Renée  coorat  en  avant  et,  ayant  posé 
une  question  an  paysan,  s'assit  sur  le  bob  en  tassant  ses 
jupes,  sana  même  honorer  d'un  regard  le  mate  de  b 


ChvUe  se  sentit  soulagé  par  cette  acuon  imprévue, 
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un  peu  ridicule,  mais  qui  lui  épargnait  un  tète^i^tèta 
pire  que  celui  de  tout  à  l'heure  dans  le  wagon.  Et  il 
marcha  à  côte  de  Maxime,  qui  avait  pris  son  bras  et 
l'entretint  amicalement  tout  le  long  du  chemin.  En  trois 
quarts  d'heure,  ils  atteignirent  le  sommet  du  col,  et 
Maxime  proposa  aussitôt  de  prendre  un  punch  à  l'hôtel. 
Il  avait  son  idée.  Dès  qu'on  fut  dans  la  salle  et  comme 
les  autres  s'installaient,  il  prit  Renée  par  la  main  et  lui 
dit  en  l'entraînant  : 

—  Viens  avec  moi  surveiller  ça,  —  qu'on  nous  fasse 
un  mélange  dans  les  règles. 

Renée  suivit  à  contre-cœur.  Quand  il  eut  donné  ses 
ordres  à  la  cuisine,  Maxime  retint  sa  sœur  dans  le  cor- 
ridor. 

—  Fais-moi  le  plaisir  d'être  aimable  avec  Catelin,  dit- 
il  d'une  voix  basse  et  nette. 

Et  comme  elle  se  redressait,  fixant  sur  lui  un  regard 
dur  : 

—  Fais  cela...  pour  moi,  implora  Maxime. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  demanda  Renée  avec 
hauteur. 

—  Je  te  dirai  cela  plus  tard.  Mais  écoute-moi,  sois 
aimable  avec  Catelin...  au  moins  parle-lui,  de  n'importe 
quoi,  mais  parle-lui,  je  ne  te  demande  que  ça. 

—  Pour  que  tu  puisses  te  moquer  de  lui  ? 

—  Quelle  sottise  !...  Je  n'en  ai  jamais  eu  l'idée. 

—  De  moi,  alors  ? 

—  Ne  dis  pas  de  bêtises. 

—  Pour  que  tu  me  le  reproches  ensuite  ? 

—  Jamais,  je  te  le  jure.  Ma  parole  d'honneur!  C'est, 
au  contraire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux....  Voyons, 
continua-t-il  d'un  ton  câlin,  ce  n'est  pourtant  pas  si 
terrible....  Tu  n'as  rien  à  reprocher  à  Catelin  et  si  tu 
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m'en  veux,  à  moi,  oe  n'est  pai  tme  raison  pour  èlre  im- 
polie eorers  Ini  ooomieta  Tas  éU  aiqoiird'hui.^.  Je  ne  te 
deminHa  rien  que  de  très  naturel. 

—  Pdorquoi  as-tu  invité  M.  Catelin? 

—  Je  te  dirai  cela  plus  tard. 

—  Sur? 

—  Sûr. 

Renée  réfléchit  un  moment. 

—  Cest  yrai  que  j'ai  été  impolie...  à  cause  de  toi, 
ajouta-t-elle  d'un  ton  plein  de  rancune....  Eh  bien,  oui, 
dit-elle  après  un  nouveau  silence,  je  lui  parlerai,  je  ne 
sais  pas,  après  tout,  pourquoi  je  ne  lui  parlerais  pas  I 

—  Bien,  dit  Maxime.  Ecoute  encore.  Tu  lui  diras  que 
tu  espères...  que  nous  espérons,  enfin  qu'on  espère  le 
voir  cet  hiver  au  patinage....  Voyons,  qu'est-ce  que  cela 
te  fait?  ajouta-t-il,  à  un  mouvement  de  la  jeune  fille.  Il 
vaut  autant  parler  de  cela  que  d'autre  chose,  hein  !  pas 
vrai  ?  Allons,  Renée,  scBurette,  est-ce  entendu  ? 

Elle  répondit  par  un  haussement  d'épaules,  et  Maiime 
poiasant  sa  sœur  devant  Im'  rentra  dans  hi  salle  en 
criant  que  le  punch  allait  venir  et  qu'il  serait  excellent. 

Une  demi-heure  plus  tard,  tous  les  six  prenaient  pUoe 
sur  le  bob,  Maxime  au  voUnt,  les  trois  femmes  derrière 
lui,  puis  l'homme  an  Champagne  et  Chariie  eo  serre-freins. 
Un  garçon  d'écurie  aoooarat  aider  au  déautfrage  et 
l'énorme  engin  se  mit  à  glisser  avec  une  douceur  mervefl- 
leuse.  €  A  droite  1  »  cria  Maxime.  On  arrivait  an 
oontov.  Les  six  corps  s'inclinèrent  d'un  seul 
pov  le  virage,  et  l'on  passa.  Deux  autres  tournants  teeot 
franchis  avec  le  même  bonhev,  puis  hi  route  s'allongea 
toute  droite  et  le  tiahieau  fihi  comme  le  vent  La  vitesse 
s'accrut,  devint  vertigineuse.  On  n'entendait  plus  que  le 
aiCBemeoi  aigu  de  l'air  froissant  les  oreilles,  on  ne  voyait 
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plus  rien,  on  ne  pensait  plus  à  rien,  on  avait  perdu  la 
conscience  des  choses,  tous  les  nerfs  tendus  par  une 
volupté  âpre,  sauvage  et  comme  forcenée.  Brusquement 
une  voix  cria  :  «  Hô  I  halte  I  .»  Charlie  instinctivement 
s'arc-bouta  sur  les  freins  qui  firent  jaillir  une  gerbe  de 
glace,  et  le  traîneau  se  trouva  arrêté  contre  une  haie,  à 
l'entrée  du  village.  Alors  Maxime  tira  sa  montre  et  dé- 
clara : 

—  Huit  minutes  vingt-six  secondes  I 

Tous  se  mirent  debout  en  se  secouant,  les  yeux  pleins 
d'eau  et  l'air  enchanté. 

—  Encore  une,  hein  ?  demanda  Maxime. 

Tout  le  monde  approuva  bruyamment,  sauf  Charlie, 
dont  le  silence  passa,  d'ailleurs,  inaperçu.  Et  Maxime 
courut  à  la  recherche  du  paysan  qui,  n'ayant  pas  parti- 
cipé au  punch,  avait  eu  le  temps  de  redescendre. 

—  N'est-ce  pas  que  c'était  joli  ?  demanda  Renée  en 
tournant  vers  Charlie  son  joli  visage  rose  tout  animé  par 
la  course. 

—  Oh  !  merveilleux,  mademoiselle. 

La  conversation  si  aisément  engagée  se  poursuivit 
avec  le  même  naturel,  et  quand  Maxime  reparut  avec 
son  homme  et  sa  bête,  il  trouva  son  affaire  en  si  bonne 
voie  qu'il  faillit  tout  compromettre  par  les  éclats  de  sa 
bonne  humeur.  Mais  en  voyant  la  figure  de  Renée  se 
rembrunir,  il  se  contint  et,  prenant  le  bras  de  M"*  Schnee- 
berger,  ouvrit  la  marche  en  laissant  les  autres  se  débrouil- 
ler comme  ils  voudraient. 

Charlie,  tout  au  bonheur  de  se  sentir  délivré  d'une 
situation  fausse,  se  crut  d'abord  revenu  au  premier  jour  de 
sa  passion.  Mais  une  espèce  de  froideur  dans  la  voix  de 
Renée  l'empêcha  de  s'abandonner  longtemps  à  une  trop 
douce  illusion  ;  et  bien  qu'ils  s'efforçassent  tous  deux  de 
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ptniue  gais,  une  nnitiielle  réterre»  le  tenumeiit  de  tout 
le  p9mé  qu'ils  deraieot  taire»  donna  à  leor  entretien 
quelqtie  chose  de  foroé  dont  fls  repentirent  la  gène  an 
point  qu'ite  évitaient  de  se  regarder.  Jusqu'au  haut  de  U 
montée,  ils  causèrent  de  choses  anssi  et  plus  insigni- 
fiantes qoe  deux  étrangers  :  de  la  neige,  des  parties  de 
bob-sleig^  et  des  plaisirs  de  Hiirar. 

—  Viendrea*TOQS  patiner?  demanda  Renée  presque 
malgré  elle. 

Elle  n'aTsit  pas  dit  :  «  /rrx-vons  ?  »  elle  avait  dit  : 
<  rtriu/rcf-vous?  »  Il  D'en  fidlut  pas  davantage  pour 
que  Charlie  répondit  : 

—  Oh  I  sans  doute. 

Au  moment  de  remonter  en  traîneau,  Maxime  passant 
près  de  sa  scBur  lui  chuchota  à  l'oreille  : 

—  As-tu  parlé  du  patinage  ? 

Elle  inclina  légèrement  U  tète  et  le  jetuie  homme  alla 
en  sifflant  prendre  sa  place  à  l'avant  La  seconde  glissade 
se  fit  aussi  gentiment  que  la  première.  On  reprit  ensuite 
le  train  et,  après  on  voyage  égajré  par  les  folles  saillies 
de  Maxime,  les  jeones  gei»  arrivèrent  à  Neuch&tel  à  U 
nuit  dose. 

A  peine  Maxime  était-il  rentré  dans  sa  chamhre  après 
le  diner,  que  Renée  vint  l'y  retrouver.  Le  jetme  homme, 
devinant  le  but  de  cette  visite,  fit  la  grioMce,  car  il  avait 
espéré,  contre  toute  vraisembhmce,  que  sa  soour  se  con- 
tenterait de  le  savoir  fiivoreble  à  Catelin,  sans  lui 
es  raisons.  Mais  dès  le  premier  mot.  Renée 
de  le  détromper.  Lt  feune  fille  paraissait  très 
excitée. 

—  Pourquoi  m'as-tu  fait  cette  histoire  à  propos  de 
M.  Catelin  f  deosanda-t-elle  avec  volubililé....  Et  d'abord 
pourquoi  Tavais-tu  mvité  ?..  Tu  me  déisnds  de  le  revoir. 
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tu  me  fais  promettre,  tu  me  menaces...  et  ensuite  c'est 
toi,  toi,  toi  qui  le  fais  venir  et  qui  ordonnes,  —  comme 
si  tu  avais  des  ordres  à  me  donner!  —  que  je  sois 
-Aimable,  que  je  cause  avec  lui...  Es-tu  devenu  fou  ?  Est- 
ce  que  tu  ne  te  rappelles  plus  ce  que  tu  m'as  dit  ici, 
dans  cette  chambre,  le  mois  passé  ? 

—  Si  !  si  I  dit  Maxime,  je  me  le  rappelle  bien...  Mais 
que  veux-tu,  je  m'étais  trompé,  ça  peut  arriver  à  chacun. 

—  Comment,  trompé  ? 

—  Dame,  dit  Maxime,  est-ce  que  tu  ne  t'es  jamais 
trompée,  toi  ? 

—  En  tout  cas,  je  ne  trompe  pas  les  autres,  moi. 

—  Mais  tu  te  trompes  tout  de  même,  tout  comme 
moi,  ni  plus,  ni  moins....  Ne  disais-tu  pas  que  tu  savais 
ne  pas  pouvoir  épouser  Catelin  ? 

—  Eh  bien,  fit  Renée  en  levant  les  sourcils.  Si  je  l'ai 
dit...  je  pense  que  c'est  vrai. 

—  Justement,  répliqua  Maxime.  Tu  vois  que  nous 
disions  exactement  la  même  chose...  Mais  moi,  j'y  ai 
pensé  depuis,  oui,  vraiment,  j'ai  examiné  l'affaire  de  plus 
près,  et  ma  foi  !  je  me  suis  dit  qu'au  fond,  tout  bien 
considéré,  après  tout.... 

—  Quoi  ?  quoi  donc  ? 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  n'épouserais  pas  Cate- 
lin.... 

Renée  considéra  son  frère  avec  une  stupeur  qui  lui 
ôta  pendant  une  minute  l'usage  de  la  parole. 

—  C'est  ioif  reprit- elle  lentement,  toi  qui  veux  main- 
tenant que  j'épouse  M.  Catelin  ! 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  veux. 

—  Mais  tu  dis  que  je  peux  l'épouser. 

—  Mon  Dieu  oui...  puisque  tu  l'aimes. 

—  Laisse  là  tes  plaisanteries. 
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—  Bfasf  n'est-ce  pM,  ooottnaa  Mazhne  en  lerant  un 
<lo(gt,  qntnd  on  y  réfléchit...  Catdin  eet  un  bon  type, 
«seei  bean  garçon,  il  n'y  a  pet  à  dire,  Il  te  préaente 
bien  ;  un  savant,  on  type  épatant  ;  et  puis  pasteur^. 
paUear,  sapristi,  oe  n'est  pas  comme  négociant  ou  n'im- 
porte quoi....  Pasteur,  nom  d'un  diien,  c'est  quelque 
chose  de  très  bien.... 

—  Tu  savais  déjà  tout  cela,  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Et  puis,  aussi,  il  a  de  l'argent,  reprit  Maxime. 

—  Tu  disais  qu'il  n'en  avait  pas. 

—  Je  me  suis  trompé,  dit  Blazime  qui,  le  grand  mot 
lâché,  se  lança  à  fond.  Saia-tn  ce  qu'il  poesède  ?  reprit-il 
avec  eothouiîasme.  Devine  !..  Près  de  deux  millions,  ma 
chère,  et  qui  s'augmentent  tous  les  jours.  Huit  cent  mille 
francs  en  se  mariant,  ou  peut-être  même  davantage.  Et 
pas  d'erreur,  tu  sais,  papa  y  a  mis  le  nés,  fl  a  tout  vu... 
enfin  on  te  racontera  ça...  mais  te  serais-tu  doutée  de  ça, 
dis,  vojrons  :  Catelin,  milUonnaire  î 

Renée  était  devenue  très  p&le. 

—  Je  comprends,  murmura-t-elle  en  hochant  la  tète. 
Mais  sa  figure  prit  tout  à  coup  une  eipression  d'indi- 

dble  mépris  et,  plongeant  ses  yeux  dans  les  yeux  de 
son  firère,  elle  prononça  : 

»  Toi,  tu  me  àéfotnm  ! 

~  Ah  bien,  s'écria  Maxime  indigné,  si  c'est  ainsi  que 
tu  me  remercies  I... 

Le  pauvre  garçon  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Et 
Renée  étant  sortie  de  U  chambre  sans  afooter  un  mot, 
il  M  garda  rancune  plusiean  Jours. 

Pendant  ce  tempe,  Charlie  ne  savait  que  croire  et, 
pour  échapper  à  ses  perplexités,  travaiUait  avec  ardeur. 
Céuit  déjà  là  un  premier  résulut  positif  de  sa  demi- 
avec  Renée  de  Manbert:  l'espoir  qu'A 
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n'osait  encore  s'avouer  lui  rendait  du  goût  pour  la  vie 
et  pour  l'étude  ;  aussi  sa  mère,  qui  voyait  bien  ces  heu- 
reux effets,  lui  laissait-elle  ses  illusions,  tout  en  gémissant 
dans  le  secret  de  son  cœur. 

Les  premiers  jours  de  janvier,  enfin,  l'extrémité  du  lac 
qu'on  nomme  le  Grand-Marais  gela.  Charlie  trouva  les 
Maubert  dans  le  train,  et  Renée  le  salua  gracieusement. 

La  glace  s'étendait  à  perte  de  vue  sous  une  brume 
légère,  et  les  centaines  de  patineurs  dont  la  cohue  pres- 
sée emplissait  tout  à  l'heure  les  wagons  du  chemin  de 
fer  ne  parurent  plus  que  quelques  taches  éparses  sur 
l'immense  surface  grise. 

Charlie  et  Renée  furent  bientôt  parmi  les  groupes  les 
plus  éloignés.  Ils  allaient,  presque  sans  parler,  droi 
devant  eux  en  se  tenant  par  la  main.  Le  contact  de  leurs 
doigts,  à  travers  les  gants,  les  troublait  d'une  émotion 
étrange  qui  leur  resserrait  le  souffle  et  crispait  leurs 
traits  en  un  sourire  un  peu  contraint. 

Ils  parvinrent  ainsi  à  un  endroit  parsemé  de  touffes 
de  roseaux  pareilles  à  des  îles  émergeant  de  la  surface 
gelée.  La  glace  était  là  d'une  limpidité  merveilleuse  ;  et 
ils  s'arrêtèrent  pour  considérer,  sous  leurs  pieds,  à  tra- 
vers la  surface  vitreuse,  le  sable  du  fond  où  s'allongeaient 
en  se  recourbant,  semblables  à  des  points  d'interrogation, 
de  légers  sillons  tracés  par  les  huîtres  d'eau  douce.  Renée 
s'en  étonna  et,  courbés  en  deux,  ils  regardèrent  les  mol- 
lusques argentés  à  demi  enfouis  dans  le  sable  fin,  à  l'ex- 
trémité de  chacun  de  ces  singuliers  pèlerinages. 

—  Quelles  drôles  de  bêtes  !  dit  Renée....  Comme  nous 
sommes  loin  !  ajouta-t-elle  en  se  redressant. 

En  effet,  ils  avaient  complètement  perdu  de  vue  les 
autres  patineurs.  Seul  un  gamin  apparut  encore,  glissant 
de  toutes  ses  forces  vers  le  monde  habité  ;  il  s'évanouit 
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dans  la  brume,  et  les  jeunes  geog  se  tfourèrent  seub,  an 
centre  d'an  horiaon  de  grisaiUa,  où  se  détachaient  confu- 
sément, dans  le  lointain,  las  artwes  de  la  rire  et,  de 
l'autre  odté,  la  li^e  plus  sombre  du  lac  libre.  Un  vent 
du  nord  imperceptible  bmissait  dans  les  roeeana,  et  ce 
léfsr  susunenient  semblait  la  voix  même  du  sileoce* 

Les  jeones  gens  se  tenaient  arrêtés  sur  une  de  œs 
étroites  langues  de  sable  qu'amasse  la  bise  des  nuits  en 
bala3rant  la  glace.  Et  ils  restaient  là,  soQgeors  et  immo- 
btleSy  goàtant  le  repos  de  la  terre  ferme  sons  leurs  pieds, 
en  regardant  derant  eux  sans  rien  dire. 

Tout  à  coup,  Charlie  demanda  d'une  Toix  basse  et  un 
peu  étouffa  : 

—  Pourquoi  aTos-TOOS  cessé  de  Tenir  au  tennis  ? 
Elle  tressaillit  et  respira  d'une  fiiçoQ  entrecoupée  en 

devenant  rouge,  puis  pâle. 

—  Dites-le  moi,  implora  le  jeune  homme.  11  faut  que 
TOUS  le  disies.  Il  fimt  que  je  le  sache. 

Elle  murmura  en  secouant  la  tête  : 

—  Je  ne  peux  pas  tous  le  dire. 

—  Etait-ce  à  cause  de  moi  t  insista  Cbarlie. 

Ses  lèrres  tremblèrent  et  elle  jeta  sur  Charlie  un 
rapide  coup  d'œil,  où  il  y  aTait  de  l'angoisse,  de  la  sup- 
plication  et  une  terreur  ineipriinsble.  Puis  elle  regarda 
tout  autour  d'elle,  machinalement,  conune  pour  chercher 
du  secours,  et  fit  entendre  un  petit  rire  nenreoz,  auquel 
il  ne  répondit  pas.  Ils  demeuraient  tous  deux  oppressés, 
haletants,  si  tendus  qu'il  leur  sembUit  entendre  leura 
cGSors  battre  à  coups  précipités  dans  leurs  poitrines, 
tcftorés  du  besoin  de  dire  quelque  chœe,  n'importe  quoi, 
mais  incapables  de  prononcer  un  seul  mot 

Tout  à  coup  elle  se  redressa  aTec  un  regard  dur, 
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—  Allons-nous  en  I  dit-elle  d'une  voix  étranglée. 
Mais  comme  elle  avançait  le  pied   sur  la  glace,  elle 

trébucha,  perdit  l'équilibre.  Charlie  la  reçut  dans  |ses^ 
bras.  Ce  fut  un  éblouissement.  Il  se  mit  à  l'embrasser 
passionnément,  follement,  sur  les  joues,  sur  les  yeux. 
Elle  cria  «  Ha  !  »  voulut  se  raidir,  puis  s'abandonna  en 
fermant  les  yeux,  et  leurs  lèvres  se  joignirent.... 
A  ce  moment.  M"*"  Schneeberger  disait  à  Maxime  : 

—  Où  donc  a  filé  Renée  avec  votre  ami? 

La  fille  d'hôtelier,  jalouse  par  avance  de  son  nom  de 
Maubert,  détestait  Catelin,  en  qui  elle  redoutait  le  beau- 
frère  possible,  dont  le  nom  plébéien  ne  manquerait  pas 
de  discréditer  la  famille. 

—  Est-ce  que  ça  vous  inquiète,  mon  amour  ?  demanda 
Maxime. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Mais  j'aurais  voulu. 
demander  quelque  chose  à  Renée,  répondit  hypocrite- 
ment la  jeune  fille. 

—  Allons  donc  les  chercher,  dit  Maxime  en  répri- 
mant une  grimace. 

Au  bout  d'un  moment,  ils  aperçurent  soudain  les  deux 
jeunes  gens,  qui,  eux,  les  avaient  vus  venir  de  loin  et 
glissaient  à  leur  rencontre  en  se  tenant  sagement  par  la 
main.  Renée  avait  son  air  habituel,  mais,  à  la  mine  de 
Catelin,  Maxime  soupçonna  que  son  ami  avait  dû  mettre 
la  solitude  à  profit. 

Les  deux  femmes  repartirent  en  se  donnant  le  bras. 

—  Vois-tu  comme  elles  nous  lâchent  ?  dit  Maxime  en. 
riant. 

Charlie,  en  regardant  devant  lui  l'adorable  silhouette 
de  Renée,  se  sentit  tout  à  coup  au  cœur  une  résolution, 
à  tout  oser  et  retint  son  ami  : 

—  Pourrai-je  te  voir  ce  soir,  seul,  un  moment  ? 
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—  A  quel  iMTopot  ?  demanda  Marime  60  s'arrètant  et 
montrant  un  visage  éUxmé. 

Les  jeonea  filles  ne  pomraient   plus  les  entendre; 
Chartie  prononça  lentement,  avec  un  grand  calme  : 
— •  J'étais  tout  k  rbeure  avec  mademoiselle  Renée. 

—  Paibleu  I  je  l'ai  vu. 

—  Lo3ralement,  reprit  Charlie,  il  Éiut  eue  \e  te  dise 
une  chose  :  je  l'aime  et  je  le  lui  ai  du 

—  Oh  diable  !  s'écria  le  gentilhomme.  Comme  tu  y 
vas  !...  Eh  bien,  par  exemple,  reprit-il  en  hochant  la 
tète»  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là...  Tu  me  casses  bras 
et  jambes,  Catelin  1.^  Amoureux  de  ma  sœur  1  Toi,  tu  es 
amoureux  de  ma  sœur  ? 

—  De  toute  mon  âme,  dit  Charlie....  Je  sais  à  quoi  tu 
penses,  reprit-il  après  un  silence  pendant  lequel  Maxinie 
ptiut  plongé  dans  les  abimes  de  la  réflexion.  Tout  ce 
que  tu  m'as  dit  à  ce  sujet  s'est  bien  souvent  dressé 
devant  mon  eqmt,  alors  que  je  considérais  cet  amour 
cooune  une  folie,  cooune  l'impossibilité  des  impossi* 
bOilés.  Il  a  tiUu,,,  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui,  pour  que 
j'œe  maintenant  regarder  en  lace  cette  idée  :  l'avoir  un 
joor  pour  psmme  ! 

—  A-t-elle  dit  oui  ?  interrogea  Maxime. 

—  N'est-ce  pas  devant  votre  père  que  je  dois  lui 
poser  la  question  ?  répliqua  Charlie. 

—  Ma  foi,  dit  Maxime  au  bout  d'un  moment,  c'est 
une  affiiire  d^icate....  Quant  à  moi,  tu  sais  que  je  suit 
ton  ami  et  que  je  t'ai  toujours  tenu  pour  un  parûût 
gmtUmam,  Atmi,  pour  autant  que  je  puis  en  juger  dans 
hi  surprise  du  premier  choc,  je  te  déchue  franchement 
que  je  serais  enchanté  de  t'avoir  pour  beaa-frère.  Ça,  c'est 
ràr,  i^outa-t-il  en  étendant  sa  main,  que  Charlie  serra 
avec  transport.  Mais,  mon  vieux  Catelin,  tu  sais  que  je 
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ne  suis  pas  seul  à  décider  ici  ;  je  dirai  même  que  je  ne 
compte  pour  rien  :  il  y  a  mon  père  1  Et  de  ce  c6té-là,  il 
ne  faut  pas  te  le  dissimuler,  ça  n'ira  peut-être  pas  tout 
seul....  Veux-tu  que  je  le  prépare  ?  reprit-il  tout  à  coup 
avec  une  bienveillance  dont  Charlie  ne  put  exprimer  sa 
gratitude  que  par  une  nouvelle  poignée  de  main  et  un 
regard  de  dévouement  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Restons-en  là,  reprit  l'aristocrate.  Viens  demain 
soir  trouver  mon  père,  entre  quatre  et  cinq  heures  ;  c'est 
le  moment  où  il  est  de  meilleure  humeur,  et  d'ici  là 
j'aurai  fait  pour  toi...  tout  ce  que  peut  faire  un  ami....  Et 
maintenant  allons  retrouver  nos  dames. 

Charlie,  obligé  de  dissimuler  les  sentiments  qui  boule- 
versaient son  âme,  passa  le  reste  de  l'après-dînée  dans 
im  état  voisin  de  l'ivresse,  sans  savoir  si  les  heures 
étaient  des  minutes,  ou  les  minutes  des  siècles.  En  arri- 
vant chez  lui,  il  conta  l'événement  à  sa  mère,  qui  fut 
tout  ébahie  de  cette  issue  inespérée,  et  plus  encore  du 
calme  avec  lequel  son  fils  envisageait  sa  visite  au  vieux 
de  Maubert.  Mais  comme  elle  laissait  voir  son  appréhen- 
sion, Charlie  leva  la  main. 

—  Dieu  m'aidera,  dit-il  avec  une  certitude  enthou- 
siaste. Ce  qu'il  a  commencé.  Il  l'achèvera. 

Le  jeune  homme  ne  put  toutefois  se  défendre  d'un 
tremblement  nerveux,  lorsqu'il  se  trouva  seul  dans  le 
vaste  salon  des  Maubert,  sans  se  douter  que  son  père 
s'était  assis  dans  cette  même  pièce,  moins  d'un  mois 
auparavant.  Le  baron  entra  et,  d'un  air  solennel,  indi- 
quant un  siège  à  Charlie,  prit  place  lui-même  de  l'autre 
côté  de  la  table. 

—  Monsieur,  dit  Catelin  fils  en  roidissant  ses  poings 
sur  ses  genoux,  veuillez  me  pardonner  si  je  ne  sais  pas 
m'exprimer  et  si  je  vais  droit  au  but....  J'ai  fait  la  con- 
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nalMBDoe  de  mademoitelle  rolre  fille,  de  M***  Renée, 
l'été  dernier,  et  je  t'ti  aimée^  et  )e  l'aime,  autant  qu'il 
est  possible  d'aimer. 

Il  s'arrèu  en  royant  M.  de  Mnbart  omrrir  la  boucbe 
comme  pour  parier.  Le  baron,  la  figure  enlwninée,  set 
quatre  cberenx  gris  et  roides  partagea  par  une  raie  irré- 
prochable au  sommet  de  son  erftne  en  pointe,  fixa  sur 
son  interlocuteur  un  rogaid  anstère. 

—  Mon  fils  m'a  parlé,  monsieur,  et  c'est  ce  qui  tous 
explique  que  je  ne  paraisse  pas  plus...  surpris  de  rotrs 
proposition.  Car  laisses-moi  toos  dire  que  rotre  proposi- 
tion est,  en  eflet^  sarprenante. 

—  Je  m'en  rends  très  bien  compte,  monsieur,  crut 
devoir  dire  Charlie. 

—  Biais  TOQs  rendea-TOOS  compte,  monsieur,  de  tout 
ce  qu'elle  a  de  surprenant?...  Vous  êtes  bien  jeune, 
d'abord...  mais  laissons  de  o6té  votre  âge,  puisque  l'aran* 
tage  est  id  en  rotre  âiveur,  et  que  tous  paraisseï  dis- 
posé à  l'oublier,  ajouta  le  baron  sur  un  ton  de  madrigal 
L'inégalité  d'âge  n'est  rien,  pouisuifit-fl  en  changeant 
de  vois,  osais  avea-vous  songé,  monsieur,  k  l'autre  iné- 
galité qui  vous  sépare,  inégalité  bien  autrement  grave, 
inégalité  de  cok-di-tiok,  moosieurr 

Le  signe  aflirmatif  que  fit  Cliarlie  fut  sans  doute  un 
peu  mou,  car  le  patriden  reprit  avec  hauteur  : 

—  J'entends  bien,  jeune  homme,  ce  que  vous  aUei  me 
dire  :  €  Nous  sommes  en  république,  en  démocratie  »,  — 
disons  :  en  démagogie,  car  c'est  le  asot^  Maia  prédsé- 
oMUt,  dans  un  Btat  coomiele  nôtre,  si  la  noblesse  ne 
tient  pas  mordicus  à  sa  dernière  prérogativa,  si  la  no* 
blesse  sa  laisse  dépouiller  de  son  nom,  voulea-vous  me 
dire,  roooaieur,  ce  qu'il  lui  reste  ? 

BOL.  omv.  ux  19 
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Charlie  fît  signe  qu'il  l'ignorait  absolument. 

—  Vous  me  direz  encore,  reprit  l'aristocrate  :  «  Ce  sont 
des  chimères,  des  idées  d'un  autre  âge,  des  préjugés....  > 
Idées  d'un  autre  âge,  oui,  monsieur  I  Préjugés,  soit!  mais 
préjugés  antiques,  préjugés  historiques,  préjugés  héroï- 
ques, préjugés  respectables,  monsieur! 

—  Certainement,  dit  Charlie. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  n'êtes  pas  socialiste,, 
continua  le  baron  sur  un  ton  plus  doux.  Je  le  savais 
déjà,  à  vrai  dire,  car  votre  demande  même  le  prouve,  et 
c'est  en  cela  qu'elle  vous  honore. 

—  Monsieur,  dit  Charlie  en  bondissant,  je  ne  voudrais 
pas  que  vous  crussiez.... 

—  Quoi  donc? 

—  J'aime...  j'aime  M"*'  Renée,  balbutia  Charlie  qui 
se  vit  tout  à  coup  sur  le  point  de  s'enferrer  et  devint 
rouge  de  colère,  d'orgueil  blessé  et  d'impuissance. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  vous  me  l'avez  déjà  dit,  répli- 
qua le  baron  en  agitant  sa  main  et  du  ton  d'un  homme 
dont  on  interrompt  le  discours....  Au  surplus,  nous  nous 
comprenons  sur  la  question  de  principe,  et  ceci  me  faci- 
lite ce  qu'il  me  reste  à  vous  dire....  Puisque  vous  ambi- 
tionnez la  main  de  M"''  de  Maubert,  efforcez -vous, 
monsieur,  de  la  mériter,  en  comblant,  suivant  vos 
moyens,  la  distance  qui  vous  sépare.  Maxime  assure 
qu'il  y  a  en  vous  l'étoffe  d'un  professeur  de  l'université, 
ou,  au  moins,  d'un  prédicateur  à  la  ville.  Tant  mieux, 
tant  mieux  !  car  vous  pensez  bien  que  M"*  de  Maubert 
ne  pourrait  pas  devenir  la  femme  d'un  petit  pasteur  de 
village.  Donc,  travaillez,  mon  jeune  ami!  Travaillez l 
répéta  M.  de  Maubert  d'une  voix  où  vibrait  l'expérience 
d'une  longue  vie  tout  entière  consacrée  au  labeur  fécond 
des  expertises  vinicoles. 


—  Merd»  mmmuim  Charlie  qui  n'arait  retenu  do 
diiooiirt  que  la  coodMrioo  et  fut  sur  le  point  de  se  jeter 
au  cou  du  vieux  patrîdeo  pour  exluJer  ta  reoonnaia* 

—  Attendez,  attendeii  rvpnt  le  baron  d  «m  ur  effirayé. 
Il  coorieot,  avant  tout,  qoe  no»  tirions  bien  an  dair  la 
situation.  Je  ne  parle  pas  du  consentement  de  M*^  de 
Manbcrt  puisque,  parait-fl,  ce  point  a  d^  été  toudié 
entre  vous,  ^  ce  qui,  permettea-moi  de  tous  le  aura 
observer,  était  une  grave  incorrection^  Mais,  ce  coosen 
tement  acquis,  je  ne  puis  pas  vous  laisser  certaines  iUasioiis, 
auxquelles  vous  séria  peut-être  tenté  de  voos  abandon* 
ner.«.  Voos  comprendres,  en  efiet,  cber  moosiear  Catelin, 
qw,  quelle  qoe  soit  mon  estime  poor  voire  personne,  il  ne 
me  sera  point  possible  de  voos  considérer  et  de  voos  rece- 
voir ches  moi  comme  un  fiancé  ordinaire.  Certaines  obli- 
gations wwraUs  que  voos  comprendres  —  vis-à-vis  du 

aaqwl  j'appartiens  —  me  tracent  nettement 
devoir  à  cet  éprd.  Je  voos  demanderai  donc,  mon 
DKNisieor,  on  engageaient  foi'mel  et  précis  -^  sor 

votre  bomieor  ^  d'observer  les  conditioos  que  je  me 

vois  contraint  de  voos  imposer* 

—  Monsieor,  dit  Cbarlie,  voos  éles  le  maître.  Pixes- 
Wfok  vos  conditions  :  je  n'ai  ni  le  droit,  ni  l'envie  de  les 
discuter. 

~  En  premier  lieu,  reprit  le  patricien,  voos  gardeies 
ijguursoaamsnt  le  secret  sur  votre  eofigeoieot  avec 
IP»  de  MaÉbert. 

—  Je  le  prometaM*  saof  poor  mea  parants,  cependant. 

—  (M,ooi,volrepèreatootemacooifamce.^Bnsoite, 
voos  ne  voos  élouMiea  pas  si  doob  n 

voos  tntrodoire  dana  le  cside  de  nos 
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vanche,  ajouta  gracieusement  le  baron,  nous  nous  ferons 
un  plaisir  de  vous  avoir  à  diner,  en  famille,  trois  ou 
quatre  fois  l'an. 

—  Je  ne  puis  que  vous  remercier,  dit  Charlie. 

—  Enfin,  continua  M.  de  Maubert,  je  demande  que 
vous  me  promettiez  de  ne  point  chercher  à  voir 
M"'  de  Maubert  en  dehors  des  occasions  toutes  natu- 
relles que  vous  avez  de  vous  rencontrer  :  tennis,  pati- 
nage, ou  ces  quelques  invitations  chez  moi,  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure.  Ainsi  pas  de  rendez-vous,  pas  de 
cachotteries,  rien,  en  un  mot,  qui  puisse  compromettre 
la  réputation  de  M"*  de  Maubert  et  de  ma  maison. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Charlie. 

—  Eh  bien,  nous  voilà  donc  d'accord,  dit  le  baron  en 
tendant  la  main  avec  son  plus  charmant  sourire....  Atten- 
dez une  minute,  mon  cher  monsieur,  ajouta-t-il,  je  vais 
vous  présenter  à  M"*  de  Maubert. 

Charlie  subit  sans  trop  d'embarras  l'accueil  compassé 
que  lui  fit  la  baronne,  dont  l'apparence  fluette,  les  yeux 
battus  et  l'attitude  languissante  inspiraient  ce  genre  de 
pitié  qu'on  entend  parfois  exprimer,  sur  un  ton  de  con- 
fidence, par  cette  phrase  pleine  de  sens  caché  :  «  C'est 
une  femme  qui  a  l'air  bien  malheureuse.  » 

M.  de  Maubert  rentra  pour  la  seconde  fois  avec  Renée, 
qu'il  conduisait  par  la  main.  Les  jeunes  gens  se  saluèrent 
en  silence  et  en  rougissant  comme  des  coupables  ;  puis 
le  père,  en  guise  de  bénédiction,  réitéra  ses  conseils  de 
prudence  et  de  discrétion.  Enfin, la  cérémonie  terminée, 
Charlie,  invité  à  dîner  en  famille  pour  le  samedi  suivant, 
prit  congé  et  rentra  chez  lui,  le  cœur  bondissant  dans 
sa  poitrine. 

En  apprenant  la  chose,  Catelin  père  leva  les  sourcils, 
joua  l'étonnement  silencieux,  enfin  prononça  : 
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»  Que  U  volooté  de  Dîea  toit  fiûte  1 

Au  bout  d'un  rnoment,  fl  i^ot^a  d'un  air  pcofif  : 

^  Pounru  que  cela  D€  te  contrarie  pas  dinstMédidetl 

—  Ah  I  pas  de  danger  f  t'écria  en  riant  Charlie,  qui 
rapporta,  d'un  ton  quelque  peu  décoaiit»  lea 
imposées  par  le  père  de  M"*  Renée. 

L'épîder  manileita  hautement  ton  approbation: 

—  VoiU  qui  est  bien  pensé  et  bien  dit.  Ce 
de  Manbert  est  un  homme  plein  de  sens  et  de  doigté, 
et  qui  Toit  jour.  Au  lieu  de  perdre  ton  temps  en  soirées, 
en  rendet-TOQs  et  toutes  ces  fiviboles  d'amoureui,  tu 
tais  maintenant  ce  qu'on  attend  de  toi.  Travaille,  mon 
garçon  I  Fais-toi  nommer  professeur  à  la  fiurulté,  tu  y 
gagneras,  en  plus  d'une  femme,  tes  entrées  dans  le  grand 
monde  et  l'honneur  aux  yeux  du  public... 

A  la  même  heure,  tme  scène  un  peu  différente  se 
déroubit  chez  les  Maubert.  M"*  de  Bonnefoy  éuit  arri- 
Tée,  en  Tisite,  au  moment  où  le  baron  se  disposait  à 
aller  la  trouver  pour  lui  communiquer  la  nouvelle.  Le 
patricien,  connaissant  l'intérêt  porté  par  sa  vieille  tante 
à  Charlie  Catelin,  s'imaginait  U  combler  d'aise  et  aug- 
menter du  coup  ses  chances  d'hériter  en  lui  apprenant 
le  futur  mariage  de  Renée  avec  son  jeune  protégé. 

—  Hein  !  fit  la  vieille  denxrfseUe  en  se  tournant  d'une 
pièce  vers  Renée,  tu  veux  devenir  M"*  Catelin  f 

—  Mais  oui,  ma  tante,  répondit  la  jeune  fille  en  mi- 
naudant. 

—  Ah  bien  U  Mais  qu'est-ce  qui  vous  prend  tous  f 
s'écria  M"*  de  Booneiby,  qui  ccmnaissait  ses  Maubert. 

—  Cette  union  vous  déplairait-elle,  ma  tante  ?  susurra 
le  baron.  Le  jeune  homme  m'a  paru  asseï  bien 

— >  Qui  vous  parle  du  jeune  homme  f  répliqua  ia  Ticiiie 
fîlle.  Sfirement  qu'il  €tt  bten^  et  beaucoup  trop  bien 
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pour...  pour  que  cela  ne  m'étonne  pas  de  le  voir  apprécié 
par  vous....  Tu  veux  être  femme  de  pasteur,  toi  ?  Mais 
sais-tu  ce  que  c'est  ?  ajouta- t-elle  en  fondant  de  nou- 
veau sur  Renée  qui  se  mit  à  pleurer. 

—  Enfin,  ma  tante,  voyez  cependant  qu'elle  aime  ce 
garçon  !  dit  le  baron. 

—  Je  ne  sais  pas  quelle  mouche  vous  a  piqués,  reprit 
M*'*  de  Bonnefoy,  mais  j'en  aurai  le  cœur  net. 

Elle  sortit  et  s'en  fut  droit  chez  Catelin,  où  elle  trou- 
va Charlie  seul  auprès  de  sa  mère,  l'épicier  venant  de 
repartir  poiu"  sa  fabrique. 

—  Vous  voulez  épouser  ma  nièce.  Renée  de  Maubert  ? 

—  Vous  a-t-on  dit  cela?  demanda  Charlie  qui  se  sou- 
venait de  sa  promesse. 

—  Je  viens  de  l'apprendre,  répondit  la  vieille  fille.... 
Mais  connaissez- vous  ma  nièce,  jeune  homme  ? 

—  Ah  oui!  dit  Charlie  qui  relata  succinctement  les 
étapes  de  sa  grande  passion. 

M"''  de  Bonnefoy  écoutait  en  le  fixant  du  regard,  puis 
elle  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Vous  savez,  je  suppose,  que  ma  nièce  n'aura  pas 
un  sou  de  dot  ? 

Le  jeune  homme  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Et  pas  de  fortune,  ajouta  M"''  de  Bonnefoy. 

—  Mademoiselle  ! 

—  Savez-vous  encore  ce  qu'on  dira  ?  reprit  la  vieille 
fille....  Que,  si  vous  ne  la  prenez  pas  pour  son  argent, 
vous  la  prenez  du  moins  pour  son  titre,  afin  de  vou 
faire  recevoir  dans  l'aristocratie. 

Charlie  se  trouva  si  bouleversé  qu'il  dut  s'appuyer  à 
la  muraille  pour  ne  pas  tomber,  car  tout  tournait  autour 
de  lui.  M""'  Caroline  avait  l'air  consternée,  mais  M"*"  de 
Bonnefoy,  de  la  même  voix  impitoyable,  demanda  : 
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—  Eh  bien,  vous  ne  répoodai  pas? 

—  Mademoiselle,  dit  Charlie  avec  effort,  comment 
▼oulea-TOUs  que  je  réponde,  lorsque  mm  me  jeCea  à  la 
fàce  les  aoctisations  les  plus  honteuses  dont  oo  poisse 
accabler  un  homme?...  Vous  aî-Je  donné  jasqu'îd  des 
raisons  de  me  croire  tel  que  tous  dites  ?  Non  t  ajouta-t- 
il  en  se  redressant  soudain  d'un  air  vinl.  Cela  n'est  pas 
seuleoseot  lauz,  c'est  absurde,  mademoiselle^  et  vous  n'y 
croyei  pas  rous-mème....  Vous  ne  poovei  pas  m'injurier, 
sans  savoir  parûutement,  par  vous-même,  que  vous  com« 
mettez  une  erreur  et  une  injustice.^  Demandez  à  ma 
mère,  ajouta-t-il  avec  un  emportement  sobtime,  deman- 
<iea-lui,  mademoiselle,  ce  qu'elle  a  vu  id-mème  !  Deman- 
dez-lui si  j'aime  pour  de  l'argent,  si  j'aime  pour  un 
titre  !...  Ah  !  ces  mots  me  brûlent  la  bouche  !  cria*t-il  en 
serrant  les  poinp  et  grinçant  des  dents. 

—  O  mademoéseUe,  fit  M**  Caroline  toute  trem- 
bUnte,  si  vous  sarieiL^ 

^  Je  sais,  interrompit  Bf**  de  Bomiefoy  en  tendant 
ses  deux  mains.  Pardonnez-moi,  mes  amis.  Je  sais.  Char- 
lie,  que  TOUS  êtes  un  bon,  un  bniTe,  un  noble  cgbut,  — 
et  TOUS  aussi,  CaroliDe..^  Je  sais,  Charlie,  que  tous  aimez 
ma  nièce  de  toute  U  profondeur  de  votre  &me  et  poiv 
elle-même  —  ou  pour  ce  que  l'amour  vous  fiut  voir  en 
eUe..^  Dieu  veuille  maintenant  éclairer  voire  route  et 
▼ous  préparer  à  tous  deux,  à  Renée  et  à  vous,  une  vie 
«t  une  carrière  bénies.-  Pour  ma  part,  ajouta  la  noble 
vieille  fille  en  prenant  avec  émotion  U  main  de  Charlie, 
je  le  bénirai  de  m'avoir  donné  un  neveu  tel  que  vous. 

M"*  de  BoQoaiqy  a'en  alla  toute  msséréoée,  mais  non 
pomt  sausune,  car  ptusMun  pcucs  leRaieoi  ooscuis 
pour  sa  compréheuiioo  ;  aussi  retouma-t-elle  le  même 
soir  chez  les  Blaubert. 
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—  Aimes-tu  vraiment  ce  garçon  ?  demanda-t-elle  à 
Renée  lorsqu'elle  l'eut  emmenée  seule  dans  la  chambre 
de  la  jeune  fille. 

—  Mais  oui,  ma  tante. 

—  Dis-moi  donc,  sans  détours,  comment  il  se  fait  que 
ton  père  ait  donné  son  approbation. 

La  jeune  fille  hésita  et,  les  yeux  baissés,  répondit  : 

—  Ils  disent...  Maxime  et  papa  disent  que  M.  Catelin 
est  très  riche. 

—  Ah  ah  1  fit  M""  de  Bonnefoy  comprenant  tout  à 
coup  ?...  Et  sont-ils  bien  sûrs  de  cela  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  ma  tante...  Ils  ont  dit  que  papa  fai- 
sait des  affaires  avec  M.  Catelin  le  père,  et  qu'il  a  ainsi 
pu  savoir  quelle  fortune  il  avait.... 

—  Miséricorde  !  mon  propre  neveu  !  murmura  M"*  de 
Bonnefoy....  Mais  toi,  reprit-elle  en  regardant  fixement 
Renée,  aimes-tu  Charlie  Catelin,  ou  l'aimes-tu  pour  son 
argent  ? 

La  jeune  fille  fondit  en  larmes  ; 

—  J'aimerais  mieux,  cent  fois...  ne  pas  savoir...  qu'il 
est  riche. 

—  Ah  I  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  pense  à  cela  toujours,  et  malgré  moi. 
Je  ne  peux  plus  le  regarder  sans  penser  :  «  Il  est  riche.  » 
Quand  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  j'ai  cru  l'entendre  dire  : 
«Je  suis  riche....  »  Je  ne  le  vois  plus  qu'à  travers  sa  ri- 
chesse... et  c'est  honteux,  c'est  horrible,  ajouta  la  jeune 
fille  en  sanglotant. 

—  Allons,  allons,  dit  M"*^  de  Bonnefoy  touchée  de 
cette  douleur  et  de  cette  franchise,  je  vois  qu'au  fond 
tu  l'aimes  mieux  que  je  ne  croyais....  Dis-toi  bien,  d'ail- 
leurs, que  ton  père  et  ton  frère  s'exagèrent  très  certai- 
nement la  fortune  des  Catelin...  ils  ne  sont  pas  si  riche» 
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que  cebu..  Et  puis,  qu'importe  !  A  matura  que  tu  ooo* 
oaitras  mieux  Charlie,  tu  apprendris  à  l'aimer  ainsi  qu'il 
le  mérite,  car  je  le  amnait,  moi,  c'ett  une  belle  et  noble, 
et  délicate,  et  eaqoM  oatnre  ;  et  tout  w  que  Je  aupplie 
Dieu  de  6ûre  pour  toi,  c'eit  que  ta  deriemei,  mi  four, 
une  épouse  digne  de  lu 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  nu  tante,  dit  Renée  en 
séchant  ses  larmes. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  vieille  dame. 
Songe  iDaintesant  que  tu  Tas  être  un  jour  femme  de 
pasteur  et  qu'il  s'agit  de  te  préparer  &  cette  belle  et 
redoutable  tâche.  Femme  de  pasteur,  sais-tu  ce  que  c'est» 
ma  chère  f  Une  fsnuie  de  pasteur  est  pour  son  mari  00 
«M  aide,  ou  un  obstade,  il  n'y  a  pas  de  milieu....  Que 
comptes-tu  choisir,  toi  ?  Veux-tu  être  une  aide  pour  ton 
mari  ? 

—  Mais  OUI,  ma  tanta. 

—  Bien  I  dit  Joywseaent  U^  de  Bonnefoy.  Noos  y 
travaillerons  donc  enaenble,  ma  chérie,  car  même  avec 
les  meilletires  intentions  du  monde,  ce  n'est  pas,  hélas  I 
de  u  fiimille  que  tu  tirerais  les  lumières  nécessaires. 
Mais  tu  viendras  me  trouver  tous  les  jours....  Peut-être 
serait-il  encore  ph»  sfanple  que  je  te  prisse  tout  à  âut 
ches  moi....  Nous  irons  visiter  les  pauvres  ;  je  te  ferai 
entrer  dans  le  comité  des  Missioni,  dans  l'Union  dire» 
tienne,  dans  les  Amies  de  hi  jeune  fille,  dans  le  Bureau 
de  ph^eneot,  dans  l'Œuvre  des  détenues  libérées,  à 
l'Orphelinat,  à  hi  Ruche,  à  l'Ouvroir,  à  la  Fourmi,  à  Ui 
Crèche^.  Oh  I  il  y  a  beaucoup  à  6dre  eu  oe  monde,  ma 
chère  Renée,  pour  celle  qui  veut  remplir  son  devoir,  i^outa 
Ui  vieille  demoiseOe  en  hochant  la  tête.  Et  nous  n'avons 
réellement  pas  de  temps  à  penlre,  si  tu  veux  vraiment 
devenir  une  vraie  innme  de  pasteur....  Ma  chère  Marie- 
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Louise,  dit-elle  à  M™*  de  Maubert  qui  entra  à  cet  ins- 
tant, je  vous  prends  votre  fille.  Renée  viendra  demeurer 
chez  moi. 

—  Bien,  ma  tante,  murmura  M""=  de  Maubert  du  ton 
dont  on  accepte,  les  yeux  fermés,  les  exigences  d'une 
parente  à  héritage. 

—  Mais  non,  après  tout  !  reprit  brusquement  M"*=  de 
Bonnefoy.  Il  vaut  mieux  que  Renée  reste  ici.  Car  notez 
bien,  ajouta  la  vieille  fille  en  regardant  tour  à  tour  les 
deux  femmes  :  je  ne  veux  pas  aider  à  ce  mariage  ;  pour 
le  moment,  je  ne  l'approuve,  ni  ne  le  désapprouve.  J'at- 
tends. Je  dis  seulement  que  si  Renée  aime  M.  Catelin, 
elle  doit  envisager  ses  futurs  devoirs  en  face  et  se  prépa- 
rer à  les  remplir. 

—  Ma  tante,  dit  Renée,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez, 
je  vous  accompagnerai  très  volontiers  où  vous  avez  dit... 
dans  vos  œuvres  de  bienfaisance. 

—  Bien,  ma  fille  !  Je  t'attends  demain. 

M'**  de  Bonnefoy  était  une  personne  fort  occupée. 
Prodiguant  sans  compter^son  temps,  son  cœur,  ses  peines 
et  sa  bourse  à  trente  institutions  charitables,  elle  était 
de  ces  rares  privilégiés  de  la  fortune  dont  on  entend  dire  : 
«  Si  tous  les  riches  étaient  ainsi,  il  n'y  aurait  pas  de 
question  sociale,  »  ce  qui,  d'ailleurs,  revient  à  proclamer 
l'égoïsme  du  grand  nombre  et  l'impuissance  de  la  charité 
privée.  Chaque  jour,  levéejde  grand  matin,  toujours  alerte 
et  gaie  malgré  sesj  soixante-douze  ans,  dure  pour  elle- 
même  et  compatissante  pour  autrui.  M"*  de  Bonnefoy 
courait  les  taudis,  les  comités,  les  bonnes  œuvres  de 
toute  sorte,  puis,  le  soir,  demandait  pardon  à  Dieu  de 
n'avoir  pas  fait  davantage  pour  son  service. 

Aussi  fut-elle  tout  heureuse  d'entreprendre  l'éducation 
de  sa  petite-nièce,  et  Renée  de  Maubert,  obligée  d'ac- 
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comptgnar  la  bonne  dune  dans  toolM  tes 
trouva  bientâi  lancée  dans  une  sphère  d'acthrité  dont  les 
baan  de  charité  et  l'Œuvre  des  petiu  taptnt  de  Xoêl 
n'avaient  pu  lui  donner  qu'un  très  vague  [Hewentiment 
La  jeune  fille  m  préu  d'aiUeun  de  bonne  grftoe  an  ftn« 
tai^  philanthropiques  et  aux  petiu  termone  de  ta  tante. 
Dans  l'eiitlenoe  détOBUvrée  quelle  avait  menée  jutqu a- 
loci,  tout  cbangemenl  était  bienvenu,  et  une  certaine 
iMilité  de  caractère  (ointe  à  l'aflectioo  qu'elle  éprouvait 
pour  Cbarlie  lui  firent  même  prendre  intérêt  à  son  nou- 
veau genre  de  vie. 

—  Si  voQi  nviei  ce  que  j'ai  vu  hier,  dit*elle  au  jeune 
hoame  le  taoMdi  suivant  en  prenant  le  catf  avec  toute 
la  ûunille  raweniblée  autour  de  la  chwninée  du  «don. 
Dana  hi  ruelle  Breton,  Qgurei-voui  une  affireute  cuisine 
toute  noire,  une  pauvre  femme  veuve  et  malade,  avec 
éx  enfimta,  une  mitèfe  à  fiûre  frémir,  quelque  chose 
d'horrible.^ 

—  Vous  êtes  aUée  là  ? 

—  Mais  oui...  avec  ma  tante  Françoise,...  Il  fiiut  abso- 
ment  que  nous  leur  trouvions  un  autre  logement.... 
Crojres-vous  que  votre  père  puisse  peut-être  employer 
Tafaié,  on  gartçon  de  quatonw  ans  qui  a  l'air  tout  à  fiut 
gentil  ? 

~  Je  le  lui  demanderai,  il  le  fera  sûrement,  dit  Char- 
be  en  jetant  sur  te  jeune  fille  un  r^fud  d'adoration. 

Il  la  sentait  par  avance  associée  à  sa  vie,  vaillante, 
dévouée,  résolus  à  partager  les  peines  et  les  joies  de  sa 
carrière.  Ce  bonheur  n'était  dé^à  plus  un  rêve.  Jour  après 
jour,  une  semaine  après  l'antra,  fl  le  voyait  se  réaliser, 
cooune  on  voit  grandir  le  blé  vert  en  attendant  que 
Dieu  fittse  màrir  l'épi. 

Arriva  le  mois  de  juin,  époque  de  ses  pieasiers 
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mens.  Charlie  passa  si  brillamment  les  épreuves  que  ses 
professeurs  le  complimentèrent,  mais  avec  une  légère 
réserve  relative  à  une  certaine  sécheresse  d'expression 
remarquée  dans  ses  premiers  essais  de  prédication. 

—  Si  vous  devez  devenir  professeur,  ce  n'est  pas  un 
mal,  dit  en  souriant  un  des  examinateurs.  Vous  avez  cet 
esprit  scientifique  qui  s'accommode  mal  des  fioritures  de 
l'éloquence.  Mais  pour  les  sermons,  il  faut  décidément 
un  peu  plus  de  rhétorique. 

Charlie  jugea  cette  critique  parfaitement  fondée. 

«  Voilà  ce  que  c'est,  se  dit-il,  que  de  n'avoir  jamais 
pris  goût  à  la  littérature.  Il  faut  absolument  que  je  m'y 
mette.  Le  semestre  prochain,  je  me  ferai  inscrire  aux 
conférences  de  Flipot.  » 

Cette  résolution  lui  fut  d'autant  plus  facile  à  prendre 
qu'il  savait  que  Renée  suivait  les  conférences,  et  comme 
les  promesses  faites  à  M.  de  Maubert  restreignaient 
singulièrement  leurs  entrevues,  Charlie  en  était  réduit  à 
profiter  de  toutes  les  occasions  qui  s'offraient. 

La  semaine  d'après,  la  fabrique  Catelin  et  0%  société 
anonyme,  fondée  depuis  huit  mois,  tint  sa  première  as- 
semblée générale  annuelle.  M.  de  Maubert,  son  fils 
Maxime,  le  chimiste  de  l'entreprise,  enfin  le  cabaretier 
Troplon,  tous  quatre  membres  du  conseil,  fixèrent,  sur 
les  données  fournies  par  Catelin,  le  dividende  de  l'exer- 
cice écoulé.  Le  père  de  Renée  toucha  pour  son  compte, 
en  pour  cent  et  part  d'administrateur,  deux  mille  trois 
cents  francs.  Maxime  environ  quinze  cents. 

J.-P.  PORRET, 

(La  suite  prochainement.) 
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D'AUBIGNÉ 

SOUS  HENRI  IV  ET  LOUIS  XIII 
(1593-1^30) 


(Pw«l«d«drAaMffBéàllMri  IV.I 

Les  grandes  lignes  de  la  vie  d' Agrippa  d'Aobigné 
sont,  en  génénd,  oononet  du  public.  On  sait  que  le 
Bayant  protestant,  né  en  1552,  à  l'aube  tragique  des 
gnerres  religieuses,  reçut  k  huit  ans  le  baptême  du  sang; 
qu'à  quinae  ans  il  gnerrojrait,  qu'à  vingt  ans  il  était  l'é- 
coyer  dn  roi  de  Navarre  ;  qu'à  vingt-quatre,  il  machinait 
et  réossîssait  l'évasion  du  Louvre,  et  qu'il  ouvrait  ainsi 
au  Béarnais  la  carrière  au  bout  de  laquelle  le  tr6ne  l'at- 
tendait  On  sait  aussi  que  de  1576  jusqu'au  siège  de 
Paris,  il  chevaucha,  botte  à  botte,  avec  son  maître  et 
son  roi,  guide  inoonuptiMe  de  sa  oonscîeooe,  protecteur 
inMIible  des  manvais  ooopa  dirigés  contre  loL  Toute 
l'épopée  guanière  d'Henri  eot  en  d'Aubigné  un  specta* 
teur  et  un  acteur  énergique,  souvent  principal.  Ce  qui 
suit  est  moins  connu.  D'Aubigné  semble  disparaître  de 
la  vie  du  roi  de  Navarre,  du  jour  06  oelui«d  a  pris  le 
titre  de  roi  de  France.  Pourtant,  il  a  son  rôle  occulte 
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dans  la  politique  religieuse  de  la  France  sous  Henri  IV; 
et,  plus  tard,  sous  Louis  XIII,  il  est  puni  de  ce  rôle 
par  une  défaveur  qui  l'accule  à  l'exil  et  le  rejette  à 
Genève,  où  il  passe  les  dix  dernières  années  de  sa  vie 
et  où  il  meurt,  presque  octogénaire,  en  1630. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  on  voudrait  retracer  le 
d'Aubigné  d'après  1593,  date  de  l'abjuration  du  roi  ; 
préciser  son  attitude  et  ses  actes,  mettre  notamment  en 
lumière  la  part,  généralement  ignorée,  qu'il  prit  à  la 
rédaction  de  l'Edit  de  Nantes,  montrer  enfin  quelle  liai- 
son de  circonstances  l'écarta  de  plus  en  plus  de  ses 
coreligionnaires  français  pour  le  rapprocher  des  protes- 
tants de  Genève  et  le  faire  mourir  citoyen  de  la  ville  de 
Calvin.  Tous  ces  points  ne  sont  point  également  nou- 
veaux, et  les  derniers  ont  été  déjà,  et  depuis  longtemps, 
mis  en  lumière  par  M.  Théod.  Meyer.  Mais  peut-être 
gagneront-ils  quelque  clarté  à  être  plus  largement  assem- 
blés ici,  et  jetteront-ils  un  jour  plus  complet  sur  la 
seconde  moitié  de  la  vie  d'un  homme  qui  fut  vraiment, 
comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  le  dernier  des  paladins  K 

Après  la  «  mutation  »  d'Henri  IV,  en  1593,  la  vie  de 
d'Aubigné  prend  une  physionomie  nouvelle.  Au  «  com- 
pagnon du  Béarnais  »  succède  le  religionnaire  déçu,  mé- 
content. Le  guerrier  de  grand  avenir  n'est  plus  qu'un 
petit  gouverneur  de  place,  l'épée  pendue  au  crochet.  La 
carrière  de  courtisan,  il  est  vrai,  lui  est  toujours  ouverte 
et  son  titre  d'écuyer  lui  garde  un  rang  près  du  roi.  Hon- 
neurs, titres  et  riches  gouvernements  eussent  salué  le 
ralliement  du  partisan  auprès  du  maître.  Mais  d'Aubigné 
était  décidément  trop  au-dessus  de  certains  moyens  de 

*  ^g^Pfx*  d'Aubigné,  par  S.  Rocheblavc.  Paris,  Hachette,  içxa  (Col- 
lection des  Grands  écrivains  français.) 
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parvenir.  Il  dédaigna  «mpleiiMOt.  Au  début,  nulle  €  atti- 
tude. »  Il  reslatt  hqgueooit  «prêt  comme  devant.  Ses 
devoirs,  à  ce  titre,  devenaient  seulement  plus  impérieux. 
11  s  y  rangea,  et  s'y  limiu,  se  bornant  à  deresir  tou- 
jours un  peu  plus  le  champk»  de  la  caote.  Les  meil* 
leures  annes  de  défense,  la  parole  et  la  plume,  ne  les 
posaédait-il  pas  toujoiirs  ?  Son  avenir  est  tout  tracé  :  il 
sera  ce  que  la  royauté  fera  du  parti  protestant  Ami  du 
trûne  en  principe,  et  bien  décidé  au  loyalisme  quoi  qu'on 
ait  pa  dire,  il  n'en  traitera  pas  moins  le  trône  comme  le 
trône  traitera  sa  foi.  Cela  jusqu'au  bout,  à  la  fiice  de 
tous,  et  par  toutes  armes  licites.  Déaorma»  homme  du 
passé,  il  n'a  rien  oublié,  ce  qui  était  son  droit  et  même 
son  devoir  ;  mais  il  n'a  rien  appris  non  plus.  Ainsi  pas- 
sait tout  naturellement  à  Toppotition,  par  le  fait  méca- 
nique d'une  €  converrion  »  des  partis,  celui  qui,  plus  que 
personne,  avait  frayé  au  Béarnais  l'accès  du  trône.  Op- 
position d'ailleurs  limitée  aux  choees  de  religion,  et  asseï 
respectueuse,  quoique  tenace,  sous  Henri  IV;  opposition 
génénlisée,  colère,  intransigeante,  tous  son  successeur  ; 
attitude,  non  seulement  de  huguenot,  mais  d'irréconci- 
liable. Irréconciliable  aux  ennemis,  irréconciliable  même 
aux  siens  propres,  par  le  6ut  de  cette  fixité  rétrospective* 
Dès  lors  d'Aubigné,  déplacé  même  à  sa  place,  devra 
chercher  hors  de  France  le  chevet  de  sa  vieillesse.  Un 
jour,  l'écuyer  du  roi  Henri  IV,  le  chevalier  de  son  avè- 
nement, le  négociateur  de  l'Edit  de  Nantes,  traversera 
la  France  en  fu3ranl  et  ira  mourir  k  Genève,  en  exil  di- 
rais-je,  si  l'idée  d'exil  pouvait,  chez  un  d'Aubigné,  être 
assodée  à  celle  de  la  dté  de  Calvin. 

Cette  opposition  ne  se  marqua  pas  tout  de  suite.  Il 
ûdlait  attendre  que  la  politique  d'Henri  IV,  à  l'égard 
des  prot^tanU,  se  dessinât  avec  netteté.  Elle  sortit  peu 
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à  peu  des  limbes,  avec  une  croissante  évidence.  La 
première  habileté  d'Henri  fut  d'absorber  son  titre  de 
«  Protecteur  »  de  la  cause  dans  son  titre  de  roi.  Le 
Béarnais  n'était  plus  le  chef  d'un  parti,  mais  le  souverain 
de  tous  les  Français.  Si  dévoué  qu'il  fût  à  ses  coreli- 
gionnaires, ceux-ci  devenaient  ses  sujets.  D'Aubigné  ne 
pouvait  qu'admettre  le  principe. 

«  Il  fit  voir,  dit-il,  qu'étant  leur  roi  et  de  leur  profession,  il 
ne  fallait  avec  lui  ni  traité  ni  composition,  mais  confondre  toutes 
les  distinctions  passées  en  l'état  de  la  Royauté,  ce  qui  fut  incon- 
tinent accepté,  les  chambres  de  justice  cassées,  et  l'ordre  ancien 
partout  rétabli .  » 

Cet  «  ordre  ancien,  »  savamment  organisé  depuis  les 
assemblées  de  Milhau  et  de  Nîmes  (i 573-1 574),  était 
d'ailleurs  trop  complet,  et  trop  légal  depuis  quelque 
vingt-cinq  ans,  pour  être  effacé  par  un  simple  renoncement 
gracieux.  C'était  bien,  comme  dit  de  Thou,  «  une  espèce 
de  République  formée  de  toutes  ses  parties  et  séparée 
du  reste  de  l'Etat,  qui  avait  ses  lois  pour  le  gouverne- 
ment civil,  la  justice,  la  discipline  militaire,  la  liberté  du 
commerce  et  des  finances.  »  La  dureté  des  temps  avait 
conduit  les  Réformés  à  monter  pièce  à  pièce  cette  ma- 
chine gouvernementale,  dressée,  il  est  vrai,  contre  un  roi 
catholique,  mais  qui,  avec  un  roi  protestant,  au  lieu  de 
tomber  d'elle-même,  se  bandait  contre  lui  de  toute  la 
force  de  ses  jeunes  ressorts.  Que  faire  ?  L'absorber  peu 
à  peu  dans  l'Etat,  comme  il  absorbait  déjà  son  titre  de 
Protecteur  dans  le  titre  de  Roi,  telle  fut,  dès  la  première 
heure,  la  tactique  clairvoyante  d'Henri  IV.  Rude  tâche  I 
Tout  dépendait  du  choix  des  voies  et  moyens. 

Henri  IV  essaya  d'abord  de  l'inertie.  Mais  les  Réfor- 
més firent  les  impatients.  De  fait,  tant  que  les  récents 
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édits  de  Nemourt  (1585)  et  de  Rouen  (1588)  D'étaient 
pes  révoqués,  ils  étaient,  en  Prinoe,  de  nmples  proscrits. 
1b  rédamèreoL  Henri  it  le  soonL  Ils  ptrièrent  plus 
haut  Henri,  de  mauvaise  giiœ,  accorda  l'édlt  de  Nantes 
(1591),  qui  les  replaçait  dans  la  situation  de  1577,  une 
des  meilleures  qu'ils  eussent  jadis  connues.  Mais  œ  traité 
hdHBème  de  1577  avait  été  rétréci  par  les  roncessioos 
récemment  fiutes  à  la  Ligue.  Les  Réformés  devaient*{b 
donc  être  plus  mal  tndtés  sous  Henri  IV  que  sous  Henri 
ni  ?  Des  cahiers  de  plaintes  furent  dressés.  Henri  ne 
bougea  pas.  Le  parti  se  réclama  alors  de  T  €  ordre  an- 
cien »,  et  agita  la  question  de  nommer  un  nou>-eau  pro- 
tecteur, un  étranger,  un  prince  allemand.  Cette  fois  le 
roi  dressa  l'oreille.  La  fraction  modérée  du  parti  fit  échec, 
il  est  vrai,  à  ce  plan  dangereux.  Mais  Henri  n'était  pas 
quitte  à  si  bon  compte.  Bientôt  les  huguenots  frappaient 
à  l'endroit  sensible,  à  Ui  bourse.  Laissé  sans  ressouitea, 
et  obligé  de  fiure  fiice  à  ses  charges  d'Etat,  le  parti  s'em* 
pare  des  deniers  royaux  pour  entretenir  ses  gandsoDS. 
Henri  se  fiche.  Les  lenteurs  ne  sont  plus  de  mise  ;  les 
intermédiaires  les  mieux  intentionnés,  un  Duplessis- 
Momay,  par  exemple,  deviennent  insuffisants.  Il  va  fid- 
loir  «  mettre  sur  le  bureau  »  les  questions,  désigner  des 
commissaires,  s'accointer  et  discuter.  D'autant  plus  que, 
sur  ces  entrefkites,  le  roi  a  fidt  le  €  saut  périlleux.  » 
Dans  le  camp  protestant,  les  rancunes  redoublent  avec 
les  craintes.  Les  Réformés  crient  leur  mécontentement, 
exigent  des  garanties.  Henri  sent  qu'il  aborde  un  défilé 
daigereux.  Il  cnunt  une  prise  d'armes,  il  voit  se  former 
contre  hn  le  bloc  hqgueooL  II  cède  enfin  et  se  met  peu 
à  peu  en  mesure.  Cest  ainsi  que  lentement,  parmi  les 
dernières  hosUlités  de  l'Espagnol,  hi  perte  et  Ul  reprise 
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d'Amiens,  s'élaborent  les  conférences  d'où  sortira  le  grand 
acte  du  règne,  l'Edit  de  Nantes. 

A  ce  moment  précis  d'Aubigné  entre  en  scène.  Dès 
le  début,  il  n'a  point  partagé  l'optimisme  des  Réformés. 
Il  n'était  pas  de  ceux  qui  «  ne  voyaient  plus  de  distinc- 
tions, et  ainsi  ne  se  promettaient  que  triomphes  et  féli- 
cités. »  Il  n'avait  point  pris,  lui,  «  la  trêve  pour  une 
paix  »,  ni  cru  «  tous  les  vocables  de  différences  abolis, 
hormis  ceux  de  Religion.  >►  Il  ne  fut  donc  qu'à  moitié 
dupe  des  protestations  du  roi.  Et,  bien  qu'il  n'y  eût 
«  que  les  fâcheux  et  les  fols,  comme  on  les  appelait  », 
pour  se  méfier  encore,  il  était,  à  coup  sûr,  de  ces  fols  et 
de  ces  fâcheux.  Tout  d'ailleurs  lui  démontrait,  dans  la 
politique  intérieure  du  roi,  que  le  protecteur  d'hier  était, 
sinon  l'ennemi,  du  moins  l'obstacle.  En  effet,  et  la  faveur 
croissante  des  seigneurs  catholiques,  et  l'éviction  des 
Réformés  à  la  cour,  et  les  bruits  qui  couraient  sur  les 
«  articles  secrets  »  consécutifs  de  la  mutation  du  roi,  le 
confirmaient  dans  ses  craintes  et  le  dressaient  contre 
son  maître.  Aussi  ne  lui  tint-il  nul  compte  de  ses  diffi- 
cultés, et  se  serait-il  plutôt  appliqué  à  les  accroître.  En 
ce  sens,  il  tenait  la  vengeance  de  son  ingrat.  Il  n'était 
pas  homme  à  la  laisser  échapper.  D'ailleurs,  s'il  est 
incontestable  qu'une  politique  plus  française  et  moins 
partisane  eût  inspiré  à  d'Aubigné  des  résolutions  inverses, 
on  ne  peut  nier  non  plus,  pour  son  excuse,  que  les 
Réformés  ne  courussent  alors,  dans  le  triomphe  de  leur 
chef  d'hier,  un  danger  capital.  La  vie  d'Henri  IV,  — 
l'événement  le  prouva,  —  ne  tenait  qu'à  un  coup  de 
poignard.  Si  l'acte  de  Ravaiilac  se  fût  produit  quinze  ans 
plus  tôt,  et  qu'il  eût  trouvé  les  Réformés  sans  sûretés 
suffisantes,  quelles  n'auraient  point  été  les  suites  ! 

Il    n'est  donc  pas  surprenant  qu'Agrippa  ait    excité 
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plus  d'une  fois,  entre  1593  et  1598,  le  retseotiment 
d'Henri  IV,  notamment  au  synode  de  Saint-BCaIxeot 
^n  1595;  et  peu  s'en  fiiut  qu'il  ne  s'en  vante*.  Mats 
d'Aubignë  n'avait  qu'inâueo»  indirecte  dana  les  sy- 
nodes. Il  l'eut  directe,  au  contraire,  aux  issemblées  poli* 
tiques,  surtout  à  cette  ■wemMée  continue  de  deux 
aimées,  qui  promepa  de  ville  en  ville,  avant  l'Edit 
de  Nantes,  les  oéfodataurs  avec  les  espérances  des 
Réfonnés. 

«  Depub.  à  là  grtiids  anwnblée  qui  dura  près  de  deux  ans, 
à  Vendôme,  à  Seumur.  à  Loudun.  et  à  Chàtelleniult,  AuUgné, 
toujours  choisi  entra  les  trois  ou  quatre  qui  s'affrontaient  sur  le 
tapis  aux  députés  du  Roy.  fit  plusieurs  traits  qui  envenimèrent 
l'esprit  de  son  maître,  et  plus  encore  toute  la  cour  contre 
lui.  » 

Les  compagnons  de  d' Aubigné,dans  cette  lutte  suprême , 
étaient  Daniel  Chamier,  pasteur  et  professeur,  son  coméSp 
comme  il  l'appelle,  et  pour  lequel  11  rédigea  une  épi- 
tapbe  admirative  ;  Duplessit-Momay,  le  modérateur  du 
parti,  ausn  cher  au  roi  qu'aux  consistoires,  beaucoup 
moins  cher  à  d'Aubigné;  Claude  de  la  Trémouille  enfin, 
âme  de  héros  comme  la  sieime,  mais  de  héroe  partisan, 
tout  comme  lui.  Entre  ces  deux  hommes,  l'amitié  fut 
passion,  et  elle  dura  jusqu'à  la  mort.  Ces  quatre  délégués 
s'accointaient  avec  les  représentants  du  roi.  Les  prin- 
cipaux étaient  rhonoad>le  Schomberg,  un  luthérien,  et 
le  noble  de  Thou,  en  qui  d'Aubigné  respecta  toujours 
infiniment  et  l'homme  et  l'historien.  Les  séances  furent 
parfois  orageuses.  D'Aubigné  ne  fiûsait  rien  pour  les 
calmer.  Si  le  président  Canaye  s'oubliait  jusqu'à  lui  rap- 
peler le  service  du  roi,  d'Aubigné  éclatait  :  €  Qui  êtes- 
vous,  qui  nous  voulet  enseigner  que  c'est  du  service  dn 

•  HtêL,  I.  U||  p.  504. 
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Roi,  lequel  nous  avons  eu  en  main  avant  que  vous  fussiez 
écolier?  Espérez-vous  parvenir,  pour  faire  choquer  le 
service  du  Roi  et  de  Dieu  l'un  contre  l'autre  ?»  La  Tré- 
mouille,  plus  mesuré  de  ton,  n'avait  pas  l'âme  moins  inflexi- 
ble. Entre  deux  séances,  Schomberg  et  de  Thou  lui  pro- 
mirent un  jour,  de  la  part  du  roi,  tous  les  honneurs  pour 
lui  et  sa  famille,  s'il  voulait  engager  l'assemblée  à 
renoncer  aux  places  de  sûreté.  La  réponse  fut  :  «  Donnez 
à  ces  pauvres  gens  ces  choses  justes  et  nécessaires,  et 
que  le  roi  me  fasse  pendre  à  la  porte  de  l'assemblée.  » 
Aussi,  ajoute  d'Aubigné  «  le  Président  de  Thou,  qui  me 
fît  ce  narré  comme  nous  allions  à  la  séance,  me  demanda 
si  nous  avions  beaucoup  de  tels  huguenots  parmi 
nous.  » 

Il  n'y  en  avait  plus  beaucoup.  La  Trémouille  et 
d'Aubigné  étaient  à  peu  près  seuls  de  cette  trempe, 
hormis  quelques  théologiens.  Encore,  parmi  ceux-ci, 
plusieurs  furent-ils  entamés.  Dès  lors  le  parti  se  désa- 
grège. Avant  peu,  il  sera  une  poussière  de  partis.  Néan- 
moins, l'espoir  de  la  paix  prochaine,  la  nécessité  d'arra- 
cher au  pouvoir  un  maximum  de  concessions  maintient 
la  ligue  des  courages.  On  se  rallie  au  clairon  de  d'Aubi- 
gné. Cependant,  les  siens  se  plaignent  déjà  de  sa 
violence.  Son  intransigeance  est  telle,  que  «  toutes  les 
aigreurs  et  duretés  de  l'assemblée  lui  furent  imputées,  et 
pour  cela  il  fut  appelé  le  Bouc  du  Désert^  pour  ce  que 
tous  déchargeaient  leur  haine  sur  lui.  » 

Ces  résistances  produisaient  pourtant  leur  effet. 
Le  13  avril  1598,  après  de  longues  négociations,  l'édit 
de  Nantes  était  signé.  Maintenus  dans  leurs  nombreuses 
places  de  sûreté,  garantis  dans  leurs  droits  civiques  et 
leurs  hbertés  religieuses,  les  Réformés  laissaient  éclater 
une  joie  légitime.  D'Aubigné   seul  se  tient  à  l'écart  et 
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boude.  Ett-ce  parce  que  too  rôle  eet  irrérocableinent 
teniiiiié  ?  Craint-il  quelque  retour  oflêoeif  du  c  pepisme  ?  » 
Certes,  fl  le  cnûodni  touioan»et  il  n'était  poiot  en  oekt 
UMunnlf  prophète.  A  cette  dtte,  cependant,  il  a  plus  que 
aaainraise  giiœ  à  fiure  le  CasMUidre.  Il  âdlait  être  le 
nécontent  qu'il  était  par  définition,  pour  laiiter  tomber 
•ur  l'Edit  de  Nantes  ces  Ugnes  dédaigneuses  :  «  La  paix 
te  mieux  reçue  des  peuples  qu'on  n'eàt  estimé,  mais 
surtout  pour  l'opinion  que  les  plus  avisés  tenaient  qu'elle 
était  avantageuse  aux  catholiques,  et  ruineuse  aux 
RéfiDcmés.  »  N*anal3rse-t-il  pas  avec  la  dernière  séche- 
resse, à  la  fin  de  son  Hitknrê  unêverêêdU,  cet  édit  qui 
en  est  pourtant  le  couronnement,  pour  conjure  sur  ces 
mots  :  €  Le  reste  est  du  style.  »  Il  fallut  l'événement 
de  1610  pour  lui  prouver  que  ce  «  reste  »  n'était  pas 
du  style.  Alors,  dans  l'explosion  de  sa  douleur,  il  pas- 
sera d'un  excès  à  l'autre,  et  piaœra  si  haut  le  ngnataire 
de  l'Ëdit  de  Nantes,  qu'on  sera  tenté  de  trouver  qu'A 
exagère. 

Ce  mécontent  fut  d'ailleurs  jusqu'au  bout  sujet 
lojral  et  fidèle.  On  le  vit  bien,  lorsqu'en  1601  «  un  des 
che£i  réformés,  et  des  plus  grands,  »  le  tAta  sur  une 
entreprise  qui  allait  bientôt  aboutir  à  la  trahison  du 
maréchal  de  Biron.  Sa  riposte,  qui  fut  approuvée  de 
tous,  ha  autant  d'honneur  à  son  patriotisme  qu'à  son 
sens  politique.  D'Aubigné  ne  se  ncoune  pas  à  ce  propos 
dans  V  Histoire,  mais  fl  revendique  fièrement  ses  paroles 
dans  sa  Vit.  Il  a  raison.  Là  vraiment  fl  montra  €  corn* 
ment  sa  violence  aux  ai&ûrss  des  Réformés  ne  le  fidsait 
point  consentir  aux  iniques  moyens,  s 

Le  roi  le  sut-fl,  et  voulut-fl  en  témoigner  sa  gratitude 
à  son  ancien  frère  d'armes  f  II  est  remarquable  qu'au 
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moment  où  d'Aubignë,  à  la  mort  de  La  Trémouille  (1604), 
se  dispose  à  se  terrer,  «  ne  voyant  plus  personne  à 
cause  des  corruptions,  et  personne  à  qui  il  pût  se  con- 
j  oindre,  »  le  roi  le  convie  à  sa  cour  par  lettres  auto- 
graphes, et  lui  fait  l'accueil  familier  d'autrefois.  Comme 
doyen  des  écuyers,  Agrippa  ordonne  les  joutes  et  com- 
bats de  barrière.  Pendant  deux  mois,  les  sujets  brûlants 
sont  évités.  Mais  un  jour  Henri  entreprend  d'Aubigné, 
avec  ce  mélange  d'enjouement  et  de  cynisme  qui  lui 
allait  si  bien,  et  que  prenait  si  mal  son  écuyer  :  «  Je  ne 
vous  ai  point  parlé  de  vos  Assemblées,  où  vous  avez 
failli  tout  gâter j  car  vous  étiez  don,  je  corrompais  tous 
vos  grands....  »  Et  d'Aubigné  de  répliquer  :  «  Je  sais 
que  tous  nos  plus  apparents,  hormis  M.  de  La  Tré- 
mouille, vendaient  leur  peine  à  Votre  Majesté....  Je  men- 
tirais si  je  vous  en  disais  autant.  J'étais  là  pour  les 
Eglises  de  Dieu,  avec  autant  plus  de  juste  passion, 
qu'elles  étaient  plus  abaissées  et  plus  affaiblies,  vous 
ayant  perdu  pour  protecteur.  Dieu  miséricordieux  ne 
veuille  pas  laisser  d'être  le  vôtre!  Sire,  j'aime  mieux 
quitter  votre  royaume  et  la  vie,  que  de  gagner  vos 
bonnes  grâces  en  trahissant  mes  frères  et  compa- 
gnons. » 

A  tels  propos  il  n'y  avait,  comme  dit  d'Aubigné, 
«  autre  réponse  que  l'ambrassade  d'à  Dieu.  »  Donc,  le 
fossé  se  creusait  toujours. 

Aussi  d'Aubigné  fut-il  dès  lors  rare  à  la  cour.  Il  n'était 
point  sans  occupation  dans  sa  place  forte  de  Maillezais. 
L'histoire  de  son  temps,  à  laquelle  il  travaillait,  prenait 
tout  à  coup  une  ampleur  inattendue.  Une  décision  du 
synode  de  Gap,  en  1603,  faisait  affluer  vers  sa  table  de 
travail  les  documents  rassemblés  par  les  pasteurs  de 
toutes  les  «  provinces  »  protestantes.  Les  registres  ma- 
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naKiits  du  17*  tynode  portent  en  effet  ces  lignet»  toui 
le  n"  2S  des  €  FaUt  généraux  »  :  Les  prorinoei  toot  duur- 
géet  €  de  rechercher  les  mémoiret  des  actes  plus  mémo- 
rables advemis  depuis  ctoquante  ans,  et  ks  fiûra  tenir  à 
M.  d'Anb^gny  en  Pdictoo,  lecpiel  eacript  l'histoire  de 
nostre  temps  ^  »  Doublement  mTesti»  et  par  cette  délé- 
galioo  spontanée,  et  par  le  désir  de  son  roi,  qu'il  nous 
représente  comme  lui  ayant  «  commandé  »  cette  histoirei 
A^ppa  Ta  s'enfoncer  dans  le  lab3rrinthe  des  guerres 
Civiles,  où  le  rédt  des  actions  d'hier  le  reranchera  de 
l'inaction  d'aujourd'hui. 

Il  agit  pourtant  encore  :  par  deux  fois,  sa  présence  se 
signale  à  la  cour  avant  la  mort  d'Henri  IV  ;  et  diaqne 
fois  fl  rompt  une  Unœ  huguenote  et  fait  pièce  an  roi. 
C'était  le  temps  où  son  maître,  moitié  adresse  moitié 
malice,  se  phûsait  à  mettre  aux  prises  les  théologiens  des 
deux  relifioiis.  Son  désir  €  d'union  »  était  d'ailleurs 
peut-être  shicère.  Et  il  est  à  noter  que  cette  illusion  d'un 
accord,  qui  séduira  un  Leibniz  et  un  Bossoel,  date  du 
lendemain  même  de  l'Edit  de  Nantes.  Henri,  excellent 
parleur  lui-même,  aimait  aussi  U  controverse  pour  la 
controverse.  Il  ne  lui  dépUisait  pas  non  plus  de  hasarder 
à  ce  jeu  le  rude  d'Aubigné,  après  l'édiec  subi  par  Du- 
plessis-Momay  dans  sa  joute  contre  l'évèque  d'Evreux« 
Du  Perron  était  en  effet  un  adversaire  très  redoutable. 
Mais  d'Aubigné,  qui  accepta  le  cartel,  lui  fit  sentir  tout 
le  tranchant  de  son  esprit  d'ader.  Et  le  syllogisme  dans 
lequel  il  l'enferma  mit  le  préhU  en  tel  embarras,  qu'A 
inonda  de  sa  sueur  un  manuscrit  de  saint  Jean  Chrysoe- 
tone  apporté  là  pour  les  besoins  de  sa  cause.  D'AuWgné 
fidt  à  ce  sujet  des  gorges  chaudes  qui  sentent  l'hérétique 
salé.  Cet  homme  terrible  devait  assiéger  son  adversaire 
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jusqu'à  son  lit  de  mort  et,  là  le  «  sommer  sur  sa  dam- 
nation d'avouer  ou  désavouer  les  choses  qu'il  avait 
confessées  en  secret  sur  la  primauté  de  l'Eglise  et  la 
transsubstantiation.  » 

Il  harcelait  de  même  le  confesseur  du  roi,  Cotton, 
avec  lequel  Fervacques  avait  eu  l'imprudence  de  le 
mettre  aux  prises.  Il  l'acculait  si  fougueusement  avec  ses 
syllogismes  farcis  de  latin,  que  les  courtisans  criaient  au 
scandale,  et  que  Cotton  quittait  la  partie.  L'accord  était 
décidément  en  mauvaise  posture,  et  d'Aubigné  en  pos- 
ture pire  encore.  Il  passait  à  l'état  de  brouillon  national. 

Aussi  ne  sommes- nous  pas  surpris  que,  lors  du  der- 
nier voyage  d' Agrippa  à  Paris,  au  début  de  1610,  Henri  IV 
lui  ait  brusquement  «  tourné  l'échiné  »,  et  qu'il  ait  dit  à 
Sully  4c  qu'il  fallait  mettre  ce  brouillon  dans  la  Bastille, 
et  qu'on  trouverait  assez  de  quoi  lui  faire  son  procès.  > 
Des  ordres  furent  donnés,  s'il  faut  en  croire  d'Aubigné^ 
pour  qu'une  chambre  fût  prête  à  recevoir  le  prisonnier. 
Averti  par  M"^  de  Châtillon,  d'Aubigné  para  le  coup  par 
une  démarche  de  la  plus  subtile  audace.  Après  une  prière 
à  Dieu,  il  pénètre  de  bon  matin  chez  le  roi,  «  lui  fait  u» 
petit  discours  de  ses  services,  et  lui  demande  une  pen- 
sion, ce  qu'il  n'avait  jamais  fait.  Le  Roy,  bien  aise  de 
voir  en  cette  âme  quelque  chose  de  mercenaire,  l'em- 
brasse et  la  lui  accorde.  »  Pour  une  fois,  d'Aubigné  avait 
joué  son  maître.  Celui-ci  crut  sans  doute  à  une  évolution 
chez  son  intraitable  écuyer,  «  ce  Fabius,  ce  Caton  », 
comme  il  l'appelait  dans  ses  jours  de  colère.  Et,  tout  à 
coup,  la  vieille  affection  reprenant  le  dessus,  «  il  délibéra 
de  l'envoyer  en  Allemagne  comme  ambassadeur  général^ 
avec  charge  aux  agents  particuliers  de  lui  rapporter  deux 
fois  l'an  toutes  leurs  négociations.  »  Ce  projet  ne  tint 
pas.  Mais,  aussitôt  après,  il  découvrit  à  son  compagnon 
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le  €  gnmd  dessein.  »  Il  lui  oommimiqaa  €  tout  do  long  » 
le  plan  de  Sully.  D'Aubignë,  €  pour  œ  que  lors  il  était 
Vice-Aminl  de  Xalntonge  et  Poitou,  ne  Toulut  point 
demeurer  oiseux  en  un  si  gfsnd  nourement  ;  >  et  fl 
ouvrit  au  roi  un  projet  gnmdiose  :  €  fiûre  deux  flottes 
qui  rendraient,  par  le  circuit  d'Espagne,  dans  les  nuifa* 
sins  du  Roi,  les  rirres  au  prix  qu'ils  étaient  lors  à  Paris.  » 
Sully  était  contraire.  Mais  il  dut  se  rendre,  et  le  roi, 
d'accord  arec  d'Aubtgné,  lui  dit  au  revoir,  comme  œhn- 
d  se  rendait  en  Saintonge  pour  hAter  les  préparatifii.  L'un 
et  l'autre  avaient  compté  sans  Ravaillu 

Deux  mois  après  arriva  reffiro3rable  nouvelle.  Agrippa 
était  au  lit  Au  premier  tmiit,  qui  faisait  mourir  le  roi 
d'un  coup  à  la  gorge,  il  s'écria  vivement  qu'il  avait  dû 
être  frappé  au  cosur,  €  étant  assuré  de  n'avoir  point 
menti.  »  Ainsi  Ravaillac  €  accomplissait  la  prédiction  de 
d'Aubigné  après  l'attentat  de  Châtel.  Il  semblait  que  k 
Providence  prit  à  tldie  de  fortifier  la  parole  du  huguenot 
prophète,  et,  en  le  justifiant,  d'achever  de  le  désespérer. 


D'Aubigné  sentit  bientôt  que,  suivant  un  mot  célèbre, 
€  Henri  IV  n'était  pas  mort  en  vain.  »  Déjà,  de  son 
vivant,  il  s'irritait  de  cette  tactique  double,  qui  d'une 
part  reepectatt  offideUement  l'Edit  de  Nantes,  de  l'autre 
minait  les  fofces  des  réformés.  Henri  IV  réduisait  chaque 
jour  le  parti.  Il  attaquait  les  grands  par  la  faveur,  l'at- 
tente ou  les  refus  ;  les  ministres  par  des  appels  à  leur 
pttriotisne,  des  htfgessss  opportunes,  des  pensions  se- 
crètes ;  les  gouverneuis  dé  place,  par  \m  rareté  des  sub* 
sides  et  la  tentation  d'une  vente  lucrative.  Llierbe 
croissait  aux  fortifications  des  places  de  sAraté,  les  gami- 
s'égreoaient,  le  partiootarisme  huguenot  fondait  à  U 
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douce  tiédeur  de  la  sécurité  et  de  l'intérêt.  Dix  années 
encore  de  ce  régime,  et  le  fameux  «  Etat  dans  l'Etat  » 
s'évanouissait  de  lui-même,  et  il  ne  fût  resté  de  l'Edit 
de  Nantes  que  l'esprit  de  tolérance  qui  l'avait  dicté. 

L'assassinat  du  roi  remit  tout  en  question.  Pour  la 
seconde  fois,  une  Médicis  faisait  en  France  de  la  poli- 
tique espagnole,  et  rouvrait  l'ère  du  caprice  et  des  favoris. 
X'Edit  de  Nantes  était  naturellement  maintenu.  Mais 
le  catholicisme  triomphait  dans  la  disgrâce  de  Sully, 
s'étalait  au  conseil,  à  la  cour,  au  parlement.  La  récupé- 
ration des  places  de  sûreté,  devenues  l'obstacle  trop 
visible  à  l'unité  nationale,  se  poursuivait  de  plus  belle  à 
coups  de  compromis  sournois.  Il  était  inévitable  que  le 
parti,  se  sentant  menacé,  «  en  l'air  »,  remuât  d'autant 
plus  qu'il  était  divisé.  Dans  son  sein  les  fermes  se  dis- 
tinguaient des  prudents  y  et  ceux-ci  des  timides.  A  la 
faiblesse  des  uns  devait  répondre  la  provocation  des 
autres.  Après  l'assemblée  de  Saumur  (161 1)  où  l'or  de 
la  reine-mère  a  tout  corrompu,  il  n'y  a  guère  à  se  flatter 
d'espérance  ;  après  la  paix  «  assez  malotrue  »  de  Sainte- 
Ménehould,  l'équipée  de  Condé,  et  ce  traité  de  Loudun 
"(16 16)  qui  «  fut  une  foire  publique  d'une  générale  lâcheté 
et  de  particulières  infidélités  »,  enfin  après  l'avènement 
d'un  Concini,  puis  d'un  Luynes,  les  démêlés  soi-disant 
religieux  ne  pouvaient  aboutir  qu'à  une  prise  d'armes. 
Sully  révoqué,  Duplessis-Momay  chassé  de  sa  place  forte 
de  Saumur  par  le  roi  en  personne,  quelle  figure  à  la 
cour  pouvait  encore  faire  le  parti  ? 

Son  attitude  y  était  forcément  piteuse.  Un  passage 
verveux  du  Sancy  nous  montre  ces  vieux  compagnons 
du  Béarnais  «  cousus  en  leurs  cuirasses  comme  tortues 
en  leurs  coquilles  »,  et  n'ayant,  pour  leurs  «  sûretés  », 
que  Dieu  pour  tout  potage.  » 
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Pour  comble  d'Infortune,  les  hugutncts  nouveau  ftyle  te 
-moquent  lant  pHIé  de  leurs  antiques  cemeurs.  Deux  généra- 
tions font  en  pféseocc.  qui  ne  parlent  pas  le  mime  langaga. 
Ils  ont  prb  en  haine  les  esprits  qui.  voyant  ces  décadences, 
les  rapwtitltnt  de  leurs  cheveux  frisés,  de  kur  empois,  de  leurs 
coovanatkMis  ridicules,  des  jarretières  pendantes  et  habits  esi- 
cessiCi  de  leurs  femmes  et  d'eux.  Ils  appelaient  ces  repreneurs... 
du  nom  d'aigres  tt  de  violants;  Ils  nommaient  encore  \»/mm$ 
turbulents  et  brouillons  ;  et  ceux  qui  refusaient  les  présents  da 
leur  prince  ont  été  mis  au  rôle  des  orgueilleux  et  des  Ibis... 

Celte  page  do  Traité  des  guerres  civiles,  écrite  vera 
1622,  dépeint  au  vif  la  ntuation  d' Agrippa  entre  16 10  et 
1620  ;  elle  résume  exactement  un  chapitre  très  doulou- 
reux de  sa  TÎe. 

Dès  le  début,  il  se  montre  malcontent  résolu.  Quand 
la  reine  est  déclarée  régente»  nul  n'y  trouve  à  redire 
dau  les  Etats  du  Poitou,  que  d'Aobigné.  Délégué  no- 
DObaCant  par  sa  province  pour  6ûre  les  submiMOOs  et 
prêter  terment,  il  «  parla  fort  »,  dit  Lestoile,  et  protesta 
«  çm'iis  étaient  dune  religion  en  laquelle,  comme  on 
beaucoup  dCaulres,  ni  pape,  ni  cardinal,  ni  prélat,  éves- 
que,  ni  quelconque  autre  personne  ne  les  pouvait  dis* 
penser  de  la  subjecUon  naturelle  et  obétuance  qu'ils 
devaient  à  leurs  rois  et  princes  aomrerains,  laquelle  ils 
reconnaiasaient  lui  être  légitimement  et  absoliraient  due, 
ulon  Dieu  et  sa  parole.  »  Il  articula  cette  somniwion 
arrogante  debout,  tans  que  nul  s'agenoufllât  de  set  col- 
lègues,  au  grand  scandale  du  coosefl.  Peu  après,  la  reine 
llionora  d'un  entretien  particulier,  pour  le  flatter  et 
peul-èlre  le  rendre  suspect  à  son  parti.  Elle  eaeaya  de 
le  corrompre  en  lui  fidsant  oflfiir  ime  pension  de  dnq 
mille  livres,  qui  s'ajouterait  à  celle  de  sept  mille  dont  il 
iouiasaH  soas  le  règne  précédent.  D'Aub^ 
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A  Saumur,  Tannée  suivante,  il  aggrava  son  attitude^ 
et  rompit  avec  le  duc  de  Bouillon,  qui  proposait  «  qu'on 
se  dessaisit  de  toutes  espérances  pour  se  remettre  en  la 
disposition  de  la  Reine  et  du  Conseil.  »  Les  mots  de 
«  traître  et  de  bourreau  »  se  trouvaient  parmi  les  amé- 
nités de  sa  réponse.  Non  pas,  sans  doute,  que  ce  parti 
armé  à  l'intérieur  lui  parût  compatible  avec  la  bonne 
direction  d'un  Etat.  Il  dit  quelque  part,  à  propos  des 
«  places  de  sûreté  »,  que  ce  sont  des  «  noms  fâcheux 
et  nouveaux  reprochables  pour  jamais  à  ceux  qui  ont 
diffamé  et  déshonoré  la  France,  mais  sans  fraude  à  ceux 
qui  les  doivent  à  la  bénédiction  de  leurs  justes  armes, 
et  à  la  puissante  nécessité.  »  Il  est  toujours,  en  1611,  et 
sera  presque  jusqu'à  l'extrême  fin,  l'homme  qui  a  vu  la 
Saint-Barthélémy. 

Aussi  les  défections  intéressées,  les  infidélités  mon- 
nayées le  font- elles  vomir  de  dégoût.  Il  aime  mieux 
demeurer  pauvre  et  même  gêné,  avec  ses  pensions- 
désormais  impayées,  que  de  pouvoir  être,  lui  aussi, 
«  accomparé  à  un  mâtin  qui  a  mis  la  tête  dans  un  pot 
de  beurre,  tandis  que  les  autres  petits  chiens  lui  viennent 
lécher  les  barbes  par  congratulation.  »  A  l'assemblée 
synodale  de  Thouars,  n'entendit-il  pas  quelques  minis- 
tres nouveau  jeu  apprécier  ainsi  l'acte  de  certains  gou- 
verneurs qui  mettaient  leur  garnison  en  la  bourse  :  «  Ils 
sont  pourvoyants  et  pacifiques.  »  La  coupe  était  déjà 
pleine,  elle  déborda  :  «  Sur  cette  nouvelle  farce,. 
Aubigné  prit  congé,  disant  qu'il  était  quitte  des  assem- 
blées publiques,  étant  devenues  telles  que  des  femmes 
publiques.  » 

La  rupture  avec  le  parti  réformé  était  donc  consommée. 
La  rupture  avec  le  gouvernement  de  la  reine  et  du 
jeune    roi   allait  infailliblement  s'ensuivre.   Car  l'esprit 
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pârtiitii  raalMdt  avec  rkkoco  dm  les  fih»  intègres 
et  les  plus  menacés  et  tnmsfonnatt  ces  fidèles  en 
rebelles.  Rohan  se  fortifie  dans  Saint-Jean  d'Angély, 
d'Aubigné  met  Mailleaiseo  état  de  défense,  et,  en  outre, 
achète  la  petite  ile  do  Doignoo,  dont  il  fiut  tme  citadelle 
imprenable.  En  même  temps,  il  bâtit  une  maison  à 
Maillé,  et  se  tient  prêt  à  tout  érénement  Bientôt  il 
prend  les  armes,  6ût  quelques  démonstrations  autour  de 
Mafflaïais  et  seconde  dans  sa  rérolte  Condé,  qui  devait 
anssitAt  le  trahir  et  le  perdre.  Le  voilà  désormais  seul, 
mèche  allumée,  dans  ses  petites  garnisons,  tftté  par  les 
envoyés  du  roi  qui  hochent  la  tète  à  la  vue  de  ces  forte- 
resses parûutes,  sondé  pour  un  rachat  avantageux  qui 
l'enrichirait  en  l'annulant,  d'ailleurs  renié  par  ses  coreli- 
gionnaires qui  demandent,  à  l'assemblée  de  La  Rochelle, 
qu'on  lui  rase  ses  fortifications  sur  les  oreilles.  Et  le 
«  bouc  du  déseit  »  de  répondre  :  €  Soit  6ût  comme  il 
est  requis  aux  dépens  de  qui  le  requiert!  »  Traiter,  négo> 
der,  vendre  ou  se  vendre,  à  d'antres!  Il  n'était  pas, 
comme  il  l'écrit  à  Condé,  un  «  compagnon  de  la  dre 
verte.  »  Il  ne  saurait,  comme  lui,  demander  pardon  au 
roi  :  €  Celui  qui  a  demandé  pardon  a  mis  une  bouie  de 
vadie  sur  sa  tète  et  ne  peut  plus  traiter  honorablement  » 
Ainsi  il  demeurait  seul  contre  tous.  Ne  venait^il  pas  de 
se  couper  toute  retraite,  en  lançant  à  point  nommé, 
l'épopée  huguenote  des  Tragiçut$,  et  le  premier  tome 
de  son  Huloirt  umwiruUe,  imprimé  sons  ses  yeux,  dans 
sa  maison  de  BlaiUé  (1616)  f 

L'auteur  des  Tragiçmêt  se  voilait  à  demi  sous  d'énig- 
matiqnea  inttialea  :  mais  ce  poème  d'un  (aiutique 
subUme  était  signé  à  tontes  les  pages.  La  personnalité 
de  d'Aubigné  éclatait  dans  ses  vers  dantesques.  Ils  se 
trahissait  à  sa  violence,  à  son  génie.  En  outre,  Ui  con- 
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oordance  était  évidente,  malgré  la  différence  des  tons^ 
entre  les  Tragiques  et  l'Histoire  universelle.  Ici  comme 
là,  dans  l'œuvre  farouche  du  partisan  inspiré  comme 
dans  le  récit  contenu  et  grave  du  soldat  politique, 
c'était  même  dessein  de  rappeler  les  origines  sanglantes 
de  la  nouvelle  Eglise,  de  montrer  cette  Eglise  sous  la  croix, 
d'interpréter  les  desseins  delà  Providence  sur  la  Jérusalem 
moderne.  Les  Tragiques  étaient  dédiées  aux  frères  et  aux 
fils  des  martyrs,  aux  fidèles,  mais  aussi  aux  lâches  et  aux 
dégénérés  :  monument  de  gloire  et  d'opprobre,  dans  la 
pensée  de  leur  auteur.  L'Histoire^  elle,  était  dédiée  arro- 
gamment,  noblement,  simplement,  «  à  la  Postérité.  » 
Leur  apparition  soudaine,  à  cette  heure  critique,  ressem- 
blait trop  à  un  défi  pour  que  la  ruine  de  d'Aubigné  ne 
fut  pas  désormais  résolue. 

Le  burgrave  de  Doignon  sentait  sa  perte  d'autant 
plus  inévitable  qu'il  était  attaqué  dans  ses  œuvres 
vives  par  son  propre  sang,  par  son  fils.  Constant 
d'Aubigné,  homme  non  sans  talents,  mais  sans  foi,  sans 
cœur,  sans  moralité,  sans  pudeur,  fanfaron  de  vices  et 
hypocrite  de  repentirs,  faisait  à  son  père  une  guerre  plus 
redoutable  que  ses  ennemis.  Il  est  prouvé  qu'il  avait 
fait  de  Maillezais,  comme  l'en  accuse  son  père,  «  un 
berlan,  un  bordeau.  »  Ses  torts  furent  tels,  qu'on  put 
voir  d'Aubigné  et  son  gendre,  Adde  de  Caumont,  mar- 
cher l'épée  à  la  main  contre  Constant,  qui  les  venait 
assiéger  et  «  pétarder.  »  Quelle  résistance  pouvait  encore 
se  promettre  Agrippa,  quand  son  fils  unique  marchait 
contre  lui  ? 

Il  fallut  donc  désarmer.  Le  vieux  huguenot,  acculé, 
se  résigna  à  rendre  ses  chères  forteresses,  ces  citadelles 
dont  chaque  pierre  était  pour  lui  un  symbole  de  foi. 
Du  moins  les  remit-il,  après  lui,  au  plus  digne.  Ce  fut  à 
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Henri  de  Rohan,  le  fendre  de  Solly,  le  dernier  reprë- 
•entimt  du  vailUntime  bqgwoot  D'Epemon,  très  puis* 
tant  en  Angoumoés,  et  ambttiettz  de  l'être  daTintage  en 
Poitou,  offirmit  tous  main  deux  cent  mille  livret  comp- 
tant ;  Roban  n'en  offirmtt  que  cent  mille,  dont  cinquante 
comptant,  et  le  retle  aatei   peu   garanti.   D'Aubigné 
ajouta   la  ruine   matérielle   à    l'autre,   en  choisiatant 
Rohan  pour  ton  acquéreur.  Il  te  retire  alort  à  Saint- 
Jean  d'Angély,  tout  la  prolactkm  de  Rohan  loÎHiième. 
11  y  active  l'impreation  du  tecond  tome  de  ton  Histoire, 
Celui-d  parait  en   1618,  €  à  tet  dépens.  »  Aussitôt  le 
volume  est  condamné  et  brûlé  ;  c'est  celui  qui  contient 
les  événements  de  U  Saint-Bartbélemy.  D'Aubigné  ne 
t'émeut  pat  pour  ti  peu;  il  s'émeut  davantage  lorsque 
bi   cour  refote  à   Roban  l'autorisation  de  désigner  du 
moins  d'Aubigné  pour  son  lieutenant  à  Maîllaiais  Cette 
fois,  c'est  U  proscription  en  France.  Obligé  de  chercher 
à  l'étranger  €  le  chevet  de  sa  vieillesae  et  de  sa  mort  », 
il  hésite  un  instant  Le  prince  d'Anhalt  lui  fiut  des  pro- 
positions flatteuses.  Il  n'accepte  pas.  Mais,  se  vo>'ant 
atnst  recherché,  il  s'enhardit  à  dmnander  à  Louis  XIII, 
non  sans  présomption,  de    vouloir   bien  lui   indiquer 
celui  des  Etats  voisins  où  il  aura  pour  agréable  que 
d'Aub%né  se  réfqgie.  Le  roi  se  garde  naturellement  de 
traiter  sur  ce  pied  avec  un  sujet  quasi  rebelle.  C'est  alors 
que  d'Aubigné,  mettant   à   profit   des   rebuioos   d^ 
anciennes  avec  le  pasteur  Goiûard,  de  Genève»  d'aiOeors 
invindhlement  attiré  par  bi  dté  de  Calvin  et  de  Théo- 
dore de  Bèie»  entre  en  pourparlers,  d'abord  indirecte- 
ment et  sous  prétexte  de  se  documenter  pour  ton  Hii* 
iùin^  puis  directement,  avec  les  s)'ndics  de  Genève,  et 
thit  proposer  au   Petit  Conseil,  qui  l'agrée,  son   phm 
d'éCabUssement  définitif  dans  cette  ville.  Il  ne  s'agit  plus 
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que  d'atteindre  Genève  sans  encombre,  chose  malaisée. 
Enfin  d'Aubigné  réalise  les  restes  de  sa  petite  fortune, 
s'entoure  de  quelques  hommes  déterminés,  trompe  ou 
évite  ceux  qui  le  guettent,  traverse  indemne  toute  la 
France,  depuis  le  Béarn  jusqu'à  la  Savoie,  échappe  à  Gex 
au  marquis  de  Cypières  «  qui  le  poursuivait  ayant  son 
portrait»,  et  arrive  enfin  sain  et  sauf,  n'ayant  perdu  que 
la  moitié  de  son  bagage,  dans  la  ville  de  Genève.  C'était 
le  I"  septembre  1620.  Cette  fois,  il  touchait  au  port. 

4' 
Plus  d'un  demi-siècle  auparavant  il  avait  quitté 
Genève  en  écolier  qui  s'évade.  Il  y  rentrait  en  fiiyard, 
en  proscrit.  Mais  ce  fuyard  était  un  des  rédacteurs  de 
l'Edit  de  Nantes;  ce  proscrit  était  investi  d'une  «procu- 
ration générale  »  des  Eglises  réformées  de  France. 
C'était  un  exilé  hautement  représentatif  qu'accueillait  la 
cité.  Un  grand  personnage,  au  caractère  mi-religieux, 
mi-guerrier,  devenait  son  hôte  officiel.  Son  air,  ses 
armes,  sa  suite  militaire,  désignaient  le  maréchal  de  camp, 
le  compagnon  d'Henri.  Sa  conversation  décelait  l'auteur 
des  Tragiques  et  de  V Histoire  universelle.  L'accueil  fut 
déférent,  empressé.  Les  syndics,  le  Petit  Conseil,  flattés, 
fêtèrent  cet  hôte  de  marque.  Au  festin  de  réception 
figurèrent,  dit  d'Aubigné,  de  grands  «  massepains  »  à 
ses  armes.  Dès  que  d'Aubigné  eut  jeté  les  yeux  sur  le 
Crest  pour  y  élever,  dans  la  banlieue  de  Genève,  un 
petit  manoir,  toutes  facilités  lui  furent  accordées.  Son 
logement  provisoire  en  ville  fut  gracieusement  acquitté 
par  la  Seigneurie,  le  fisc  l'exempta  des  impôts.  La  cité 
de  Calvin  honorait  ainsi  le  héros  de  l'Eglise  militante  et 
vaincue  dans  sa  victoire,  la  ville  libre  s'acquittait  envers 
l'historien  qui  transmettait  à  la  postérité  le  glorieux 
épisode  de  «  l'Escalade.  »  L'une  et  l'autre  enfin  voyaient, 
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oe  guerrier  éprouvé,  une  garantie  de  plus  pour  leur 
fièreet  pénlleoM  iDdépendanoe. 

D'Aubigné  ne  demeunst  pas  en  reste  avec  Genève.  Il 
lui  vouait  son  activité,  son  bras,  son  épée.  Son  cœur 
surtout*  Il  était  impatient  de  prouver  à  cette  c  Sîon  »,  « 
selon  les  termes  d'une  lettre  à  Goulard,  —  qu'il  en  avait 
«  sucé  le  lait  »  dans  sa  jeunesse.  De  sa  Jeunesse,  il  trou- 
V  '  encore  des  témoins  ;  si  Tliéodore  de  Bèn,  le  censeur 
;;kiulgent  de  ses  €  postiqueries  »,  avait  disparu  depuis 
longtemps,  Louise  Sarrasin,  son  amie  d'enûmce,  était 
toi^ouis  là,  maintenant  vénérable  grand'mère  couronnée 
(le  [K*tits-enâmts,  après  un  triple  veuvage.  Et  parmi  les 
syodk»  d'Aubigné  retrouvait  avec  joie  un  neveu  de 
Louise,  Jean  Sarrasin,  petit-fils  de  son  ancien  maitre 
Thilibert  Sarrasin*  Mosurs,  traditions  et  culte,  antiques 
nielles  à  degrés  escaladant  U  colline  où  trône  la  cathé- 
drale Satnt-Pierre,  longs  couloirs  tortueux  de  ville  aéne* 
lée  et  menacée,  il  retrouvait  tout  en  place,  avec  en  plus, 
un  vague  espoir  de  guerre  européenne  dont  il  se  forgeait 
d'avance  une  félicité.  Aussi  un  tressaillement  de  bonheur 
guidait-il  son  geste,  lorsqu'il  offrait  à  la  ville  un  exem- 
plaire de  son  HUImrt  timbré  à  ses  armes,  avec  cette 
inscription  \  ^A  ta  cùi  de  Dieu,  Genève  la  Samie,  ei  tes 
iris  kon,  et  magmf.  Seigneurs,  Théod,  Agr.  Daubigné, 
ft^u  >i  bras  ouoers  en  leur  uin,  V (ous)  D  {édie)  les 
restes  de  ses  labemn  ei  de  sa  vée.w 

L'endiantement  dura  deux  années.  D'Aubigné  avec 
les  geotilsliommes  de  sa  suite,  tenant  état  de  maison 
dans  la  rue  du  Vicux-CoUège.  Le  dimanche,  en  grand 
costume,  il  w  rendait  à  la  cathédrale  et  s'asseyait,  en 
6ice  de  la  chaire  de  Calvin,  au  banc  d'hoonaor,  à  une 
place  qui  lui  était  réservée.  Au  consefl  de  guerre  son 
umv.  ux  ai 
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avis  faisait  autorité.  La  situation  politique,  entre  1620  et 
1622,  s'assombrissait  partout,  parmi  les  premiers  mouve- 
ments confus  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Genève  courait 
des  risques  sérieux.  Le  duc  Charles- Emmanuel  aurait 
volontiers  pris  sur  elle  une  revanche  de  l'affaire  manquée 
en  1602.  L'expérience  de  d'Aubigné,  passé  maître  dans  la 
fortification,  était  ici  précieuse.  Pour  compléter  les  dé- 
fenses de  la  ville,  il  traça  le  plan  des  travaux  à  exécuter 
au  boulevard  du  Pin,  au  quartier  Saint-Antoine,  au  quar- 
tier Saint-Jean.  Aussitôt  il  était  appelé  à  Berne,  chez 
les  alliés  de  Genève,  et,  pour  mettre  Berne  à  l'abri  d'un 
coup  de  main,  il  établissait  un  plan  général  de  fortifica- 
tions et  plantait  le  premier  piquet,  en  présence  des  auto- 
rités solennellement  convoquées.  Bâle  le  mandait  dans 
le  même  but,  envoyait  un  magistrat  au-devant  de  lui,  le 
recevait  en  grande  pompe  et  le  traitait  magnifiquement, 
lui  et  les  siens,  pendant  près  d'un  mois  (du  i"  au 
25  mai  1622).  Il  est  probable  qu'il  faut  rapporter  à  ce 
séjour  le  portrait  de  Sarburg  qui  a  tous  les  caractères 
d'un  hommage  officiel.  Là  encore,  d'Aubigné  traçait  un 
vaste  plan  d'ensemble  ;  il  enserrait  la  ville,  sur  le  papier 
du  moins,  dans  une  enceinte  de  22  bastions,  dont  quatre 
seulement  furent  exécutés.  A  son  retour,  il  inspectait  les 
travaux  de  Genève  avec  son  gendre  Adde  de  Caumont. 
Il  y  intéressera  bientôt  son  fils  naturel,  Nathan,  mathé- 
maticien et  ingénieur,  qui  porte  alors  le  nom  de  La 
Fosse.  Un  grand  plan  s'élabore  dans  sa  tête  :  faire  des 
cités  helvétiques  un  camp  protestant  au  service  d'une 
fédération  des  puissances  réformées.  Genève  lui  paraît, 
non  sans  raison,  un  point  stratégique  admirable  pour  y 
faire  jouer  les  ressorts  d'une  contre-Ligue  européenne, 
et  pour  nouer  des  fils  diplomatiques  avec  l'Angleterre, 
les  Pays-Bas,  Venise.   Un  écho   du   «grand   dessein» 
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semble  palpiter  dans  Im  oorraspoodanoe  àéccnmt,  —  et 
d'ailleurs  fort  mutâée,  —  d'A|;rippa  à  cette  époque. 
Maïs  si  c'est  là  €  sa»  politique,  est-ce  celle  des  natioiii 
réformées  ?  Est<e  celle  de  Génère  ?  Le  brooilloD  mUio* 
md  ne  Ta-t-il  point  èlre  la  bronflloo  européen  ? 

Il  le  fut  devenu,  sans  conteste,  si  son  action  eût  été 
aussi  Ubre  que  son  désir.  Mais  la  dté  calviniste,  au  pou- 
voir jaloux,  prudent,  le  rappela  vite  à  la  réalité.  Mainte 
fois,  le  conseil,  prenant  ombrage  d'actes  ou  de  propos 
inconsidérés,  dut  fiure  à  l'hôte  gênant  des  remontrances. 
Tantôt  c'est  une  question  de  politique  extérieure  où  on 
le  prie  de  ne  pas  s'ingérer  ;  tantôt  c'est  une  réclamation 
de  Mtron,  l'ambassadeur  du  roi  de  France  à  Soleure, 
qui  se  plaint  des  c  blasphèmes  »  répandus  contre  son 
maître  par  un  sujet  réfugié  ;  tantôt  une  représentation 
du  roi  lui-même  pour  le  même  objet.  Un  jour,  c'est  une 
contestation  frivole  avec  un  seigneur  allemand,  le  comte 
de  Hanault,  pour  la  ptéséanoe  à  Ul  cathédrale  ;  un  autre 
jour,  chose  autrement  grave,  c'est  une  intelligence  avec 
un  prince  d'Allenuigne  pour  6dre  marcher  une  petite 
armée  suisse  contre  les  troupes  de  l'empereur.  A  tout 
coup,  d'Aubigné  proteste  de  ses  bonnes  intentions,  s'ex- 
cuse et  cède.  Les  Genevois  n'en  sont  pas  moins  inquiets, 
et  le  souhaitent  plutôt  hon  de  Genève  qu'à  Genève 
même.  Encore,  quand  d'Aubigné  bâtit  le  Crest,  s'infor- 
ment-ils si  ce  ne  sera  pas  une  forteresse  :  ils  craignent 
un  nouveau  Doignon  à  laaiB  portes.  Bien  letir  en  a  pris 
d'avoir  reçu  l'anden  maréchal  de  camp  en  hôte,  sans  lui 
donner  le  titre  de  €  bourgeois.  »  Ib  peuvent  ainsi  ré- 
pondre, à  Paris,  que  d'Aubigné  continue  à  être  un  étran- 
ger parmi  eux,  qu'au  surphH  il  s'est  retiré  cen  une 
sienne  maison  aux  champs.  »  En  même  temps,  ils  le  font 
oAdeosement  avertir  qu'il  les  obligera  d'être  moins 
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fréquent  en  ville.  Et  d'Aubigné,  voyant  Genève  se  reti- 
rer de  lui  comme  naguère  La  Rochelle,  se  confine  désor- 
mais dans  sa  seigneurie  du  Crest  et  se  résigne,  cette 
fois  sans  espoir  de  retour,  à  «  pendre  sa  petite  épée  au 
crochet.  »  D'ailleurs,  la  France  s'est  maintenant  donné 
un  maître.  Richelieu  dirige  ses  destinées  ;  le  temps  est 
passé  des  aventures.  D'Aubigné  le  sent  enfin.  Il  va  s'as- 
sagir, —  relativement,  —  vers  la  soixante-douzième  an- 
née. Un  événement  s'est  produit  dans  sa  vie  qui  l'incline 
au  caUne  et  fait  planer  sur  sa  fin  une  paix  inconnue. 

Le  24  avril  1623,  plus  que  septuagénaire,  il  s'était 
remarié.  Mariage  de  situation  et  de  convenance,  évidem- 
ment ;  mais  acte  de  haute  volonté  des  deux  parts,  au- 
quel les  circonstances  prêtent  un  certain  caractère  de 
grandeur.  Quand  d'Aubigné  présenta  sa  demande,  il  ne 
laissa  pas  ignorer  à  l'intéressée  qu'il  venait  d'être  con- 
damné à  mort  à  Paris,  par  contumace,  pour  la  quatrième 
fois.  Il  éprouvait  ainsi  la  femme  qu'il  avait  choisie.  Celle- 
ci,  vaillante,  mit  avec  allégresse  sa  main  dans  la  main 
du  condamné.  Ce  geste  présageait  ce  qu'elle  fut  :  la  digne 
compagne  de  l'exilé,  de  l'isolé,  du  partisan  déçu,  du  père 
trahi.  Deux  grands  caractères  s'associaient,  deux  exis- 
tences brisées  rejoignaient  leurs  ruines  pour  s'y  abriter, 
dans  leur  halte  dernière.  Renée  Burlamachi,  de  la  mai- 
son des  Burlamachi  de  Lucques,  appartenait  à  ce  «  re- 
fuge italien»  qui  enrichit  Genève  de  tant  de  familles  de 
distinction,  les  Turrettini,  les  Callandrini,  les  Diodati,  les 
Micheli*,  etc.  Née  en  1568  à  Montargis,  à  la  cour  de 
Renée  de  Ferrare,  elle  avait  alors  55  ans.  Elle  survivait 
à  toute  sa  maison  ;  veuve  de  César  Balbani  depuis  deux 
ans,  elle  avait  successivement  enterré  les  dix  enfants 

*   Presque  toutes   ces  familles,  comme  celle   du   Lyonnais  Sarrazin, 
comptent  encore  à  Genève  des  représentants. 
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qu'elle  avait  eus  de  lui  en  trente-dnq  ans  de  mariage. 
Son  expérience  do  malheur  ne  le  cédait  en  rien  à  celle 
de  d'Aubigné.  Fv  la  force  de  l'âme,  la  lucidité  de  l'es- 
prit,  elle  était  son  égale.  Plir  l'égalité,  par  l'aménité  de 
•00  caractère,  elle  lui  était  supérieure.  Pour  la  aecoode 
fdt  d'Aubigné  iwinaiwaif  le  foyer,  et  t'adciuciwait  à  la 
tiédeur.  H  tmroj^  largement  dédommagés,  les  officiers 
qui  composaient  sa  petite  maison  militaire.  II  consacra 
désormais  ses  loisirs  à  la  âunille  00  à  ses  écrits. 

Outre  son  fils  Constant,  il  avait  vu  grandir  et  pu  éta- 
blir deux  filles,  Marie,  la  cadette,  mariée  en  16 14  à 
Josué  d'Adde  (00  Dade)  de  Caumont,  était  déjà  morte 
en  1623,  laissant  quatre  enfants  en  bas  âge.  Looise*Ar* 
témise,  l'ainée,  avait  épousé  en  1613  Benjamin  de  Valois, 
seigneur  de  Villette  ;  elle  fiit  la  grand'mère  de  M"*  de 
Caylus.  D'Aubigné,  qui  avait  dirigé  l'instruction  de  ses 
filles  avec  le  soin  que  nous  avons  dit,  entretint  avec 
ses  gendres  les  meilleurs  rapports,  et  parait  avoir  été  un 
grand-père  très  tendre.  Dans  le  temps  même  où  il  assu- 
rait en  Suisse  l'avenir  de  son  fils  légitimé  Nathan,  il  se 
préoccupe  de  Louise  et  de  ses  enûints,  au  sortir  d'une 
année  de  guerre  et  de  famine  :  €  Je  serais  bien  aise  de  voir 
votre  doux  maître  et  vous,  pour  vous  (aire  goûter  la  dou- 
ceur que  Dieu  donne  à  ma  vieillesse...  Si  Dieu  nous  donne 
ce  contentement,  je  voudrais  bien  deux  choses  en  voire 
équipage  :  Tune,  un  des  peiiU  en/ants  de  votre  santr^  tel 
que  VOEU  deux  choisirez.^  »  Sans  doute  Louise  porta  son 
choix  sur  sa  nièce  Artémise,  U  préférée  du  vieilUtfd. 
Celte  enâmt,  à  l'âge  de  quatre  ans  et  demi,  avait  pro- 
noncé tme  parole  qui  alla  au  cœur  de  son  grand-père  ; 
celui-ci  s'en  souvint  dans  son  testament.  Ainsi  le  Cresl, 
malgré  son  pont-levis  et  ses  courtines,  était  une  maison 
de  patriarche.  M**  d'Aubigné  soulignait  de  bonté  tous 
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les  actes  de  son  mari  :  elle  les  corrigeait  au  besoin. 
A  sa  mort,  elle  faisait  à  Constant,  le  déshérité  de  son 
père,  un  legs  personnel.  C'est  elle  qui,  souvent,  prend  la 
plume  pour  Agrippa,  quand  celui-ci  est  incommodé  de 
l'érjrsipèle  «  qui  ne  le  manque  point  à  la  fin  des  au- 
tomnes. »  Au  reste  celui-ci  toujours  vivace,  gêné  seule- 
ment à  cheval  par  une  de  ses  innombrables  blessures,  va 
et  vient,  surveille  ses  vignes  (car  il  fait  du  vin)  écrit, 
promène.  Plus  d'un  voyageur,  sur  la  route  descendante 
de  Jussy  à  Genève,  dut  s'étonner  de  cette  rencontre  :  un 
grand  vieillard,  en  fraise  Henri  IV  et  costume  militaire 
d'ancien  style,  tenant  paisiblement  une  fillette  par  la 
main  et  lui  contant  des  histoires. 

Ces  histoires,  c'est-à-dire  son  histoire,  il  s'amusait  à 
l'écrire  alors  pour  ses  petits-enfants,  ou  plutôt  à  la  con- 
tinuer, car  elle  était  commencée  depuis  des  années.  Il 
rédigeait  le  chapitre  le  plus  douloureux,  celui  de  son  fils. 
Il  n'en  avait  pas  fini  avec  ce  malheureux,  qui  le  pour- 
suivait de  son  infamie  jusque  dans  sa  retraite.  A  tout 
instant  cette  écharde  enfonçait  sa  pointe  dans  sa  chair. 
Constant  reparaissait,  tantôt  jouant  la  comédie  du  repen- 
tir, tantôt  menaçant  de  chantage.  En  vain  le  munissait-on 
d'argent,  d'emplois  ;  on  ne  s'en  débarrassait  jamais,  et  ses 
actes  devenaient  de  plus  en  plus  dangereux.  Traître  à 
toutes  causes,  il  livrait  ses  bienfaiteurs  de  la  veille,  et 
trouvait  moyen  de  compromettre  en  même  temps  son 
père,  Genève  et  son  roi.  Genève,  alarmée  de  ses  allées  et 
venues  en  1627,  le  fit  déguerpir.  Et  d'Aubigné,  pour  se 
garantir  des  «  puantes  actions  de  son  proche  »,  songea 
très  sérieusement  à  quitter  le  Crest  pour  aller  mourir 
en  Angleterre.  On  ne  s'étonne  donc  pas  qu'il  n'ait  ja- 
mais désarmé  envers  son  fils,  et  qu'il  ait  fait  à  une  offre 
sournoise  de  réconciliation  cette  foudroyante  réponse  : 
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«  N*e$péret  pas  que  je  pulsae  touchtr  à  U  main  qui  sert  les 
Violet  et  bit  U  guerre  à  Dieu,  que  b  langue  puante  de  blas- 
phèmes me  puisse  accoiscr  de  paroles,  et  que  les  genoux  qui 
ont  ployé  devant  les  profrnes  autels  me  puissent  fléchir  en  flé- 
chissant devant  moi....  Surimeau.  (Constant  d'Aubigné  était 
baron  de  Surimeau).  tenei  pour  certain  que  l'apostasie  ou  l'a- 
théisme  me  sont  insupportables  envers  ceux  qui  ne  me  touchent 
point  de  sang,  mais  qu'il  n'y  a  règle  médiocre  en  ma  douleur 
ni  en  ma  juste  colère,  quand  le  Diable  a  mis  les  ongles  dans 
mes  entrailles  pour  triompher  du  fils  que  Dieu  m'avait  donné. 
Et  bienheureuse  la  mère  tant  aimée  que  vous  alléguez,  d'être 
morte  plus  doucement  que  par  les  regrets  de  son  parricide  en- 
fiint.  Enfin  vous  demandei  que  je  vous  ouvre,  pour  vous  jeter  à 
mes  pieds  ;  et  je  vous  dis  que  ma  porte  ne  vous  peut  recevoir, 
que  vous  n'ayez  brisé,  ou  franchi  les  portes  d'Enfer.  » 

Cet  édats  désormais  sont  rares.  Certes,  d'Aubigné 
restera  jusqu'à  la  fin  capable  de  violences.  Il  ne  dépouil- 
lera jamais  complètement  le  vieil  homme.  Des  ran- 
cunes andennes  et  recuites,  des  colères  plus  récentes,  lui 
suggéreront  encore  mainte  diatnbe  furieuse,  dont  témoi- 
gnent ses  uiaousciits.  Cepeodaiit  ces  accès  s'espacent^  ou 
ne  s'épandient  guère  que  sur  le  papier.  L'adoucisse* 
ment  chez  lui  est  graduel  ;  et,  comme  jadis,  il  attire,  et 
presque  il  charme.  N'a-t-il  pas  la  conversatioo  la  plus 
riche,  l'esprit  le  plus  primesautier,  le  caractère  le  plus 
sûr  ?  Les  plus  solides  tètes  de  Genève  aiment  à  venir  se 
frotter  à  la  sienne.  Cest  Goulard,  et  c'est  Théodore 
Tronchin  auquel  il  léguera  ses  manuscrits»  depuis  lors 
toujours  si  précieusement  conservés  dans  la  fiumlle  ;  c'est 
Diodati,  c'est  Turettini,  le  neveu  de  sa  teime  ;  c'est 
Jean  Sarrasin^  auquel  il  raconte  des  souvenirs  sur  sa 
grand'mère.  Il  n'est  pas  seulement  le  seigoetir  du  Crest, 
il  est  un  peu  le  grand  hoomie  de  Genève.  Son  manoir 
est  un  Femey  protestant  Les  étrangers  de  marque,  s'ils 
sont  de  la  religion,  vont  à  d'Aubigné,  à  moins  que  d'Au- 
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bigné  n'aille  à  eux.  C'est  d'Aubigné  qui  s'occupe,  avec 
le  conseil,  de  recevoir  la  duchesse  de  Rohan  et  sa  fille, 
lorsqu'elle  se  rend  à  Venise.  C'est  lui  qui  donne,  au 
Crest,  à  la  princesse  de  Portugal  et  à  ses  cinq  filles,  un 
grand  concert  de  musique  et  de  vers.  Les  vers  ont  été 
conservés.  Mais  de  qui  était  la  musique  ?  Et  qui  jouait  de 
cette  «  grande  viole  de  basse  »  qui  figure  dans  l'inven- 
taire de  d'Aubigné  après  son  décès  ?  On  peut  poser  la 
question,  quand  on  se  rappelle  le  ballet  de  Circéf  l'Aca- 
démie de  Charles  IX,  les  chansons  tristes  d' Agrippa 
mises  en  musique  par  Catherine  de  Bar,  et  les  passages 
de  certaines  lettres  qui  dénotent  un  raffiné  musicien.  Ce 
qui  restait  d'artiste  chez  l'ancien  partisan  put  se  révéler 
à  ces  rencontres,  et  ne  dut  pas  médiocrement  ravir.  Il 
fallait  en  effet  singulièrement  le  connaître  pour  s'at- 
tendre de  sa  part  à  tout,  même  à  l'exquis. 

Son  occupation  principale,  en  ces  années  de  détente, 
fut  assurément  la  revision  des  ouvrages  qu'il  avait  déjà 
publiés,  et  la  rédaction  de  diverses  «  suites.  »  Il  donnait 
en  1626  une  seconde  édition  de  V  Histoire  universelle  y 
soigneusement  rectifiée  et  complétée  sur  documents  nou- 
veaux ;  il  préparait  une  suite  de  cette  Histoire^  dont  le 
brouillon  est  à  Bessinge  avec  tous  ses  autres  papiers.  Il 
retouchait  les  Tragiques.  Il  rédigeait,  pour  ses  petits- 
enfants  exclusivement,  sa  Vie  qui  est  un  appendice  per- 
sonnel à  V Histoire  universelle.  Il  reprenait  ou  ébauchait 
divers  traités  politiques,  {Traité  des  guerres  civiles,)  le 
Caducée  ou  l'ange  de  Paix,  plutôt  pour  lui-même  que 
pour  le  public  ;  il  mettait  en  vers  la  Genèse  (poème  de 
la  Créatioti)  ;  il  écrivait  son  Hiver,  recueil  de  poèmes 
destiné  dans  sa  pensée  à  répondre  au  Printemps  ;  il  pré- 
parait une  édition  ou  une  réédition  d'opuscules,  sous  le 
titre  de  Petites  ceuvres  mêlées;  il  écrivait  ou  retouchait 
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la  %'eniiiieaw  Con/euian  de  Sati^\  enfin,  il  méditait  de 
coudre  une  noinrdle  suite  an  fiunenx  Baram  de  Fcmatu. 
Un  de  œa  dernieia  opoicnlea,  le  Cadmcéê  au  tange  de 
PûLx,  montre  chea  d'Aubigné  l'apaitenient  final  (1629). 
Il  renonce  à  la  politique  du  poing  tendu.  Il  reconnaît,  — 
k  ioixante-diz-eept  ans  —  que  l'hamionie  an  sein  de  sa 
propre  Bgliae,  la  bonne  entente  avec  les  antres  reUgioos» 
la  confiance  en  la  Providence  pour  le  reste,  est  désor^ 
mais  la  seule  politique  digne  de  citoyens  et  de  chrétiens  : 
<  Que  toutes  ces  choses  apprennent...  k  ceux  qui  sont 
demeurés  debout,  d'en  rendre  giAces,  de  s'humilier  et  tirer 
dn  gantelet  la  main  de  paix  en  y  conTÎant  son  contraire 
même....  Ne  suçons  pas  en  serpents  le  venin  de  ces  fleurs, 
mais,  comme  abeilles,  le  miel  de  leurs  amertumes....  » 
Nobles  paroles,  mais  un  peu  tardives.  Deux  fois  noblea 
paroles  cependant,  et  en  tant  que  chrétiennes,  et  en 
tant  qu'ellea  expriment  le  dernier  état  d'espnt  de  cet  irré- 
ductible que  fut  trop  longtemps  Agrippa  d'Aubigné.  Il  y 
a  du  mra  culpa  dans  ce  testament  politique  et  religieux. 
D'Aubigné  méritait  de  mourir  sur  ces  paroles.  Mais  le 
Caducée  ou  tang€  d€  PùLx  demeura  dans  ses  cartons, 
et  ce  qui  parut,  ce  fut  la  quatrième  partie  du  Baron  de 
ste  (mars  1630).  Etrange  aberration  d'un  vieillard 
4u..  pouvant  finir  sur  un  suprême  appel  à  la  concoide» 
prcf^re  assouvir  des  haines  rétrospectives  dans  un  pam* 
pi). et  où  la  licence  confine  à  l'obscénité.  Dépense  inutile 
d'esprit  et  de  fiel  ;  mais  surtout  imprudence  gratuite. 
I)  Aubtgné  ne  connaissait*!]  pas  le  rigorisme  genevois, 
lintolérance  calviniste  ?  Sans  doute  00  en  n'était  plus  tout 
il  fait,  en  1630,  an  tenpa  où  une  femme  était  emprison- 
née poor  avoir  traité  Calvin  de  méchant  homme  ;  où  un 
membre  de  l'Eglise  était  exclu  de  bi  Cène  pour  avoir 
soutenu  qu'il  était  aussi  homme  de  bien  que  Calvin  ;  où  un 
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meunier  était  condamné  à  la  prison  pour  avoir  appelé 
son  âne  Timothée.  Mais,  naguère  encore,  en  1602,  défense 
n'avait-elle  pas  été  faite  d'imprimer  les  Essais  de  Mon- 
taigne ?  Et  les  moindres  écrits  sortis  des  presses  gene- 
voises de  Pierre  Aubert  n'étaient-ils  pas  épluchés  par  le 
consistoire  ?  Le  même  Pierre  Aubert  n'avait-il  pas  été 
interdit,  comme  ses  confrères,  de  l'impression  et  même 
de  la  vente  de  V Histoire  universelle  de  d'Aubigné,  à  la 
veille  et  au  lendemain  de  l'installation  de  d'Aubigné 
à  Genève  ?  Aussi  advint-il  de  cette  quatrième  partie  du 
Fœneste  ce  que  l'auteur  aurait  dû  prévoir.  Une  «  bour- 
rasque »  s'éleva,  dont  l'émotion  abrégea  sans  doute  cette 
glorieuse  vie.  Le  29  mars,  un  rapport  était  fait  au  Petit 
Conseil.  Le  12  avril,  l'imprimeur  était  condamné  à  une 
amende,  le  livre  supprimé  ;  l'auteur  devait  être  mandé  à 
l'auditoire,  par  devers  les  «  scholarques  et  autres  sei- 
gneurs »  pour  y  être  admonesté.  Cette  humiliation  su- 
prême, la  maladie  se  chargea  sans  doute  de  la  lui 
épargner.  Dès  le  surlendemain  de  cette  décision,  en 
-effet,  le  14  avril,  l'érysipèle  reparaît,  grave  tout  de  suite, 
et  bientôt  mortel.  Les  lettres  de  M"*  d'Aubigné  aux 
enfants  de  son  mari  disent  les  phases  du  mal,  et  le 
caractère  du  malade.  Son  calme,  sa  sérénité  joyeuse,  ne 
se  démentent  pas  un  instant.  La  mort,  qu'il  avait  vue  en 
face  tant  de  fois,  n'avait  pas  de  quoi  le  surprendre.  Il 
était  prêt.  Après  le  long  combat  de  sa  vie,  il  pouvait 
maintenant  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  carrière  par- 
courue :  rien  en  en  elle  dont  il  eût  à  rougir.  Il  avait  pu 
se  tromper,  faillir  ;  pécher  par  orgueil,  par  violence,  et 
même,  du  moins  une  fois,  par  cruauté.  *  Mais  excès  ou 
fautes  seraient  absous  ailleurs,  il  le  sentait,  par  le  dévoue- 

*  Exécution  sommaire  des  prisonniers  de  Daz,  peu  après  la  Saint- 
Barthélémy. 
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ment  absolu  à  une  cause  ju^  sainte.  Et  la 
de  rhem  présente  ne  pomraienl  qn'aocroitre  ta  foi  :  la 
Réfonne  ne  se  re|>renait-«Qe  pas  à  la  rie,  après  la  chute 
de  La  Rochelle  ?  L'unité  nationale,  crue  nagoàre  impoa- 
sible»  se  fiusait,  était  dé^à  6ûte  à  cette  heure.  L'avenir, 
Dien  senl  en  avait  le  secret.  Quant  k  lui,  son  rôle  était 
finL  II  était  fini  depuis  très  longtemps  ;  et  son  erreur  la 
plus  grave  avait  été  de  l'avoir  voulu  prolonger.  Il  avait 
hâte  maintenant  de  changer  de  demeure.  Comme  sa 
femme  le  pressait  de  prendre  quelque  nourriture  :  €  Laisse, 
ma  mie,  maintenant  je  veux  naanger  du  pain  céleste.  » 
Quand  il  se  sentit  sur  sa  fin,  sa  figure  s'illumina,  et  un 
chant  sortit  de  ses  lèvres  : 

La  void,  l'heureuse  {oonée 
Qpe  Dieu  a  frite  à  m  déiir  ; 
Par  ooof  toit  giiœ  à  bi  doonée, 
El  prcooQS  eo  elle  plaiiir. 

C'était  le  vieox  cantique  qu'il  chantait  à  Coutras, 
avant  de  charger.  Quelques  Instants  après,  O  exhalait  à 
Dieu  son  âme  fervente.  Ainsi  trépassa  Théodore  Agrippa 
d'Aubigné,  le  jeudi  9  mai  1630,  jour  de  l'Ascension. 

Il  fut  solennellement  inhumé  dans  le  dottre  St-Pierre, 
Ion  attenant  â  U  cathédrale.  Sur  sa  tombe  fîit  pUoée 
l'Inscription  qu'il  avait  préparée  lui-même  :  raide  et  fière, 
à  la  fois  bénisnnte  et  maudissante,  elle  adjurait  ses  en- 
âmts,  dans  un  Utin  tendu  et  pittoresque,  d'avoir  à  suivre 
son  exemple.  Lori  de  la  disparition  du  cloître,  cette  ins- 
cription fut  transportée  dans  la  cathédrale,  où  on  la  volt 
encore.  Incrustée  dans  la  nef  de  droite,  non  loin  de  la 
porte,  elle  garde  toi^oars  son  air  de  hautain  défi  :  et,  du 
haut  de  la  muraille,  elle  semble  considérer,  en  face, 
l'objet  dont  la  cathédrale  a  fidt  sa  relique  protestante  : 
U  €  chaire  »  de  Calvin.  ^   » 

S.  ROCHEBLAVB. 
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ET  SANS  AUTOMNE 


Impressions  de  retour  d'Afrique. 


L'été  s'est  enfui,  et  en  me  promenant  ce  soir  parmi 
les  premières  teintes  d'automne,  les  champs  de  frêles 
colchiques,  les  bruyères  et  les  feuilles  mortes,  je  songeais 
aux  pays  de  la  terre  qui  n'ont  ni  printemps  ni 
automne.... 

Je  songeais  à  un  coin  d'Afrique  d'où  je  reviens  à 
peine  :  le  Congo,  ce  merveilleux  royaume  de  la  nature 
tropicale.  Une  nature  qui  vous  éblouit  et  vous  laisse 
presque  anéanti  sous  le  poids  d'impressions  si  profondes, 
si  riches,  si  intenses....  Mais  une  nature  qui  n'a  ni  les 
chants  joyeux  et  les  fleurs  nouvelles  du  printemps,  ni 
ces  adieux  si  reposants  de  l'automne,  adieux  d'ors 
pâles  et  de  bleus  voilés.  Une  nature  qui  ne  connaît 
qu'une  unique  saison  :  l'été,  un  éternel  été. 

Lorsque,  après  avoir  passé  quelques  années  dans  la 
région  des  tropiques,  on  s'en  retourne  vers  le  nord,  on 
a  d'abord  comme  l'étrange  sensation  de  sortir  de  je  ne 
sais  quelle  immense  étuve  naturelle  où  il  y  avait  de  la 
vie,  de  la  vie  à  saturation. 
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Ces  ëtflDdoet  tans  limites  des  forêts  tropicales,  c'est 
bien  rempire  où  s'essaie,  où  se  crée,  où  s'aocumule  de 
la  vie  sous  les  fonnes  les  ph»  di  renés»  l«s  plus  osées* 
On  y  sent  cômmfi  ta  formation  mvstérieuse  d'un  con- 
tinent. 

Quelques  heures  à  peine  i  trarers  cette  forêt,  et  l'on 
reste  confondu  au  spectacle  de  cette  Tëfétatkm  splen- 
dide.  Ce  ne  sont  pas  d'étroits  coins  de  sous-bois  où  l'on 
s'arrête  id  et  là  pour  admirer,  c'est  un  immense, 
immense  sous-bois  tmique.  On  est  de  toutes  parts  cerné 
par  des  amoncellements  de  verdure.  On  ne  voit  plus  ni 
ciel,  ni  terre,  aucune  édatrde  vers  un  horizon  proche  ou 
lointain. 

On  se  trouve  comme  en  un  établissement  de  verdure 
ardente.  On  essaie  de  regarder,  de  détailler  un  peu  ce 
fouillis  de  végétation  :  ce  sont  des  art>res,  des  arbres 
gigantesques,  entremêlant  leur  feuillage.  Des  lian» 
s'enroulent  autour  de  leurs  troncs,  les  couvrent,  montent 
jusqu'aux  dmes,  retombent  en  se  nouant,  puis  s'en  vont 
encore  enlacer  un  autre  arbre.  BUes  les  lient  tous  les 
uns  aux  autres.  C'est  un  enchevêtremeot  inextricable. 
Et  puis,  quand  leurs  forces  sont  épuisées,  mollement 
elles  serpentent  et  se  traînent  sur  le  sol.  Elles  privent 
la  forêt  de  tout  sentier  naturel  praticable.  Celui  qui  veut 
fêm  une  longue  marche  dans  U  brousse  doit  être  tou- 
jours précédé  d'un  noîr  qui,  la  hache  en  main,  ou\Te  le 
sentier  à  travers  l'épais  fomllage. 

Parfois  apparaît,  dans  cette  verdure,  comme  une 
grande  trouée  nataraOe  ;  c'est  un  étang.  Le  voyageur 
pousse  un  soupir  de  satis&ction,  il  esptee  pouvoir  res- 
pirer  un  peu  plus  Ubrement,  sentir  de  l'espace  vide 
autour  de  lui«^ 

Une  pauvre  vieille  pirogue  est  là,  mi-floitante,  au 
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bord  de  l'eau.  Elle  appartient  à  personne  et  à  tout  le 
monde.  Elle  est  là  pour  quiconque  veut  traverser.  On 
entre  dans  la  fragile  embarcation.  Quelques  coups  de 
pagaie  et  l'on  est  au  milieu  de  l'étang. 

On  s'arrête  :  la  pirogue  flotte  sur  des  amas  de  mousses 
merveilleusement  fines  et  diverses,  au  milieu  de  nénu- 
phars roses. 

Plus  loin,  vers  la  rive,  voici  des  orchidées  aux  formes 
énigmatiques,  des  fougères,  des  bambous  et  des  papyrus 
avec  leurs  têtes  ébouriffées,  fantastiques. 

Et  de  tous  côtés,  ce  lac  minuscule  où  l'on  glisse  est 
étroitement  cerné  par  l'étemel  mur  de  verdure. 

Mais,  d'ici,  l'on  détaille  mieux  les  feuillages  divers. 
Il  y  a  des  arbres  d'un  vert  très  sombre,  avec  d'écla- 
tantes grappes  de  fruits  rouges  ou  des  bouquets,  rouges 
aussi,  de  fleurs  énormes,  qui  ne  semblent  plus  être  des 
fleurs  tant  leurs  dimensions  sont  démesurées.  Et  les 
branches  retombent  lourdement  jusque  dans  l'eau  dor- 
mante. 

Puis  voici  des  fleurs  de  lianes,  de  grosses  cloches 
jaunes,  au  cœur  incarnat,  d'autres  d'un  violet  ardent. 
(Le  rouge,  le  jaune  et  le  violet  paraissent  être  les  seules 
couleurs  de  la  flore  tropicale.)  Et  c'est  une  orgie  de  ces 
couleurs  vives,  un  débordement  de  végétation  qui 
s'épandent  autour  de  cette  flaque  d'eau  et  en  font 
comme  une  fusion  enchantée  qui  tient  captifs  une  infi- 
nité d'insectes  étranges.  Tout  le  jour  ils  dorment,  ou  à 
demi,  comme  grisés  par  l'excès  de  vie  qui  les  entoure  ; 
mais,  le  soir  venu,  ils  s'éveillent  et  avec  toute  leur  force, 
toute  leur  ardeur,  savourent  à  leur  tour  le  plaisir 
d'exister. 

Et  tout  le  jour,  les  animaux  de  la  forêt,  des  lacs  et 
des  fleuves  ont,  eux  aussi,  ce  même  air  de  bêtes  lasses. 
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aoéanties,  presque  moanntet.  Il  n'est  pts  jusqu'aux 
oiseaux  qui  ne  donnent  cette  impression  arec  leur  vol 
flegmatique,  leur  oo!  mélaacoiiqoeroent  penché,  leur  voix 
éteinte. 

Sur  les  bancs  de  sable,  en  saison  sèche,  les  caïman» 
lourdement  dorment. 

PSarfois  un  hippopotame  promène  lentement  sa  tète 
gigantesque  au-dessos  de  l'eau  tiède,  puis,  d'un  mouve- 
ment  brusque,  d'un  sant  H  disparait. 

Et  pourtant,  en  tout,  dans  la  nature  conmie  parmi 
les  êtres,  on  retrouve  cette  même  indolence  apathique 
et  aossi  œs  efforts  nolants  et  momentanéii  comme  si 
pour  on  instttit,  tous  voulaient  secouer  leur  torpeur  eC 
entrer  en  révolte. 

L'eau  du  fleuve  même,  qui  semble  couler  immuable- 
ment molle  et  douce,  tout  à  coup,  à  un  tournant,  se 
précipite  en  un  rapide  dangereux  pour  la  pirogue  qui 


Et  le  oofar,  en6mt  de  cette  nature  tropicale,  créé  par 
elle  jusqu'en  ses  moindres  fibres,  le  noir  subit  également 
l'influeooe  impérieuse  de  cette  rie  spéciale  à  la  forêt  et 
aux  bêtes....  Gmime  elle,  on  le  sent  écrasé  par  cet 
excès  de  vie,  dont  l'atmosphère  est  saturée,  qui  le 
domine  et  l'étouffé  ou,  par  moments,  le  pousw  à  de 
brusques  et  puissants  efforts. 

Il  dépense  de  l'énergie  avec  une  ardeur  foUe,  puis 
retombe,  affiiisaé,  dans  une  inaction  triste..^ 

J'ai  été  fiippée  dans  la  vallée  de  rOgooué  (Gabon) 
de  trouver  coosCamment,  à  tout  propos,  dans  la  bouche 
du  noir»  cette  simple  petite  phrase  :  Mii  ûdjati  Q/b 
suis  teigué)  qu'A  praucooe  avec  toute  hi  lassilnde  de 
son  être.  On  le  sent  en  effet  fiitigué,  non  par  ce  qu'il  a 
6ut,  mais  par  ce  qu'il  n'a  pu  flure. 
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....Et  ainsi  va  sa  vie  sauvage....  II  la  subit  beaucoup 
plus  qu'il  ne  la  vit  consciemment.  Elle  n'a  rien  de  réglé 
par  lui,  de  voulu,  de  consenti.  La  nature  a  sur  lui 
une  influence  passive.  Elle  l'a  façonné,  l'a  pris  dans 
ses  rets  et  il  reste  son  jouet  docile,  sans  jamais 
avoir  le  courage  de  se  révolter.  Les  heures  de  travail 
sont  rudes,  mais  courtes.  La  dépense  de  force  en  im 
seul  jour  est  inouïe  :  dans  la  forêt  pour  le  défrichement 
de  grands  espaces  destinés  à  ses  plantations  ;  à  la  chasse 
dans  ses  luttes  avec  les  fauves  ;  à  la  pêche,  à  la  guerre 
surtout. 

Puis,  l'effort  terminé,  il  s'en  revient  à  son  village, 
s'étend  sur  les  nattes  éparses,  dort  des  jours  et  des  nuits, 
d'un  sommeil  lourd  qui  l'abêtit. 

Quand  il  s'éveille,  son  regard  est  morne  et  lassé,  ses 
mouvements  lents  et  mourants. 

Les  femmes  font,  elles  aussi,  de  très  durs  travaux, 
bien  au-dessus  de  leurs  forces  réelles.  Mais  quand  leur 
jeunesse,  vite  flétrie,  a  donné  son  grand  effort,  elles 
s'arrêtent  et  meurent  brusquement.  Il  est  rare  de 
rencontrer  par  les  villages  nègres  du  Congo  de  ces 
vieilles  femmes  aux  cheveux  blancs  qui  finissent  douce- 
ment leur  vie.  Toutes  meurent  jeunes,  jeunes  et  pourtant 
fanées,  usées,  épuisées.... 

Les  enfants  naissent  nombreux,  mais  seules  les  petites 
plantes  fortes  et  vivaces  subsistent.  Leur  santé  est  vite 
mise  à  l'épreuve.  Ceux  qui  ne  peuvent  soutenir  la  lutte 
brutale  meurent.  Et  c'est  le  grand  nombre. 

Le  noir,  dans  sa  forêt  tropicale,  sous  le  ciel  de  feu  de 
ce  climat  anormal,  m'a  souvent  fait  l'effet  d'un  de  ces 
pauvres  enfants  difformes  qui  ont  une  tête  beaucoup  trop 
lourde  pour  leur  cou  frêle.  Au  lieu  d'un  effort  régulier 
et  continu,  il  s'use  à  de  brusques  tentatives  pour  dresser 
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et  tenir  droite  ta  pemrre  tète  qui  lui  pète.  Blilgrë  tout, 
elle  retombe  tant  cette  tor  tet  épaules  trop  ûu*blet. 

La  persoonalitë  du  noir,  pat  plut  que  ta  TÎe,  oe  peat 
dans  cet  oooditioot  te  développer  lil>renient,  normale* 
ment.  Il  a  det  atptratkNit  rert  un  certain  idéal,  mais  la 
volonté  lui  manque  pour  let  conTertir  en  actes,  bonty 
utilet.  Il  détire,  mab  n'arrive  pas  à  vouloir.  Il  a  de 
viret  imprettioni,  det  élans  de  gaieté  merveilleux,  det 
instants  de  réel  enthootiatme.  Il  est  courageux,  vindi- 
catif, mait  tout  cela  teuleroent  par  crises  subites  et 
courtes  après  lesquelles  il  retombe  dans  too  apathie,  ta 
torpeur,  too  anéantiatenieot.... 

Et  lÀ-bat,  tur  cette  étrange  et  mystérieure  terre,  let 
jours  passent  tous  pareils,  d'égale  longueur  toujours. 
L'année  ne  se  divise  qu'en  deux  taitoiit  :  la  taiton  dat 
pluies,  la  plus  chaude  et  la  plut  longue,  et  la  taitoo 
b<x:he,  celle  des  travaux  de  pèche  et  de  déhrousietmtnt, 
mais  dans  l'une  comme  dans  l'autre  le  solefl  ett  à  peu 
près  aussi  intense,  et  la  vie  dans  la  forêt  et  tur  le  âeuve 
ne  subit  aucun  arrêt. 

Et  l'on  ett  tellement  pris  dans  la  rets  de  cette  vie 
iocattante,  oo  en  ett  à  tel  point  etdave,  que  Ton  ne  te 
surprend  jamait  à  souhaiter  à  cette  nature  un  peu  de 
repos,  aux  arbres  quelques  feuillet  lattet  et  jauniet,  un 
peu  d'automne  répandant  ta  douceur  dant  la  forêt  et 
jutque  vers  lesoleil  couchant.  On  n'aUend  pas  la  saison 
des  artwet  morts»  det  herbet  dormant  sous  un  manteau 
blanc,  un  tempe  de  noo*vie,  l'hiver  enfin...  pour  avoir 
ensuite  la  volupté  de  sentir  ce  réveil  lent  et  merreflleos 
de  tout  dans  hi  nature,  de  voir  le  renouveau  partout 
apparaître  et  la  sève  de  joie  monter  dans  let  arbiet  et 
let  êtres. 

tau»  umv.  ux  ta 
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Mais  si,  de  retour  en  Europe,  on  revit  en  pensée,  dans 
le  fouillis  des  souvenirs,  sous  un  autre  ciel,  et  que  Ton 
compare  toutes  les  impressions  reçues  là-bas  à  celles 
ressenties  ici,  on  réalise  que  l'on  est  revenu  dans  une 
sphère  de  vie  normale. 

Notre  nature  n'est  certes  pas  comme  l'autre,  lointaine, 
une  seule  puissance  de  création.  Elle  ne  s'impose  pas 
aux  êtres  par  des  forces  brutales  et  des  splendeurs  trop 
éclatantes.  Mais  c'est  une  nature  méthodiquement 
réglée,  qui  agit,  se  repose,  se  délasse,  meurt  même,  mais 
pour  revivre,  nous  redonnant  sans  cesse,  par  des  efforts 
continus,  du  renouveau,  de  l'espoir,  de  la  joie,  des  pro- 
messes innombrables  ;  une  nature  qui,  non  seulement  ne 
nous  anéantit  jamais,  mais  nous  aide  à  tracer  réguliè- 
rement notre  vie,  nous  repose,  nous  rassure,  nous  en- 
courage; une  nature  normale,  enfin,  parce  qu'elle  a  ses 
automnes  et  ses  printemps. 

C.  Seguin. 
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Tout  n'est  pts  aussi  excellent,  tant  s'en  faut,  dans  les 
drames  de  la  seconde  période.  Nous  ne  discuterons  pas 
une  à  une  les  thèses  que  Bfoemson  y  développe.  Il  y 
&udrait  un  lirre.  Nous  nous  bornerons  à  établir  dans 
l'oBuvre  dranutique  de  cet  auteur  quelques  cat^ories  et 
à  présenter  au  sujet  de  ses  pièces  principales  quelques 
observations. 

La  division  la  plus  naturelle  me  parait  être  la  sui- 
vante :  dramts  bourgeois,  pièces  poUHques,  pièces  à  thèses 
sociales.  Dans  une  catégorie  à  part,  je  mettrai  les  deux 
drames  portant  le  titre  collectif  Au  deià  des  forets.  Le 
premier  soutient  une  thèse  religieuse,  le  second  une 
thèae  sodale.  Par  l'esprit  qui  les  anime,  ces  ouvrages 
diflf^ent  sensiblement  des  précédents  et  des  suivants. 
Les  deux  meilleurs  drames  bourgeois  de  Bjoemson  me 
paraissent  être  Um/aiUUê,  qu'A  écrivit  à  trente-sept  ans» 
et  Dûgland,  qu'il  donna  septuagénaire.  Rien,  dans  cette 
dernière  pièce,  qui  dénote  le  vieillard.  On  peut  sympa- 
thiser plus  ou  moins  avec  Bjoemson*  Il  tet  en  tout  cas 
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admirer  combien  jusqu'à  son  dernier  jour  il  sut  rester 
jeune. 

Comme  les  Nouveaux  mariés.  Une  faillite  est  d'une 
clarté  d'eau  de  roche.  Cette  pièce  posait  pour  la  pre- 
mière fois  en  Norvège  la  «  question  d'argent.  »  Quand 
ce  ne  serait  que  pour  avoir  frayé  une  voie  nouvelle,  Une 
faillite  mériterait  une  place  au  tableau  d'honneur. 

Un  peu  archaïque  encore  par  la  forme,  cet  ouvrage 
met  en  scène  des  personnages  très  modernes.  Bjoernson, 
à  trente-sept  ans,  avait  subi  déjà  l'influence  du  réalisme. 
Ses  héros  ne  sont  plus  des  bergers  idéalisés,  mais  des 
citadins  empruntés  à  la  vie  vraie.  Les  personnages  sym- 
pathiques coudoient  ceux  qui  le  sont  moins.  De  beaux 
caractères  sont  aux  prises  avec  des  caractères  bas. 
Somme  toute,  les  coquins  prédominent  ;  mais  pour  avoir 
compris  que  le  monde  est  plein  de  méchants,  Bjoernson 
n'en  est  pas  moins  resté  optimiste.  «  C'est  comme  si  le 
bonheur  me  poursuivait  I  »  s'écriait  dans  son  roman  de 
jeunesse.  Un  joyeux  gars  y  un  personnage  favorisé  par  le 
destin.  Les  drames  deuxième  manière  de  Bjoernson  n'of- 
frent plus  d'exemples  d'une  telle  chance  ;  mais  une 
conception  sereine  de  l'existence  apparaît  malgré  tout 
dans  Um  faillite.  Sous  l'influence  de  la  pauvreté,  Tjàlde, 
qui  n'était  qu'un  brasseur  d'afifaires  louches,  devient  un 
galant  homme.  Il  y  a  toute  une  philosophie  dans  cette 
métamorphose,  et  c'est  encore  l'optimisme  le  plus  pur 
que  révèle  l'épisode  sentimental  et  larmoyant  de  la  fin. 
Sannàs,  un  jeune  comptable  sans  fortune,  n'ose  demander 
la  main  de  Walburg,  la  fille  du  riche  patron.  Après  un 
combat  de  générosité  attendrissant,  les  deux  jeunes  gens 
finissent  par  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Il  y  a  plus  d'âpreté,  sinon  moins  d'optimisme  au  fond, 
dans  l'autre  grand  drame   bourgeois   de   Bjoemstjerne 


S4I 

BjoemiOD,  DagUmd.  Cett«  pièce  éttidie  un  phénomène 
todal  auquel  B)oenitoo  s'est  nuuotes  fois  mtéressé  :  la 
rérolte  des  eoâuits  contre  les  parents,  la  lutte  fiOale  de 
deux  géotffatîoos  consécotnree.  Il  eût  été  assez  naturel 
qu  un  sepCnagéoalfe  tiaiidilt  b  dlflUnod  en  fiiTeur  des 
ancêtres.  Bjoernson  tient  pour  les  jeunes.  11  les  approure 
alors  qu'ils  traitent  de  rieille  baderne  Taleul  méprisé. 

Sur  la  terre  du  YÎeox  Dag  coule  une  rivière.  Sur  mi 
certain  point  de  soo  cours  cette  rivière  (ait  une  cascade. 
Daf  fils,  qui  est  iaféoienr,  voudrait  utiliser  tant  de  force 
perdue.  Il  rêve  de  construire  une  usine  sur  le  domaine 
patemeL  Mais  le  père  s'oppose.  Et  void  la  guerre 
allumée.  D'un  côté,  tout  seul,  Dag  père;  de  l'autre,  Dsg 
fils  et  ses  sœurs.  Dag  père  a  les  défiraU  que  Bjoemsoo 
déteste  le  plus.  Il  est  rétrograde  en  politique  et  en  reli- 
gîoo.  Comment  terrasser  ce  symbolique  vieillard  ? 

Symbolique,  en  efiet,  il  incame  tout  l'esprit  rétrograde 
des  andeos  dressé  contre  l'intelligente  activité  de  la 


DQghnd,  c'est  un  défi  è  ce  que  les  sociologues  appel- 
lest  la  gértmàocraiit  :  «  Les  vieillards,  s'écrie  Stener,  le 
fib  de  Dag,  oocnpeot  parmi  nous  une  telle  place  que  le 
progrès  a  bien  de  la  peine  à  surmonter  leur  obstruction.  » 
Donc  à  bes  les  vieux  et  place  aux  jeunes  1  Telle  eet  la 
QœmsoQ  la  développe  lourdement  II  ne  cou- 
pas les  fsoa  raisonnables  ^ue  la  vieillesse  a  toit 
d'euipècber  les  Jeunes  de  danser  en  rond. 
PinMe  et  même  un  peu  niaiee  la  scène  où  Ragna, 
retour  d'Amérique,  priée  par  le  vieux  Dag  de  raconter 
ce  qui  l'a  le  plus  frappée  aux  Etats-Unis,  déclare  que 
là-bas  au  moins  les  parents  respectent  la  IflMrté  de 


Et  puis,  le  fond  même  du  débat,  cette 
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histoire*de  cascade  et  d'usine,  mérite-t-elle  d'être  consi- 
dérée comme  synthétisant  les  abus  de  la  vieillesse  et  les 
nobles  aspirations  des  jeunes  gens  ?  Stener  n'est  pas 
pauvre.  Ce  massacreur  de  sites  ne  pourrait-il  massacrer 
ailleurs  que  chez  son  père  ?  Le  vieux  Dag  a  raison, 
morbleu,  de  défendre  son  lopin  contre  les  entreprises 
de  son  indigne  fils.  Je  l'approuve  de  répugner  aux 
usines,  aux  turbines  et  à  toutes  les  misères  qui  en 
résultent.  Ah!  mais  Bjoemson  n'entend  pas  de  cette 
oreille  I  Avec  son  esprit  utilitaire  et  américanisant,  il  se 
prononce  pour  le  fils  pratique  contre  le  père  artiste  et 
désintéressé.  On  ne  m'empêchera  pas  de  penser  qu'il 
a  tort. 

Il  y  a  dans  Dagland  et  ses  diatribes  contre  le  gouver- 
nement des  vieillards  un  élément  politique.  La  politique 
prédomine  dans  le  Rédacteur  (1875),  dans  le  Roi (iSgj), 
enfin  dans  Paul  Lange  et  Tora  Parsberg  (1898). 

Ces  trois  pièces  ont  largement  contribué  à  la  célébrité 
de  Bjoemson  dans  son  pays.  Mais  elles  ne  sont  pas  d'une 
portée  assez  générale  pour  qu'on  s'y  intéresse  hors  de 
Norvège.  On  a  rapproché  Bjoernson  de  Voltaire.  Mais  il 
y  a  une  grande  différence  entre  la  littérature  politique 
de  Voltaire  et  celle  de  Bjoernson  :  Voltaire  est  humain, 
Bjoernson  est  surtout  local.  Les  trois  pièces  dont  je  viens 
de  transcrire  les  titres  sont  d'ailleurs  à  peine  des  drames. 
Tout  se  passe  en  discussions,  en  déclamations.  L'action 
est  presque  nulle. 

Le  Rédacteur  contient  une  satire,  par  endroits  assez 
pathétique,  de  la  basse  presse  norvégienne,  mais  com- 
bien pâle  ce  réquisitoire  en  comparaison  de  celui  qu'a 
prononcé  Ibsen'dans  VEfinemi  du  peuple  !  Le  Roi  n'en 
provoqua  pas  moins  en  pays  Scandinave  un  scandale 
inouï.  Bjoemson  y  préconisait   cette  séparation  de   la 
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Norvège  d'avec  la  Suède  qui  devait  s'efifeduer  quelques 
années  plos  tard. 

Le  Roi  n'est  pas  d'allleiin  systématiquement  hostile  à 
la  royauté;  mais  la  royauté  doit  se  réfonnefp  comme  la 
religion,  sous  peine  de  périr.  Pour  que  la  royauté  devienne 
une  institution  moderne,  il  laut,  c'est  le  patriote  norvé- 
gien qui  parle,  il  faut  qu'elle  devienne  nationale.  Le 
père  de  l'héroine  du  Roi  est  l'auteur  d'un  livre  sur  la 
royauté  populaire  dont  on  nous  livre  quelques  extraits. 
Ils  ne  donnent  aucune  envie  d'en  connaître  davantage  : 
€  Nul  ne  peut  sentir  et  penser  avec  son  peuple  tant 
qu'il  \'it  à  l'écart  dans  un  grand  château  avec  une  prin- 
cesse  étrangère,  »  voilà  par  quelle  sorte  d'arguments 
fijoemson  avertit  les  rois.  La  phraséologie  jaoobme  avec 
ses  redondances  et  ses  dichés  est  le  naturel  véhicule  de 
cette  pensée  commune  et  terre  à  terre.  Les  homélies  de 
Bfoemson  semblent  âûtes  pour  toucher  un  public  de 
culture  inWrieurSt  dépourvu  de  tout  esprit  critique,  de 
tout  sens  de  l'histoire  et  surtout  de  toute  ironie. 
Bjoemson,  dans  ses  harangues,  développe  sans  grâce,  non 
pasœque  tout  le  monde  pense,  mais  l'opinion  instinctive 
(pUtement  utilitaire  sous  un  vernis  sentimental)  de  la 
grande  masse.  Il  est  l'homme  des  foules.  Ce  n'est  pas 
pur  hasard  si  ses  pièces  abondent  en  palabres,  iw«f- 
Hngt,  j'allais  dire  en  comioes  agricoles.  On  y  parle  à  tort 
et  à  travers,  sbon  pour  ne  rien  dire,  du  moins  pour  dire 
des  choses  qui  ne  vaUûent  vraiment  pas  la  peine  d'être 
dites.  Inouïe,  U  mnsnmmatinn  de  truismes  et  vérités 
à  fai  FaUoe  à  Uquelle  se  livrent  les  personnages  de 
Bjoemeon.  Quelle  lourde  atmosphère  de  banalité!  Il 
est  aiBigeant  de  penser  que  Tauteur  norvégien  s'y 
complut  eflêctivement  et  qu'il  fiit  bien  dans  U  réalité 
l'homme  de  son  théâtre.  Son  influence  sur  son  peuple 
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fut  immense.  Une  cause  appuyée  par  Bjoemson  était  à 
moitié  gagnée.  Quand  il  paraissait  à  la  tribune,  avec  sa 
puissante  carrure  et  sa  face  de  lutteur,  les  applaudis- 
sements éclataient  avant  même  qu'il  eût  ouvert  la 
bouche.  Sa  seule  présence  suffisait  parfois  à  terroriser 
l'adversaire.  On  rapporte  à  ce  sujet  mainte  anecdote. 
Un  candidat  conservateur,  reconnaissant  Bjoernson  parmi 
ses  auditeurs,  perd  soudain  le  fil  de  son  discours  électo- 
ral. C'est  tout  juste  s'il  trouve  encore  la  force  de  déclarer 
«  qu'étant  donné  les  circonstances,  il  renonce  à  pour- 
suivre ;  »  et  il  s'éclipse.  Aux  applaudissements  de  l'as- 
semblée, Bjoernson  monte  à  la  tribune,  prononce  une 
allocution  vibrante  et  le  candidat  radical  triomphe. 
Membre  assidu  des  «  congrès  européens  »  de  toute  sorte, 
Bjoemson  n'y  fut  pas  toujours  aussi  heureux  qu'en  Nor- 
vège. Sa  campagne  pacifiste,  son  intervention  dans  l'af- 
faire Dreyfus  lui  valurent  de  chaleureuses  sympathies, 
mais  il  lui  arriva  aussi,  comme  à  tous  les  gens  qui  parlent 
et  qui  écrivent  beaucoup,  de  parler  et  d'écrire  mal  à 
propos  et  d'en  pâtir.  Sa  croisade  contre  la  politique  ma- 
gyare lui  attira  bien  des  ennuis  :  un  congrès  pacifiste 
devant  se  tenir  à  Munich  en  1907,  Bjoernson  y  fut  convié, 
mais  il  refusa  de  s'y  rendre,  «  ne  voulant  pas,  disait-il 
dans  sa  lettre  au  président,  fraterniser  avec  des  Ma- 
gyars. »  Cette  lettre  contenait  en  outre,  à  l'adresse  du 
comte  Apponyi,  des  propos  si  injurieux  que  le  président 
du  congrès,  interrompu  par  des  huées,  n'en  put  achever  la 
lecture.  Aux  applaudissements  de  l'assistance,  le  général 
Turr  s'élança  à  la  tribune  et  «  flétrit  »  énergiquement 
l'accusateur  mal  informé  du  comte  Apponyi.  L'an 
d'après,  sur  la  même  question,  nouvel  impair  de  l'agita- 
teur Scandinave.  Une  feuille  de  Hambourg  accueillait 
\m  article  où  Bjoemson  prenait  violemment  à  partie  le 
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comte  AppoQ3ri  pour  aTOîr  «  magyarité  de  force  » 
ceruine  Tille  ood  owgyare  aux  portes  de  Budapest. 
Le  nom  de  la  rïïh,  le  chiffre  de  ses  habitants  étaient 
scntpoleusenient  indiqués.  Malheureosemeot,  tout  était 
huK  dans  cette  histoire.  Un  mauvais  plaisant  arait  tendu 
un  piège  au  crédule  Bjoerosoo.  Pour  U  seconde  fois,  le» 
rieurs  rirent  avec  ses  advenaires. 

J'ai  signalé,  an  début  de  cette  étude,  ce  qu'il  y  a  d'un 
peu  fiictice  dans  les  parallèles  entre  Ibsen  et  Bjoemson 
où  s'eserce  depuis  si  longtemps  la  sagacité  des  critiques. 
Je  ne  m'en  dédis  pas,  mais  je  demande  l'autorisation 
d'ajouter  un  pangraphe  à  cette  littérature  inutile.  L'atti- 
tude si  différente  de  Bjoemson  et  d'Ibsen  dans  le 
domaine  politique  doit  être  relevée.  Si  Bjoemson  est, 
comme  j'ai  dit,  l'homme  des  foules,  Ibsen  est  bien 
l'ennemi  du  peuple.  Ibsen  a  pour  les  meetmgi,  congrès, 
parlottes  et  palabres  autant  d'horreur  que  Bjoemsoo  a 
de  goût  Qu'on  relise  l'acte  admirable  de  U  réumon 
publique  dans  VEtmemi  du  ^pie,  précisément.  Le  génie 
amer,  hautain,  distant  d'Ibsen  s'y  rérèle  dans  tout  son 
édaL  Le  protagoniste  de  ce  drame,  le  D*  Stock mann, 
n'hésite  pas,  dans  sa  droiture,  à  prochuner  Ul  rérité  sur 
cette  çuêtUûm  du  eaux  qui  préoccupe  si  fort  la  ville  : 
ces  eaux  ne  valent  rien,  elles  risquent  même  d'empoi- 
souer  ceux  qui  en  boiront  Biais  Stockmann  n'a  pas 
philôt  formulé  œt  avis  qne  les  dameors  de  Ul  foule, 
lésée  dans  ses  espoirs  de  lucre,  l'empêchent  de  poursuivre. 
Alors,  à  ht  âioe  du  peuple,  Stockmann  crie  son  sentiment 
sur  le  peuple,  ht  souveimineté  popuhdre,  le  suffrage 
universel  : 

«  Ladvmalrv  Is  ph»  périllcua  ds  b  vérHé  «C  de  k  Uberté 
fodsl«.  dècUre-t-il.  c*«t  It  fuflhigt  univcrMl.  Oui.  b  majorité 
du  Mflift.  voilà  lepérO.  Ccil  k  nsMOOfi  sodsl  contre  lequel 
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un  citoyen  libre  doit  s'insurger.  C'est  moi  qui  ai  raison  avec 
quelques-uns  de  vous  seulement.  Toujours  la  minorité  a  raison.  » 

Voilà  des  vues  philosophiques  auxquelles  Bjoernson 
n'a  jamais  sacrifié.  Il  s'en  tient  au  vieil  adage  :  «  Vox 
populif  vox  Dei,  »  Optimiste  et  «  rousseauiste,  »  il  pro- 
clame l'être  humain  naturellement  bon,  il  prophétise  le 
triomphe  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la  paix  éternelle. 
Et  ses  pièces  sociales,  dont  il  faut  maintenant  passer 
quelques-unes  en  revue,  manifestent  cete  confiance 
flatteuse  assurément,  mais  jusqu'à  quel  point  légitime? 

Les  trois  ouvrages  les  plus  intéressants  du  groupe 
social  me  paraissent  être  :  Leonarda  (1879),  le  Nouveau 
système  (même  année)  et  Un  gant  (1883). 

Bien  que  postérieure  au  Roi,  la  pièce  intitulée  Leonarda 
se  rapproche,  par  sa  composition,  des  pièces  de  Bjoernson 
première  manière.  Ce  drame  est  simple  et  clair  à  souhait. 
11  est  intéressant,  les  scènes  comiques  et  attendrissantes 
s'y  succèdent  dans  un  ordre  ingénieux.  Bjoernson  a  de 
toute  évidence  mis  beaucoup  de  lui-même  dans  les  prin- 
cipaux personnages. 

Sous  l'influence  d'un  amour,  d'ailleurs  partagé,  pour 
une  jeune  femme  d'esprit  libre,  Hagbart  se  retourne 
contre  le  monde  hypocrite  où  il  a  été  élevé.  Dans  une 
ville  d'eaux,  Hagbart  s'est  fiancé  avec  Agathe,  la  nièce 
de  M°*  Falk  ;  mais  il  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
faire  admettre  par  les  siens  ses  fiançailles.  On  n'allègue 
rien  de  précis  contre  Agathe,  mais  elle  a  le  tort  d'avoir 
été  élevée  par  M"*  Falk.  Or,  M°*  Falk  est  suspecte. 
Hagbart  a  pour  oncle  un  évêque  très  timoré  et,  en 
somme,  assez  lâche.  De  toute  son  éloquence,  l'oncle 
s'attache  à  prévenir  son  neveu  contre  la  nièce  de  Leo- 
narda Falk. 
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—  Bfa»  qu'ett-ce  donc  que  tous  lui  rq>rochez  ?  de- 
mande Hagbart. 

Cette  quttition  plonge  Tévéque  dans  un  cruel  embarras. 
Ce  qu'il  reproche  k  M-  Falk  î  Malt  €  de  n'èlre  pas 
ooomie  tout  le  monde  »  et  n'est-ce  pas  assex  ?  Ced 
encore  :  de  reœroîr  le  général  Rosen^  car  il  a  mauvaise 
réputation,  le  générale 

—  >tats  TOUS  le  reoeres  bien»  tous  mon  onde  I  objecte 
Hagbart. 

A  quoi  l'évèque  répond  en  toute  nahreté  : 

—  Certes  ;  mais  M"*  Falk  est  une  femme  1 
Hagbaity  à  ces  mots,  bondit  et  y  va  de  sa  tirade.  VO10 

l'entendes  d'id,  la  tirsde  :  nous  l'avons  si  souvent  enten* 
due  depuis  1879  !  Hagbart  maudit  le  préjugé  qui  met  la 
femme  hors  la  loi,  l'empêche  de  vivre  sa  vie,  d'obtenir 
sa  part  de  bonheur.  On  rencontre  déjà  dans  Lumarda 
toutes  les  idées  abondamment  délayées  dans  le  roman 
On  pavoise,  publié  dnq  ans  plus  tard.  Leonarda  illustre 
le  conflit  historique  si  souvent  aussi  dramatisé  par  Ibeen 
et  Strindberg  :  le  contraste  entre  la  Scandinavie  piétiste 
et  figée  d'avant  1870  et  la  Scandinavie  assoiffée  d'éman- 
dpation,  ivre  de  féminisme  d'après  1870.  Au  pétulant 
HagiMirt  qui  débite  de  subvereiÊi  propos  : 

—  Que  dois-je  entendre  ?  demande  l'évèque,  toi  aussi, 
Hagbart,  tu  en  es  là  ! 

Hé  oui,  Hagbart»  lui  aussi,  en  est  là.  Et  sans  ména- 
gement pour  son  onde  il  raconte  comment  il  y  est 
arrivé  : 


•  J'entcfMHsnfia  tsvoismèfntde  k  vk.  )t  robicnrsl  dans  ton 
mouvement  primordial,  dans  ta  beauté  authentique  et  easocc»- 
lantt.  Le  vie  que  je  menab  Id  m'appamt  elor»  en  Cootradlctloci 
avec  la  nature.  Dans  moe  sèle  fuurtlqus  à  condamner  autrui. 


$48  BIBLIOTHÈQUE  UNIVSB8BLLI 

j'aperçus  une  erreur.  Je  tentais  par  là  d'étouffer  dans  ma  cons- 
science  la  voix  de  la  vérité  et  de  la  nature,  l'aspiration  à  quelque 
chose  de  plus  grand.  » 

Il  y  a,  dans  Leonarda  contre  l'intolérance,  souve- 
raine maîtresse  «  en  notre  coin  de  terre  écarté  »,  des 
attaques  où  l'on  perçoit  avec  une  absolue  certitude 
l'écho  de  souffrances  personnelles.  Fréquemment,  d'ail- 
leurs, Bjoemson  a  dénoncé  les  inconvénients  résultant 
pour  la  Norvège  de  sa  situation  boréale.  «  Le  danger  qui 
nous  menace,  dit  un  personnage  de  Paul  Lange  et  Tora 
Parsbergj  le  danger  qui  nous  menace,  c'est  de  devenir 
un  peuple  d hiver.  Toutes  nos  luttes,  au  fond,  ne  tendent 
jamais  qu'à  ce  but  :  nous  arracher  à  la  glace.  » 

Invariablement  optimiste,  Bjœrnson  réconcilie  tout  le 
monde  au  dernier  acte  de  Leonarda,  Le  pointilleux 
évêque,  découvrant  que  le  général  Rosen  est  l'ancien 
mari  de  M""*"  Falk,  rend  à  celle-ci  son  estime.  Le  général 
Rosen,  par  ses  écarts  de  conduite,  avait  contraint  sa 
femme  à  se  séparer  de  lui  ;  mais  M"*  Falk,  dans  sa  bonté, 
continuait  de  le  recevoir  pour  l'empêcher  de  tomber  plus 
bas.  Et  voilà  celle  en  qui  la  malignité  publique  aperce- 
vait une  créature  suspecte  !  «  Je  possédais,  avoue  l' évêque, 
trop  peu  de  cet  amour  qui  doit  nous  donner  le  courage 
de  faire  le  bien.  »  Et  tout  s'arrange  dans  un  débordement 
de  vertu,  de  pardon  et  de  tolérance.  Les  pièces  de 
Bjoemson  rappellent  parfois  ces  comédies  larmoyantes 
de  notre  dix-huitième  siècle  où  les  passions  honnêtes 
atteignaient  un  paroxysme,  conformément  aux  principes 
énoncés  par  Diderot. 

Honnête  encore,  le  Nouveau  système,  et  cette  fois  avec 
moins  de  banalité.  Cette  pièce  tient  à  la  fois  du  drame 
bourgeois  et  du  drame  social.  Elle  met  en  scène,  comme 
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Dagland,  une  fiunille  divisée  ;  et,  oomme  dans  Dagland, 
ce  sont  \m  eohnXs  qui  oot  rmiton  et  c'est  le  père  qui  a 
tort.  Celui-d,  gnuid  brasseur  d'affiûrea,  se  montre  peu 
scrupuleux  dans  ses  indostries,  mais  très  jaloux  de  la 
blancheur  de  sa  bçade.  Le  Noweau  système  trahit  l'in- 
fluence d'Henrik  Ibsen.  Lui  toujours,  toujours  lui  ! 
Bjoemsoo  qui  devait  fiure  jouer,  peu  avant  de  mourir, 
une  comédie  anti-ibsénienne,  subissait  encore  à  l'époque 
du  NoÊK^eau  système  rimpéheux  prestige  de  son  rival. 
C'est  un  sentiment  tout  ibsénien,  cette  horreur  de  \k 
convention  et  du  mensonge.  La  véracité,  la  sincérité, 
Ibsen  estimait  ces  vertus  par-dessus  toutes.  Ce  sont  là 
aussi  les  vertus  préconisées  par  Bjoemson,  en  termes 
presque  identiques,  dans  le  Nattveau  système.  Riis,  prêt 
à  toutes  les  concessions,  joue  dans  cette  pièce  le  rôle 
de  l'ilote  ivre.  Son  indignité  doit  inspirer  l'horreur  des 
€  mensonges  conventionnels  de  la  civilisation  »,  oomme 
dira  M.  Nordau.  Le  Namftau  système  abonde  en  tirades, 
tout  oomme  Leomarda,  Cédons  la  parole  à  Riis  déclarant 
que  €  la  sincérité  tue  la  société.  »  Il  le  démontre  tout 
d'abord  aux  rapports  nécessaires  entre  le  roi  et  ses 
si^eCa  :  €  Le  roi  nous  tient  de  beaux  discours  et  nous 
lui  envoyons  des  adresses,  mais  s'il  nous  disait  tout  ce 
qu'il  pense  de  nous  ou  si  nous  lui  disions  tout  ce  que 
nous  pensons  de  lui  !  D'ailleura,  la  loi  le  défend.  »  Même 
absence  de  sincérité  dans  les  rapports  de  l'Eglise  avec 
les  6dèles  :  «  Si  le  pasteur,  au  lieu  de  nous  expliquer  nos 
devoirs  d'après  les  Saintes  Ecritures,  nous  fiusait  part  de 
ses  doutes  (et  qui  n'a  pas  douté  ?),  il  servirait  la  cause 
du  vrai,  mais  hi  belle  avance!»  Et  ainsi  de  suite. 
Famille,  société,  état,  trtee  et  autel,  tout  tomberait  en 
ruines,  au  dire  de  Riis,  si  le  monde  négligeait  de  mentir. 
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Naturellement,  Bjoernson  n'admet  pas  cette  thèse 
cynique,  pas  plus  que  ne  l'admettrait  Ibsen  ;  mais  parce 
qu'Ibsen  à  côté  d'un  louable  amour  de  la  vérité,  avait 
encore  beaucoup  d'esprit  critique,  une  forte  dose  de 
scepticisme  et  de  pessimisme  alliée  à  beaucoup  de  bon 
sens,  il  s'éleva  plus  haut  que  Bjoernson.  Celui-ci  hait  le 
préjugé.  Et  ainsi  fait  Ibsen.  Mais  un  préjugé  n'est-il  pas 
quelquefois,  comme  on  a  dit,  une  raison  qui  s  ignore  f 
Quand  un  préjugé  a  fait  ses  preuves,  ne  devient-il  point 
sous  le  nom  de  principe  traditionnel  à  peu  près  respec- 
table ?  Les  vérités  découvertes  par  Bjoernson  et  célébrées 
par  lui  seront  les  préjugés  du  vingt-et-unième  siècle.  Pour 
avoir  retourné  la  question  sous  toutes  ses  faces,  Henrik 
Ibsen  l'a  envisagée  aussi  sous  l'angle  que  nous  indiquons. 
Et  le  Canard  sauvage  est  né  de  ces  méditations,  le 
Caîiard  sauvage  où  l'utilité  du  mensonge  vital  est  démon- 
trée avec  une  force  persuasive  assez  navrante.  Le  regard 
de  Bjoernson  ne  porte  ni  si  loin,  ni  si  haut  :  force  est 
bien  de  le  constater  une  fois  de  plus. 

Et  c'est  encore  une  pièce  «  ibsénisante  »  qu'  Un  gant. 
Le  grand  rival  avait  obtenu  un  succès  immense  avec 
Maison  de  poupée.  Bjoernson  voulut  renchérir  sur  son 
confrère,  exiger  plus  encore.  Svava,  l'héroïne  d' Un  ganty 
rompt  ses  fiançailles  parce  qu'avant  de  la  connaître,  son 
fiancé  a  aimé  une  autre  femme.  Avec  Svava,  son  héroïne, 
Bjoernson  soutient  que  dans  une  société  bien  faite  la 
coutume  devrait  exiger  des  jeunes  hommes,  à  la  veille 
du  mariage,  le  même  état  d'innocence  qu'on  réclame 
des  jeunes  filles.  Le  père  de  Svava  s'efforçant  de  prouver 
à  sa  fille  qu'elle  va  peut-être  un  peu  loin,  Svava  pleure, 
trépigne,  jette  son  gant  à  la  face  du  sexe  fort  et  Bjoern- 
son l'approuve  avec  ostentation. 
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Jettime  bteo  supérieure  k  L  n  ^m  une  autre  pièoe  de 
la  même  amiée  18S3  :  la  première  partie  à^Au-dêttHê 
des  forcez  .  «  Drame  toctal,  »  disait  l'affiche.  Ce  terme 
ooavient  mieux,  me  semble-t-il,  à  la  seooode  partie  de 
rouYnge,  rattâdié  à  la  première  par  un  lien  du  reste 
tout  idéaL  Am^eumt  éêt  fortet  première  partie  est  un 
drame  essentiellement  religieux.  Traduit  en  français,  il 
a  été  représenté  à  Psris  et  discuté  par  la  critique  avec 
tout  le  sérieux  voulu.  Je  n'y  insisterai  donc  pas.  Je  dirai 
seuleBient  que  c'est  Ui,  à  mon  sens,  un  des  oufiages  les 
plus  adievéSi  une  des  rares  couvres  d'art  parfiûtes  qu'oD 
doive  à  B^oemsoo.  Il  règne  dans  cette  pièce  un  délicieux 
parfum  d'été  septentrional  ;  de  la  fraîcheur  s'y  mêle  à 
de  k  chaleur,  de  l'éoMUioo  à  de  U  sérénité,  de  l'àpreté 
à  de  la  gfiœ,  une  extase  paradisiaque  à  un  désespoir 
sans  nom.  Le  drame  se  passe  au  foyer  du  pasteur  Sang. 
Xi  U  foi  naive  de  ce  bon  prêtre,  ni  l'exemple  de  sa  vie 
chrétienne  n'ont  pu  empêcher  sa  faune  et  ses  enfimts 
de  déserter  le  bercail  du  Christ  Fva]3rsée  depuis  phi- 
siens  années,  Clara  Sang  voit  son  mari  prier  pour  sa 
guérison  et  pour  son  salut,  sans  croire  à  \k  vertu  de  sea 
prièrss.  Pourtant,  Sang  a  obtenu  des  guérisons  miracu- 
leuses, vraiment  miraculeuses.  Pùur  avoir  ***"«ft!rl4  à 
Dieu  d'un  cœur  pur  des  laveurs  inouïes,  il  a  été  exaucé 
au  delà  de  toute  espérance.  Une  fois  encore  il  veut 
implorer  Dieu  pour  sa  lenune.  Il  s'enisnne  dans  l'é- 
glise du  vtUage  et  s'abhne  en  prières.  D'étranges  phéno- 
mènes se  produisent  alors  :  une  tempête  édate,  une 
avalanche  détruit  une  partie  du  village.  Face  à  tee  avec 
Dieu,  Sang  n'a  rien  vu,  rien  entendu.  Et  le  udmcle  sur 
lequel  il  comptait  se  produit  en6n.  CUra,  obéissant  00 
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ne  sait  à  quelle  impulsion  mystérieuse,  s'échappe  du 
lit  où  la  clouait  sa  souffrance.  D'une  démarche  hésitante 
encore,  elle  marche  à  la  rencontre  du  pasteur.  Elle  va, 
elle  va.  Mais  le  miracle,  hélas!  s'achève  en  catastrophe. 
Clara  chancelle,  tombe  dans  les  bras  de  son  mari  et 
meurt  :  «  Si  Sang  ne  réussit  pas,  disait  un  de  ses  collè- 
gues, c'est  donc  qu'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose 
d'irréalisable.»  Sang  n'a  pas  réussi.  La  foi  aveugle  exigée 
par  le  Dieu  des  chrétiens  est  donc  «  au-dessus  des  forces 
et  des  limites  de  la  raison.  »  Il  faut  chercher  ailleurs  la 
solution  au  problème  de  la  vie. 

Telle  est,  à  n'en  pas  douter,  la  thèse  de  Bjoemson  ; 
mais  il  observe  de  la  première  scène  à  la  dernière  un 
ton  infiniment  respectueux,  infiniment  ému,  à  l'égard  de 
la  religion  chrétienne.  De  sorte  que  cette  pièce  parait 
toute  pénétrée,  malgré  sa  conclusion,  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  dans  le  christianisme.  Formé,  dans  son  en- 
fance, par  cette  religion,  celle  de  son  père,  gagné  au 
scepticisme  par  ses  études,  ses  expériences,  ses  amitiés, 
Bjoemson  n'a  jamais  dépouillé  complètement  le  vieil 
homme  orthodoxe  et  luthérien.  Un  critique  français, 
psychologue  raffiné,  signala  et  analysa  naguère  chez  nos 
contemporains  ce  qu'il  appelait  la,  piété  sa?is  la  foi.  Dans 
la  première  partie  ^Au-dessus  des  for  ces  ^  Bjoemson  est, 
comme  cela,  à  la  fois  incroyant  et  pieux.  Une  émotion 
beaucoup  plus  intense  se  dégage  de  ce  drame  à  moitié 
chrétien  que  des  autres  pièces  du  même  auteur  où  le 
christianisme  est  traité  en  adversaire. 

La  seconde  partie  ^Au-dessus  des  forces  est  infé- 
rieure. Elle  respire,  d'ailleurs,  comme  la  première,  une 
sorte  d'apaisement,  chose  nouvelle  chez  Bjoernson. 

Au-dessus  des  forces  seconde  partie,  c'est  le  drame  du 
contrat  de  travail.  Employeurs    et  employés  sont  aux 
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pritet.  C«8t  un  oorp*-à-ooq»  éperdu.  La  situation  atteint 
too  paroz3rtiiie  an  tnMèaie  acte.  Un  rérolatiooiiaire 
dégmté  en  domeelîqiie  enfenne  les  patrons  dans  la  tour 
oii  ils  tiennent  oonseiL  Et  Too  fidt  sauter  la  tour  à  la 
d>'namite.  VioleDce  Inatfle»  Tiolence  funeste.  De  même 
que  l'ancienne  religion  dépassait  Thumanité»  ainsi  fait 
la  religion  nouvelle,  celle  de  la  révolution.  Loin  d'en- 
geodrer  le  progrès,  le  fjmttisme  anarchiste  ramène  l'hu- 
manité  en  arrière.  Seules  les  réformes  pratiques  meiurëes 
et  continues  résoudront  la  question  sociale. 

On  distingue  dans  l'Eglise  révolutionnaire  d'aujour- 
dluii  deux  catégories  de  fidèles:  les  réformistes  et  les 
inuaosigeants.  B)oemson  appartient  au  clan  réformiste. 
Par  l'ensemble  de  son  œuvre,  Ibsen  se  classe  bien  plutôt 
parmi  les  intransigeants.  Je  crois  d'ailleurs  avoir  observé 
qu'Ibsen  est  plus  près  de  l'anarchie  que  du  soda- 

IV 

Les  deux  demien  ouvrages  de  Bjoemson,  le  roman 
.ntitulé  Mary  et  la  comédie  Qfiand  U  vin  nowtau /Uurit^ 
n'ont  pas  laissé  de  décevoir  les  amis  du  grand  Scandi- 
nave. Ils  admiraient  son  zèle  à  tracer  dans  le  diamp  de 
la  liberté  un  sillon  rectiligne.  Patieomient»  œC  homme 
avait  lutté  trente  ans  durant  pour  la  morale  puritaine, 
ic  radKalisme  humanitaire,  le  progrès  de  oe  (ëminisme 
iiulividuaUste,  mi-parti  de  piétisme  sans  foi  et  de  soda* 
lisme,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  \k  littérature 
Scandinave  de  la  fin  du  xix*  siècle*  Or  les  deux  dernière 
ouvrages  de  E)oenisoo  tournent  pieeque  en  dérisioD  œs 
principes.  Il  y  a  dans  Mary  un  défeigoudifs  d*iniaglDa> 
tion  et  un  libertinage  moral,  il  y  a  dans  Qutmd  k  vm 
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veaujkurit  un  réquisitoire  contre  le  féminisme  qu'on  ne 
s'attendait  vraiment  pas  à  rencontrer  là.  Ayant  changé 
d'avis,  Bjoemson  a  bien  fait,  certes,  d'en  convenir,  mais 
au  point  de  vue,  comment  faut-il  dire  ?  esthétique,  cette 
défaillance  m  extremis  est  regrettable.  Les  esprits  flot- 
tants, dispersés,  incohérents,  pullulent  à  notre  époque. 
Un  grand  homme  buté  à  ses  idées,  ces  idées  fussent-elles 
absurdes,  possède  aujourd'hui  un  rare  prestige.  Une  belle 
unité  de  cette  sorte  s'observait  dans  les  œuvres  données 
par  Bjoemson  en  sa  maturité.  Cette  unité,  on  regrette 
que  son  dernier  roman  et  sa  dernière  pièce  l'aient  brisée. 

On  pavoise  et  Dans  les  voies  de  Dieu  n'étaient  pas 
des  récits  divertissants;  l'histoire  de  Mary  est  plus  en- 
nuyeuse encore.  Les  admirateurs  obstinés  de  Bjoemson 
font  remarquer  la  finesse  psychologique  du  portrait  de 
l'héroïne  ;  mais  la  chose  la  plus  remarquable  à  mon  sens 
dans  ce  roman,  c'est  la  transformation  morale  dont  il 
témoigne  chez  son  auteur.  Mary,  dans  sa  banalité  et  son 
inconsistance,  est  si  peu  bjoernsonienne  !  Elle  répond  si 
mal  à  l'idéal  très  élevé  que  le  dramaturge  féministe  de 
naguère  assignait  aux  femmes....  et  aux  hommes.  Jus- 
qu'en 1 907,  soit  jusqu'à  l'année  où  pamt  Mary,  la  libre 
pensée  de  Bjoemson  avait  été  une  libre  pensée  septen- 
trionale. Ce  moraliste  intransigeant  mettait  la  pureté  au- 
dessus  de  toutes  les  autres  vertus. 

A  quoi  faut-il  attribuer  sa  métamorphose  ?  Quest-ce 
donc  qui  a  converti  sur  le  tard  ce  puritain  austère  à  la 
j'oie  de  vivre  ?  Il  est  bien  difficile  de  déterminer  la  cause 
d'un  tel  changement,  mais  peut-être  les  fréquents  séjours 
de  l'auteur  à  l'étranger,  surtout  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  y  ont-ils  contribué  pour  une  part.  Bjoemson 
aimait  Paris,  ce  Paris  où  il  est  venu  mourir,  Bjoemson 
aimait  Rome.  La  ville  étemelle  qui  imprégna  de  classi- 
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dtme  Wol%aiig  Goethe  a  peut-être  agi  dans  le  même 
MDs  sur  ruiutlre  Nonrëgien.  N*y  aurait-il  pas  une  par- 
celle de  latinisDie,  de  paganinne  méridional  dans  la 
transfonnatioD  de  Bjoemtoo  ?  Il  n'y  a  pas  lieu  d'ailleara 
de  Ken  féliciter.  Le  dernier  roman  du  maître  n'est  pas 
seulement  le  moins  divertisssnt  qu'il  ait  donné,  maii 
encore  le  plus  vide.  OnpaoamfttL  déparé  par  des  théo- 
ries fitttidieuses,  mais  on  y  rencontre  aussi  des  inyentioQS 
grandioses,  des  idées  généreuses.  U  n'y  a  plus,  dans 
Mary,  ni  théorie,  ni  doctrine,  mais  des  tableaux  mis 
bout  à  bout  Pas  d'intrigue,  pas  de  flamme,  partant 
pas  d'intérêt.  Tout  se  borne  à  tme  succession  de  scènes 
parfois  fort  scabreuses. 

La  dernière  cravre  de  Bjoemson,  Quand  U  vin  mm- 
viou/leurit^,  est  supérieure  à  Mary  par  le  fond  et  par 
la  forme  sans  qu'on  puisse  afifirmer  pourtant  que  le 
chant  du  cygne  du  poète  soit  digne  de  ses  accents  d'au- 
trefois.  Cette  comédie  naquit  au  milieu  des  horribles 
KWini  suces  qui  assombrirent  les  dernières  années  de 
B)oemson.  Admirons-en  davantage  la  verve  et  la  gaieté 
dont  elle  déborde.  Verve  que  le  poète  dépense  d'ail- 
leurs à  se  contredire.  Il  brûle  d'une  main  jo3reuse 
l'objet  de  ses  adorations  anciennes.  Quand  U  vm  nom* 
veau  fleurit  tourne  en  dérision  les  principes  ibséniens 
sur  le  vrai  mariage,  ces  principes  ibséniens  qui  furent 
aussi  des  principes  bjoemsoniens.  Quand  U  vin  nomptau 
fleuris  raille  l'indsTidualisnie  exaspéré  des  Jeones  filles 
Scandinaves.  Efoernson  constate  que  les  Jeones  gens  de 
l'un  et  l'autre  sexe  capables  de  s'adapter  aux  obligatioQS 
du  mariage  deviennent  de  moins  en  moins  nombreux* 
On  se  marie  moins  et  l'on  se  marie  de  plus  en  phs 
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tard.  Trois  épisodes  :  l'épisode  Hall- Hélène,  l'épisode 
Tônning-Alberta  et  l'épisode  des  époux  Arvik  résument 
les  idées  nouvelles  de  Bjoerason  sur  le  mariage  nouveau. 
Une  constatation  à  ce  propos  s'impose  :  la  morale  de 
l'auteur  Scandinave  s'est  considérablement  relâchée. 

Les  vieillards,  a  dit  un  grand  désabusé,  donnent  de 
bons  conseils  pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  plus  donner 
de  mauvais  exemples.  Est-ce  par  lassitude  d'avoir  donné 
si  longtemps  de  bons  exemples  que  Bjoemson  se  mit 
sur  le  tard  à  donner  des  conseil  suspects  ? 

Je  note,  au  surplus  (et  ce  serait  un  sujet  d'étude)  que 
le  sentiment  personnel  de  Bjoemson  coïncide  avec  un 
mouvement  général  dans  son  pays.  La  conception  in- 
transigeante, implacable,  du  mariage  mise  en  vogue  par 
Henrik  Ibsen  est  en  baisse.  La  nature  reprend  ses  droits, 
même  en  Norvège.  Les  deux  romans  de  Knut  Hamsun, 
Benoni  et  Rosa,  attestent  le  changement  survenu.  André 
Haukland,  lui  aussi,  conclut  dans  le  Mariage  de  Gunnar 
Raaben  : 

«  Respect  réciproque,  libre  individualité,  dans  le  mariage,  ces 
principes  ne  valent  rien.  En  ménage,  si  l'amour  manque,  les 
êtres  humains  les  meilleurs  s'ennuient  et  souffrent.  La  base  du 
mariage,  c'est  l'amour.  Moins  de  respect  réciproque  des  indivi- 
dualités et  plus  de  réciproque  amour  entre  individus.  » 

Parvenus  au  terme  de  notre  voyage,  jetons  sur  l'œuvre 
si  riche  de  Bjoemson  un  coup  d'œil  d'ensemble  et  po- 
sons-nous la  question  de  rigueur  :  «  Quel  est,  dans  cette 
œuvre,  le  caractère  saillant  ?»  Je  réponds  sans  hésiter  : 
€  La  vie,  la  fougue,  l'esprit  combatif;  et  aussi  la  variété.  » 
On  a  pu  en  juger  par  l'examen  sommaire  auquel  nous 
venons  de  nous  livrer.  Sommaire,  en  effet,  car  il  ne 
tient  compte  (je  le  répète)  que  d'une  partie  de  l'œuvre 
dramatique  de  Bjoemson,  car  il  laisse  de  côté  et  ses 
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poéoet  lyriques  et  ses  écriU  politiques  sodaux  et  mo- 
raux. Or  nul  n'ignore  le  destin  réeerré  aux  auteurs  si 
féconds: 

On  ne  VI  pM,  itt-im  rar  Fég»*c  monté. 
Avec  »i  loQffd  bacsflt  à  la  poitéritA. 

Qu'est-ce  donc  qui  restera  de  Bjoemstjeme  Bjoemson  ? 
Je  ne  sais  trop,  mais  j'ai  idée  qu'O  restera  de  lui  beau- 
coup moins  que  d'Henrik  Ibsen.  On  m'embarrasserait 
fort  eo  m'ordoonant  de  fidre  un  choix  parmi  les  oeurres 
complèCes  de  oe  dernier.  Ses  drames  historiques  me 
laissent  asaes  froid,  mais  ses  drames  modernes,  Je  les 
aime  tous,  je  les  admire  tous  également  :  Les  soutiens 
dt  la  sodiÈit  Maison  de  poupée ,  Les  revenanis,  L'ennemi 
du  peuple,  PosmersMolm.  Si  peu  endin  que  Je  sois  à 
toujours  admettre  la  thèse  ibsénienne,  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  qu'Ibsen  n'eût  pas  écrit  tout  cela. 
Dans  l'oBUvre  de  Bjoemsoo,  on  se  résigne  plus  vo1od« 
tiers  à  fidre  un  choix.  Faut-tl  tenter  de  pressentir  le 
jugement  que  portera  sur  cet  homme  si  encensé  de  son 
Tirant  la  sévère  mais  équiuble  postérité  ?  J'incline  à 
croire  que  ses  œuvres  les  plus  ardentes,  les  plus  tumul- 
tueuses, que  ses  écrits  de  drconstanœ  seront  vite  ou- 
bliés alors  que  ceux  de  ses  drames  et  ronums  ou  règne 
une  sérénité  relative  survivront  au  fatal  naufrage.  Le 
rédacteur,  On  pavoise,  Dagland  vivront  peutèUe  dans 
hi  mémoire  des  Norvégietts,  mais  ne  sauraient  trouver 
aooèa  dans  la  bibliothèque  épurée  des  lettres  univer- 
sdles.  En  revanche,  j'admettrais  avec  délices  dans  cette 
att((uste  coDectioo  tous  les  romans  de  U  première  pé- 
riode :  Synnàoe  Solbakken,  Ame,  La/itle  de  la  pêcheuse. 
J'y  afooterais  la  première  partie  à* Au-dessus  des  forces. 

Maurics  MtniBT. 
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Parlerai-je  de  l'amour  ?  Je  restai  toujours  dans  ce  domaine  un 
jeune  garçon.  Je  le  considérais  comme  une  adoration  purifiante, 
une  flamme  surgissant  tout  à  coup  dans  ma  mélancolie,  des 
mains  en  prière  tendues  vers  des  cieux  clairs.  L'influence  de 
ma  mère,  un  sentiment  mystérieux  me  firent  toujours  consi- 
dérer les  femmes  comme  un  sexe  étranger,  charmeur  et  énig- 
matique.  Il  nous  était  supérieur  par  une  grâce  innée,  je  ne  sais 
quoi  d'essentiel,  et  nous  devions  le  mettre  au  rang  des  choses 
saintes,  parce  que,  comme  les  étoiles  et  les  bleus  sommets,  il 
était  loin  de  nous  et  plus  près  de  Dieu.  L'amour  !  La  vie  sut  y 
joindre  pour  moi  son  amertume,  et  je  connus  son  goût  acre 
comme  ses  douceurs  ;  mais  celles  que  j'adorai  restèrent  tou- 
jours sur  le  socle  où  je  les  avais  placées.  Ce  fut  mon  rôle  qui 
changea;  au  lieu  du  prêtre  agenouillé  qui  prie,  je  jouai  trop 
souvent  le  rôle  du  polichinelle  qu'on  berne. 

Je  rencontrais  presque  chaque  jour,  en  rentrant  dîner,  Rosi 
Girtaner,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  souple  et  solide.  Elle 
avait  le  visage  étroit,  le  teint  frais,  les  cheveux  bruns  et  cette 
beauté  pure  et  tranquille  des  jeunes  filles  qui  ont  encore  leur 
mère  et  derrière  elles  des  aïeules  et  des  arrière-aïeules. 

*  Pour  U  première  partie,  voir  U  livraison  de  juillet. 
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C«tlt  race  ancienne  avait  été  bénie  par  le  ckl  ;  chaque  gêné* 
ration  avait  |hi  oflHr  aux  précédeotet  la  parure  d'un  cercle  de 
leunea  fenunea.  toutes  tranquilles  et  Men  élevées,  toutes  fraîches, 
toutes  patriciennes  et  d'une  impeccable  beauté  1  J'ai  vu  dans  le 
temps.  d*un  maître  inconnu,  un  portrait  Cait  au  seizième  siècle 
et  qui  wptéiaeli  om  jeune  fille  de  la  famille  des  Fugipr;  c'esl 
une  des  ph»  piédauiai  peintures  qu'il  m'ait  été  donné  de  con- 
templer. Les  femmes  de  la  famille  Girtaner,  et  Rosi  en  parti- 
culier, lui  ressemblaient. 

Je  ne  me  rendais  naturellement  pas  compte  de  tout  cela  à  ce 
nuMnent.  Je  la  regardais  marcher,  avec  une  dignité  tranquille  et 
sereine,  et  je  sentais  tout  ce  qu'il  y  avait  d'aristocratique  dans 
aa  simplicité.  Qyand  j'étab  assis  le  soir  au  crépuscule,  je  cher- 
chais à  l'évoquer  ;  et  quand  m  figure  était  présente  devant  mes 
yeux,  un  frisson  délicieux  courait  sur  mon  àme  d'adolescent 
Mais  ces  monnents  devinrent  bientâl  douloureux,  et  l'atnno- 
sphere  où  je  vivais  se  troubla.  Je  compris  tout  à  coup  à  quel 
point  elle  m'était  étrangère  ;  je  me  dis  qu'elle  ne  me  connaissait 
pas  et  ne  désirait  pas  me  connaître.  H  y  avait  quelque  choae 
d'indélicat,  me  semblait-il.  presque  un  vol,  à  évoquer  ainsi  son 
Imtge:  et  c'était  justement  quand  ces  peniéai  devenaient  par- 
ticulièrement pénibles  que  je  la  voyais  plus  proche  et  plus  vi« 
vante  que  jamais.  Une  volupté  délicieuse  remplissait  mon  cceur 
et  mon  pouls  battait  à  me  frJre  mal. 

Ces  sataasi  me  prenaient  à  tout  moment,  pendant  une  leçon 
ou  même  pendant  une  bataille  avec  mes  camarades.  Je  fermais 
les  yeux,  je  lalsaab  tomber  mes  mains  et  11  me  semblait  que 
j'enfonçais  lentement  dans  quelque  abîme  profond.  J  éuis  réveillé 
par  une  obaarvatlon  du  maître  ou  par  les  coupa  de  poing  d'un 
adversaire.  Je  m'échappais,  je  courais  en  plein  air.  et  je  me 
plonfsals  dans  U  nature.  Celle<i  me  paraissait  dUHrente.  vue  à 
travers  ma  singulière  rêverie,  toute  pleine  de  formes  et  de 
teintes  plus  rares:  la  lumière  et  l'atmosphère  pénétraient  les 
choasi  ;  je  ne  pouvab  me  rawariar  àm  tona  verts  do  fleuve,  dn 
ronge  des  toHa.  do  Mau  des  monligMt.  MÉb  tome  eatti  beauté 
qui  m'entourait  ne  me  réconfortait  pas;  f  en  jouissais  silencieu- 
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sèment  et  tristement  !  Elle  me  paraissait  étrangère  ;  je  m'en  sen- 
tais  comme  tenu  à  l'écart.  Et  mes  sombres  idées  revenaient 
toujours  à  Rosi  :  je  pourrais  mourir  à  cette  heure  sans  qu'elle  le 
sût,  sans  qu'elle  désirât  le  savoir.  Elle  ne  s'en  préoccuperait  au- 
cunement et  elle  n'en  serait  pas  chagrinée. 

Je  ne  tenais  pourtant  pas  à  me  faire  remarquer  d'elle  ;  volon- 
tiers, et  sans  même  demander  qu'elle  apprit  mon  nom,  j'aurais 
accompli  pour  elle  quelque  acte  de  dévouement  inouï  ou  quel- 
que grand  sacrifice. 

Je  fis  ce  que  je  pus.  Pendant  de  courtes  vacances,  je  revins  à 
la  maison.  Là,  chaque  jour,  j'accomplissais  en  son  honneur 
toute  sorte  d'actes  de  bravoure.  Je  gravis  un  sommet  dange- 
reux du  côté  le  plus  escarpé;  je  fournis,  sur  le  lac,  en  canot, 
des  efforts  excessifs.  Je  fis  de  grandes  traversées  aussi  rapide- 
ment que  possible.  Rentrant  un  jour  d'une  de  ces  courses,  brûlé 
par  le  soleil  et  avec  une  faim  de  loup,  l'idée  me  vint  de  ne  rien 
manger  ni  boire  jusqu'au  soir.  Tout  cela  pour  Rosi  Girtaner. 
Je  gravai  son  nom  et  ses  louanges  sur  des  arêtes  éloignées  et 
dans  des  gouffres  que  personne  n'avait  jusqu'alors  visités. 

Ma  jeunesse,  comprimée  à  l'école,  prenait  sa  revanche.  Mes 
épaules  s'élargissaient,  mon  visage  et  mon  cou  se  brûlaient,  et 
mes  muscles  sur  tout  mon  corps  se  fortifiaient  et  se  gonflaient. 

Deux  jours  avant  l'expiration  de  mes  vacances  je  fis  encore  à 
mon  amour  un  nouveau  sacrifice.  Je  voulais  offrir  des  fleurs  â 
Rosi.  Je  connaissais,  dans  des  bandes  de  terre  semées  çà  et  là 
parmi  les  rochers  à  pic,  quelques  edelweiss.  Mais  je  n'avais 
jamais  aimé  cette  fleur  maladive,  sans  parfum,  sans  couleur, 
et  qui  me  paraissait  sans  âme.  Je  savais  où  trouver,  en  revan- 
che, quelques  buissons  de  rhododendron  qui  avaient  crû  dans 
les  vires  d'une  paroi  escarpée.  Ils  n'étaient  pas  faciles  à  cueillir, 
mais  d'autant  plus  tentants,  ayant  gardé  tout  leur  éclat  malgré 
la  saison  avancée.  Je  voulais  y  arriver,  et  comme  il  n'y  a  rien 
d'impossible  à  la  jeunesse  et  à  l'amour,  je  finis  par  réaliser  mon 
projet.  J'avais  en  arrivant  là-haut  les  mains  déchirées  et  des 
crampes  aux  jambes,  et  j'étais  dans  une  situation  trop  critique 
pour  pouvoir  yodler,  mais  mon  cœur  chantait  et  se  soulevait  de 
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pbisir.  Je  cueUlit  toigneutsment  les  brancbcf  fralcbet,  tt  loraqut 
I  eus  ma  proie  en  ma  powawlon  je  rtdatctiidit,  la  doa au  rocher. 
J  avais  mis  las  fleurs  dans  ma  bouche.  Dieu  seul  sait  comment 
j  atteignis  sain  et  sauf  le  pied  de  la  paroi.  Je  me  tirai  d'aflUra 
malgré  ma  témérité.  Sur  toute  la  montagne  les  rhododendrons 
écriant  passés  depuis  longtemps.  J'en  rapporteb  las  darnlart 
fMaanux.  Us  flaurs  étalent  encore  fraîches  et  quelquas-oiMS 
même  en  boulons. 

Je  ne  lâchai  pas  mon  bouquet,  le  lendemain,  pendant  mon 
voyage  de  rttour.  0  dura  cinq  heures.  J'étais  heureux,  au  début 
de  reranir  dans  la  ville  de  la  belle  Rosi;  mais  plus  nous  nous 
éloignions  des  montagnes,  et  plus  je  sentais  croître  en  moi 
Tamoiir  et  le  regret  de  mon  pays  natel.  Je  me  souviens  encore 
si  bien  de  ce  trajet  en  chemin  de  fer  t  Le  Sennalpstock  était  de- 
puis longtemps  hors  de  vue  ;  ses  arêtes  déchiquetées  s'en- 
fu\-aient  les  unes  après  les  autres;  je  les  voyais  disparaître  avec 
un  serrement  de  coeur. 

Qpand  nous  quittâmes  le  pays  des  mootagnas,  la  plaine  s'é^ 
tendit  devant  nous,  large,  basse  et  toute  couverte  de  verdure. 
Je  1  avab  à  pttaa  mamrqaèù  lors  de  mon  premier  voyage;  cette 
Ms-d  une  trl^aiis  «t  uns  loquiétuda  m'oppressèrent.  11  me 
sembla  que  j'étais  condamné  à  vivre  désormais  dans  cas  coq* 
trées  toujours  plates,  que  j'avais  perdu  sans  retour  mon  droit 
de  bourgeoisie  et  ma  patrie.  En  même  temps,  le  beau  visage  fin 
et  paisible  de  Rosi  m'apparut  ;  je  la  savais  si  froide,  si  absohi* 
ment  indifférente,  si  étrangère  à  moi.  que  ma  gorge  se  serra 
d  amertume  et  de  chagrin.  Las  propres  et  joyeux  villages  da  la 
pUine  passaient  devant  mes  fenêtres  avec  leurs  clochers  élancés 
et  leurs  pignons  bUnchis;  des  voyageurs  montaient  et  ôê^ 
cendaient.  causaient  entre  eux.  se  saluaient,  riaient,  pbisan- 
teient  et  fumaient;  tous  gens  de  la  plaine,  bien  élevés,  d'hu- 
meur fecile.  de  caractère  aimable.  J'étais  assfo  à  l'écart,  lourd 
fils  des  monte,  muet,  triste  et  maladroit  Je  sentais  que  je 
n'étais  plus  chat  moi;  je  compris  que  si  J'avris  éCè  an^hé  à 
mes  montagnaSc  je  ne  serais  pourtuit  jamais  un  varltebla  habi- 
tent de  ce  pays,  que  je  n'aurab  jamais  cette  gahé.  ce  brillant. 
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cette  aisance,  cette  sécurité  I  Les  hommes  de  par  ici  se  moque- 
raient toujours  de  moi  ;  c'est  un  d'eux  qui  épouserait  plus  tard 
Rosi  Girtaner,  et  j'en  trouverais  toujours  sur  ma  route  pour 
me  contrarier  et  me  barrer  le  ciiemin. 

Je  ruminais  ces  idées  en  arrivant  à  la  ville.  Après  avoir  salué 
mes  hôtes,  je  montai  dans  ma  mansarde,  j'ouvris  ma  malle  et 
j'y  pris  une  grande  feuille  de  papier.  Elle  n'était  pas  de  la  sorte 
la  plus  fine,  et  lorsque  j'eus  entouré  mes  rhododendrons  et  que 
le  tout  fut  attaché  d'une  grosse  ficelle  que  j'avais  par  précaution 
rapportée  de  la  maison,  mon  bouquet  n'avait  guère  l'apparence 
d'un  cadeau  d'amoureux.  Je  le  portai  cependant  avec  le  plus 
grand  sérieux  jusqu'à  la  rue  où  habitait  l'avocat  Girtaner,  et 
au  premier  moment  favorable  j'entrai  par  la  porte  ouverte  dans 
le  vestibule  mal  éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soir,  et  je 
posai  mon  informe  paquet  sur  le  large  escalier  seigneurial. 

Personne  ne  me  vit;  je  ne  sus-jamais  si  Rosi  avait  reçu  mon 
offrande.  Mais  j'avais  gravi  des  parois  de  rocher  ;  j'avais  risqué 
ma  vie  pour  pouvoir  poser  un  bouquet  de  rhododendron  sur 
l'escalier  de  sa  maison  ;  mon  entreprise  avait  quelque  chose  de 
mélancolique  et  de  comique  à  la  fois,  de  tendre  et  de  poétique, 
et  mon  cœur  se  remplit  d'une  douceur  que  je  retrouve  encore 
lorsque  je  me  souviens  de  ces  temps  anciens.  Ce  n'est  que  dans 
mes  heures  de  négation,  quand  je  doute  de  tout  et  de  Dieu 
même,  que  cette  aventure  de  fleurs,  comme  du  reste  toutes  mes 
autres  aventures  amoureuses,  me  parait  une  don-quichotterie. 

Cette  première  histoire  d'amour  n'eut  jamais  de  conclusion 
précise;  elle  persista  longtemps  dans  mon  souvenir,  et  plus  tard, 
en  dépit  de  beaucoup  d'autres  passions,  elle  conserva  toujours 
sa  place  dans  mon  cœur.  C'était  un  sentiment  paisible  et  tendre 
comme  l'affection  qu'on  a  pour  une  sœur  aînée.  Maintenant 
encore  il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  sur  terre  rien 
de  si  noble,  de  si  pur,  de  si  chaste,  que  cette  paisible  et  exquise 
jeune  patricienne.  Lorsque,  bien  des  années  plus  tard,  à  Munich, 
dans  une  exposition  historique,  je  vis  l'aimable  et  énigmatique 
portrait  de  la  belle  adolescente  inconnue  de  la  famille  des  Fugger, 
il  me  sembla  que  toute  ma  jeunesse  se  dressait  de  nouveau  de- 
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vant  mol  et  me  fixait  avec  des  yeux  profonds  et  perdus  dans  le 
fève. 

je  graikUaatU  et  (e  me  développtb.  et  je  devins  peu  à  peu  un 
homme.  Une  photographie  qui  fut  prise  de  moi  à  cette  époque 
me  montre  sous  l'aspect  d'un  paysan  noueux,  de  haute  taille, 
vêtu  de  méchifits  habits  d'écolier,  avec  des  yeux  pèles  et  un  peu 
vagues,  et  des  mambras  asaat  lourds.  La  tête  seule  avait  quelque 
chose  de  fixé  et  de  ferme.  A  mon  propre  étonnement.  je  quittai 
petit  à  petit  les  manières  de  Tenfiint  pour  prendre  celles  du 
jeune  homme,  et  j'attendb  avec  une  sourde  Impatience  le  mo- 
ment de  partir  pour  l'université. 

Je  devais  étudier  i  Zurich,  et  mes  protecteurs  avaient  prévu 
pour  mol.  entre  autres  éventualités,  la  possibilité  d'un  voyage 
d'études.  Toutes  ces  perspectives  m'apparaissalent  comme  une 
belle  image  classique:  des  ombrages  graves  et  accueillants,  et  les 
kHtstes  d'Homère  et  de  Platon.  Entre  eux  j'étais  assis  penché 
sur  des  in-folio,  et  de  tous  les  côtés  la  vue  s'étendait,  claire  et 
gaie,  sur  U  ville,  les  montagnes  et  un  lumineux  horixon.  Mon 
caractère  avait  pris  quelque  chose  de  plus  pondéré,  mais  de  plus 
enthousiaste  aussi  ;  rt  je  me  réjouissais  de  tout  le  bonheur  qui 
devait  m'échoir,  persuadé  que  je  saurab  m'en  rendre  digne. 

Je  me  mis.  pendant  ma  dernière  année  d'école,  à  l'Italien.  Je 
commentai  la  lecture  des  vieux  auteurs,  me  promettant  d'en 
fairr  une  étude  plus  approfondie  pendant  mes  semestres  de 
wh.  à  mes  heures  de  loisir.  Le  jour  vint  où  je  dus  dire 
adieu  à  mes  maîtres  et  à  mon  hôte,  et  où  je  préparai  ma  petite 
malle:  et  je  m'en  allai  errer  avec  une  volupté  mélancottqoa 
autour  de  la  maison  où  haUtait  Rosi. 

Les  vacances  qui  suivirent  me  donnèrent  un  amer  avant- 
io6t  de  la  vie  et  troublèrent  rapidement  et  durement  mes  belles 
perspectives  d'avenir.  Je  trouvai  d'abord  ma  mère  malade: 
elle  était  au  lit.  ne  perlait  presque  pas  et  parut  à  peine  se  ré- 
jouir  de  mon  rslour.  Je  n'en  fos  pas  blessé,  mais  il  me  parut 
dur  de  ne  trouver  aucun  écho  à  ma  joie  et  à  mon  jama  orgueil. 
Mon  père  m'expliqua  ensuite  qu'il  n'avait  pna  d'okilietlon  à 
me  voir  Cdre  das  études,  mais  que  je  ne  devab  compter  sur  lui 
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d'aucune  façon.  Si  la  petite  pension  qu'on  me  faisait  ne  suffisait 
pas,  je  devais  m'arranger  à  me  procurer  par  moi-même  ce  qui 
me  serait  nécessaire.  A  mon  âge,  il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il 
gagnait  sa  vie,  etc. 

Je  ne  fis  guère  de  promenades,  d'ascensions,  de  courses  en 
bateau.  Je  dus  travailler  avec  lui  à  la  maison  et  aux  champs  ;  et 
pendant  le  repos  de  l'après-midi  je  ne  prenais  plaisir  à  rien,  pas 
même  à  lire. 

J'avais  été  surpris  et  révolté  de  voir  à  quel  point  la  vie  avait 
vite  anéanti  les  rêves  de  bonheur  que  j'avais  formés.  De  ma 
souffrance  même  le  remède  surgit,  et  ce  ne  fut  ni  moins  violem- 
ment ni  moins  rapidement.  La  vie  m'avait  montré  la  teinte 
grise  des  travaux  de  chaque  jour  ;  elle  dévoila  tout  à  coup  à 
mes  yeux  surpris  son  caractère  grave  et  son  sérieux  éternel. 
Une  expérience  douloureuse  vint  fortifier  ma  jeunesse  par  une 
simple  et  puissante  leçon.  • 

Un  matin,  aux  premières  heures  d'une  chaude  journée  d'été, 
alors  que  j'étais  encore  au  lit,  j'eus  soif  et  je  me  levai  pour  aller 
prendre  à  la  cuisine  la  cruche  d'eau  qui  s'y  trouvait.  Je  dus  tra- 
verser la  chambre  de  mes  parents;  je  fus  surpris  par  la  respi- 
ration étrange  de  ma  mère.  Je  m'approchai  de  son  lit  ;  elle  ne 
me  vit  pas  et  ne  me  répondit  pas  ;  elle  gémissait  courtement  ; 
elle  clignait  des  yeux  et  son  visage  était  d'une  pâleur  bleuâtre. 
Je  ne  m'en  effrayai  pas  au  premier  abord,  bien  que  quelque  peu 
angoissé  ;  mais  lorsque  je  vis  ses  deux  mains  qui  reposaient  sur 
les  draps,  paisibles  comme  des  sœurs  qui  auraient  dormi  l'une 
à  côté  de  l'autre,  je  compris  que  ma  mère  allait  mourir,  car 
elles  portaient  les  traces  d'une  fatigue  mortelle,  et  il  n'y  a  pas 
un  être  vivant  qui  pût  être  à  ce  point  sans  volonté.  Je  ne  pensai 
plus  à  ma  soif  ;  je  m'agenouillai,  je  posai  mes  mains  sur  son 
front  et  je  cherchai  à  voir  dans  ses  yeux.  Elle  me  regarda  ;  elle 
avait  une  expression  de  bonté  et  ne  me  paraissait  pas  souffrir.  Je 
ne  voulus  pas  réveiller  mon  père  ;  je  me  tins  pendant  deux 
heures  à  genoux  près  du  lit  et  je  vis  ma  mère  mourir.  Elle  souf- 
frit courageusement,  sérieusement,  sans  plainte,  comme  elle 
l'avait  fait  toute  sa  vie  ;  elle  m'a  laissé  un  bel  exemple. 
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La  chambre  était  paisible  et  te  rcmplisaait  lentement  des  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore  :  le  viUage  dormait  cocon,  «t  j'eus 
tout  le  loisir  d'accompagner  en  paoaéa  l'àme  de  celle  qui  venait 
de  me  quitter,  par-dessus  les  malaoïis.  le  lac  et  les  sommets  de 
neige,  dans  la  froide  liberté  et  le  ciel  pur  d'un  beau  matin.  Je 
ne  souffrais  pas:  j'italf  pldn  de  surprise  et  de  respect  ;  un  grand 
mystère  s'était  résolu  darant  moi.  et  j'avais  vu  dans  un  frisioo 
léger  se  dénouer  le  cycle  d'une  vie. 

L^  courage  sUaodaux  de  celle  qui  venait  de  partir  avait  quel- 
que chose  de  sublime.  De  son  auréole  d'austérité  et  de  patience 
un  rayon  m'avait  effleuré.  Je  ne  pensai  pas  à  mon  père  qui 
dormait  i  côté  de  moi;  au  prêtre  qui  était  absent;  au  sacrement 
et  à  la  prière  qui  n'avaient  ni  sanctifié  ni  accompagné  cette  àmc. 
Je  tramblab  sous  le  soufHe  terrible  de  l'éternité,  qui  venait  de 
rempOr  b  chambre  et  qui  avait  pénétré  mon  être. 

Qpand  tout  fut  fmi.  quand  les  yeux  furent  éteints,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie  j'embrassai  ma  mère  sur  sa  pauvre 
bouche  flétrie,  que  le  froid  avait  saisie  déjà.  Le  contact  glacé 
me  remplit  d'un  effiroi  soudain;  je  m'assb  sur  le  bord  du  lit  et 
de  groassi  larmes  me  coulèrent  l'une  après  l'autre  sur  les  joues. 
le  menton  et  les  mains. 

A  son  réveil,  mon  père,  encore  tout  endormi  et  me  voyant 
ê$Êh  à  côlé  de  lui.  me  demanda  ce  qui  était  arrivé.  Je  ne  ré-. 
ponA  pas  ;  je  ne  pouvais  articuler  une  parole.  Je  sortis  de  la 
chambre,  et  comme  dans  un  rêve,  sans  en  avoir  presque  cons- 
cience, j'allai  dans  la  mienne  où  je  m'habillai  lentement.  Mon 
père  arriva  sur  ces  enfreCiites. 

—  La  mère  est  morU.  dit-il.  Tu  ic  wai»! 
je  lui  fis  signa  que  oui. 

—  KMirquoi  m'as-tu  laissé  dormir?  Tu  n'aat  pas  allé  cher- 
clier  un  prêtre.  Qpe  le.... 

Et  il  poussa  un  formidable  juron. 

J'eus  tout  à  coup  mal  dans  la  tels  comme  si  une  de  mas 
veinas  venait  de  sauter.  Je  marchai  sur  lui  ;  je  le  tins  solidement 
par  las  deux  mains.  En  comptfaison  de  moé.  U  n'avait  pas  plus 
de  force  qu'un  enfsnt;  je  la  ngaidai  dans  las  yeux,  sans  pro> 
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noncer  une  parole.  Il  ne  me  dit  rien,  respira  lourdement,  mais 
resta  absolument  tranquille,  et  lorsque  nous  retournâmes  tous 
les  deux  vers  ma  mère,  la  puissance  de  la  mort  l'avait  saisi  lui 
aussi,  et  son  visage  était  devenu  calme  et  solennel.  Il  se  pencha 
vers  la  morte  et  commença  à  se  plaindre  doucement  et  naïve- 
ment, avec  des  cris  aigus  et  faibles  comme  des  cris  d'oiseau. 
Je  sortis  pour  annoncer  notre  deuil  aux  voisins.  Ils  m'écou- 
tèrent,  ne  me  posèrent  aucune  question,  mais  me  serrèrent  la 
main  et  offrirent  leur  aide.  L'un  courut  au  couvent  pour  cher- 
cher un  père,  et  lorsque  je  rentrai  à  la  maison,  une  voisine  était 
déjà  là  qui  soignait  la  vache  à  l'écurie. 

Le  prêtre  apporta  le  saint-sacrement.  Presque  toutes  les 
femmes  du  village  étaient  présentes.  Toute  la  cérémonie  se  passa 
correctement  et  sans  incidents.  Tout  semblait  aller  de  soi- 
même,  et  ni  mon  père  ni  moi  nous  n'eûmes  à  nous  occuper  du 
cercueil.  Pour  la  première  fois  je  vis  distinctement  quel  privi- 
lège il  y  avait,  dans  une  circonstance  douloureuse  comme  la 
nôtre,  à  appartenir  à  une  communauté,  petite,  mais  fidèle  et 
sûre.  J'aurais  dû  peut-être  y  réfléchir  encore  plus  sérieusement. 

Lorsque  le  cercueil  eut  été  bénit,  que  la  terre  l'eut  recouvert, 
et  que  la  troupe  étrange  des  vieux  tubes  à  l'ancienne  mode  eut 
disparu,  regagnant  chacun  sa  boîte  et  son  armoire,  mon  père, 
après  avoir  soigné  le  sien,  eut  une  crise  de  faiblesse.  Il  com- 
mença tout  à  coup  à  se  plaindre,  m'expliquant  dans  un  étrange 
langage  à  tournure  biblique  sa  misère  profonde.  Sa  femme 
était  maintenant  au  cimetière,  et  il  allait  perdre  son  fils,  qui 
partait  pour  l'étranger.  Cela  n'en  finissait  pas;  je  l'écoutais 
tout  effrayé,  et  je  fus  sur  le  point  de  lui  promettre  de  rester. 

Mais  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche,  un  phénomène  ex- 
traordinaire se  passa  en  moi.  Tout  ce  que,  depuis  mon  enfance, 
j'avais  rêvé,  espéré,  tout  ce  à  quoi  j'avais  follement  aspiré 
repassa  en  une  seconde  comme  devant  un  œil  intérieur.  Je  vis 
les  beaux  et  grands  travaux  qui  m'attendaient,  les  livres  à  lire 
et  ceux  à  écrire.  J'entendis  souffler  le  fœhn  ;  je  contemplai  les 
beaux  lacs  lointains  et  les  pays  du   midi  éclatants  de  couleur; 
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de»  hommes  aux  nobles  vitagvt  spirituels,  des  (emmes  belles  et 
Anes  qui  allaient  et  venaient  dans  les  mas;  je  vis  ks  routes  et  les 
hauts  passages  des  Alpes,  les  trahis  qui  sa  hfttakot  vers  les  pay» 
éloignés  :  ft  vis  tout  cela  à  U  lois,  chaque  chose  pourtant  dis- 
tincte et  nette,  et  derrière,  dans  le  lointain  illimité,  un  horiaon 
clair  traversé  de  nuages.  Apprendre,  créer,  voir,  voyager,  toute 
l'abondance  de  la  vie  passa  devant  mes  yeux  comme  une  imag* 
fugitive.  L'attrait  puissant  du  monde  inconnu  frissonna  incons- 
ciemment en  moi  de  nouveau,  comme  au  temps  de  nnon  en* 
Cince. 

Je  me  tus.  Mon  pète  continua  à  parler,  en  branlant  la  tète. 
J'attendis  que  sa  violence  s'épuisit.  CeU  arriva  le  soir  seule- 
ment. Je  lui  dis  ma  ferme  résolution  de  continuer  mes  études, 
et  de  chercher  ma  patrie  future  dans  le  royaume  de  l'esprit» 
sans  lui  demander  du  reste  aucun  secours,  et  aucun  sacrifice.  D 
n'insisU  plus;  il  continua  à  me  regarder  avec  des  yeux  miséra- 
bles et  la  tète  toute  secouée.  Il  comprit  que  dès  ce  nxMnent  je  sui- 
vrab  ma  route  et  que  sa  vie  me  deviendrait  complètement  étran- 
gère. En  écrivant  ces  lignes,  je  me  souviens  de  ce  jour,  de  mon 
père  assis  sur  une  chabe  près  de  la  fenêtre.  Sa  tête  de  paysan, 
sévère  et  flne.  reposait  imnfK>bife  sur  son  cou  grêle.  Les  cheveux 
courts  commençaient  à  grisonner,  et  sur  ses  traits  durs  on 
voyait  U  lutte  d'une  énergie  enoore  virile  avec  la  souffrance  et 
la  vieillesse  qui  venait. 

Surlui.  sur  le  séjour  que  je  fb  alors  sous  son  toit,  je  n'ai  plus 
maintenant  à  raconter  qu'un  petit  incident,  qui  eut  du  reste  son 
importance.  Un  soir  de  la  semaine  qui  précéda  nnoo  départ,  je 
vis  mon  père  mettre  son  bonnet  et  saisir  le  loquet  de  la  porte. 

—  Où  vas-tu  ?  lui  demandai-je. 

—  Qii'est<e  que  ça  te  feit?  me  répondit-il. 

—  Tu  poonais  me  dire,  pourtant,  s'il  n'y  a  rien  qui  te  tour- 
mente. 

Il  se  mit  à  rire  : 

— >  Tu  peux  venir  avec  mol,  tu  n'es  plus  un  enfent. 

Je   le  suivis  à  l'auberge,  (^lelques  paysans  y  étaient  déjà 
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devant  une  cruche  de  Hallauer;  deux  charretiers  étrangers  bu- 
vaient de  l'absinthe  ;  toute  une  tablée  de  jeunes  gens  jouaient 
Siuyass  en  faisant  passablement  d'embarras. 

Je  prenais  à  l'occasion  un  verre  de  vin,  mais  c'était  la  pre- 
mière fois  que  j'entrais  sans  avoir  soif  dans  une  auberge.  Je 
savais,  pour  l'avoir  entendu  dire,  que  mon  père  était  un  fort 
buveur.  Il  buvait  bien  et  beaucoup  ;  c'est  probablement  pour 
cela  que  sa  ferme,  qu'il  ne  négligeait  pourtant  pas,  ne  se  déve- 
loppait pas  et  restait  toujours  dans  un  état  assez  misérable.  Je 
fus  surpris  de  la  déférence  que  lui  témoigèrent  l'aubergiste  et  les 
buveurs  qui  étaient  là.  Il  fit  venir  un  litre  de  vin  vaudois,  m'in- 
vita à  en  prendre,  et  me  montra  comment  je  devais  le  servir, 
en  tenant  d'abord  le  goulot  tout  près  du  verre,  en  allongeant 
ensuite  le  jet  petit  à  petit,  et  en  renversant,  pour  finir,  la  bou- 
teille le  plus  possible.  Il  disserta  ensuite  sur  les  différents  vins 
qu'il  connaissait  et  qu'il  buvait  d'habitude  dans  les  rares  occa- 
sions où  il  avait  quitté  le  pays,  soit  pour  aller  à  la  ville,  soit 
pour  voyager  en  Suisse  romande.  Il   manifesta  le  plus  profond 
respect  devant  le  gros  rouge  de  la  Valteline,  dont  il  distingua 
trois  variétés.  Il  prit  ensuite  une  voix  basse  et  convaincue  pour 
parler  de  certains  vins  du  canton  de  Vaud  ;  puis  ce  fut  presque 
en  chuchotant,  et  comme  s'il  narrait  descontes  de  fées,  qu'il  en 
arriva  au  vin  de  Neuchâtel.  Celui-ci,  paraît-il,  certaines  années, 
quand  on  le  verse  dans  le  verre,  mousse  et  forme  une  étoile.  Il 
la  dessinait  avec  son  doigt  mouillé  sur  la  table.  Il  se  livra  en- 
suite à  des  dissertations  impossibles  sur  la  nature  et  le  goût  du 
vin  de  Champagne,  dont  il  n'avait  jamais  bu,   mais  dont  il 
croyait  qu'avec  une  seule   bouteille  deux  hommes    pouvaient 
s'enivrer  jusqu'à  la  mort. 

Il  se  tut  et  se  mit  à  fumer,  les  yeux  songeurs.  Il  s'aperçut 
que  je  n'avais  pas  de  tabac,  et  me  donna  dix  centimes  pour  des 
cigares.  Nous  étions  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  nous  soufflant 
mutuellement  notre  fumée  au  visage  en  vidant  notre  premier 
litre.  Le  La  Côte  doré  et  piquant  me  plaisait  extrêmement. 
Les  paysans  qui  étaient  assis  aux  tables  voisines  de  la  nôtre 
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risquaient  qudquci  propos  airec  nous,  et  finalement,  timide- 
ment, avec  une  petite  toux,  lU  vinrent  l'un  aprèf  l'autre  te 
mettre  à  noa  cMèa.  La  convenatloo  tomba  fur  mot  Je  vis 
que  ma  réputation  de  grimpeur  ne  t'était  pat  eocora  tout  à 
(ait  effiKée.  Toula  tocta  d*aacaladaa  hardies  tt  de  foUea  des- 
centes furent  racootéaa.  EUaa  preoaknt  dea  airs  de  légeodea. 
Noua  avions  fini  noa  deux  titres  et  je  commençait  à  avoir  la 
aaag  à  la  tétc.  Bien  qua  ce  ne  fût  pat  mon  habitude,  je  ma 
vantai  de  maa  exploita  al  racontai  l'incroyable  grimpée  bite  sur 
la  paroi  tupérieure  du  Sannalpalock.  lorsque  j'avais  été  cueillir 
les  rhododendront  de  Roal  drtaner.  Ptnonne  ne  me  crut,  et 
devant  le  douta  général  la  moutarde  me  monta  au  nez.  Je  pro> 
voquai  les  incrédules,  les  invitant  à  sortir  pour  se  battre  avec 
moi  :  je  kt  ataurii  que  je  ne  let  craignais  pas  et  qu'au  besoin  je 
saurais  leur  tenir  tète  à  tous. 

Un  vieux  paysan  courbé  en  deux  alla  prendre  dans  l'armoire 
une  cruche  de  grès  qu'il  étendit  sur  la  table.  Il  se  mit  à  rire  : 

«>  Si  tu  es  aussi  fort  que  tu  dis.  casse  cette  cruche  avec  le 
poing.  Nous  te  palerons  autant  de  vin  qu'elle  en  contiendra.  Si 
tu  n'y  arrivas  pas,  c'est  toi  qui  paiera 

Mon  père  approuva.  Je  me  levai,  j  cnvdoppai  ma  main  de 
mon  mouchoir  de  poche  et  jc  frappai.  Je  dus  frappar  trois  fois. 
A  la  dernière  la  cruche  éclata  en  morceaux 

—  n  ftut  payer  t  cria  hkm  père,  qui  jubilait. 
Le  vieux  parut  d'accord. 

—  Bien,  dit-il.  je  vais  vous  payer  autant  de  vin  qu'il  pourra 
en  entrer  dans  la  cruche  ;  mais  maintenant  il  n'y  en  aura  plus 
beaucoup. 

Les  fragmaots  en  auraient  contenu  à  peine  une  chope.  J'avais 
mal  au  bras  et  en  outre  Ils  se  moquèrent  de  mol.  Mon  père  lui- 
même  me  rit  au  net. 

—  Tu  as  gagné.  répondla-)e.  Je  ramplb  un  des  morcaaux  da 
la  cruche  de  ce  qui  restait  de  notre  vin  et  je  le  variai  sur  la  iMa 
du  vieux.  Nous  avions  eu  le  daralar  mot  Cml  à  nous  qu'allè- 
rent lea  applaudissements. 

■H»  tnav.  ttx  34 
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Nous  nous  livrâmes  encore  k  quelques  autres  lourdes  larccs 
de  ce  genre.  Enfin  mon  père  me  ramena  à  la  maison  et  nous 
cri&mes  et  chantâmes  grossièrement  dans  la  chambre  où,  trois 
semaines  auparavant,  ma  mère  était  étendue  dans  son  cercueil. 
Je  dormis  comme  une  masse. 

Le  lendemain,  j'étais  brisé  et  écœuré.  Mon  père  se  moqua  de 
moi.  Il  était  de  belle  humeur  et  jouissait  visiblement  de  sa  su- 
périorité. Je  me  jurai  à  moi-même  de  ne  plus  boire  et  attendis 
impatiemment  la  date  de  mon  départ. 

Ce  jour  vint  enfin  ;  mais  je  ne  sus  pas  tenir  mon  serment. 
J'appris  à  connaître  le  vaudois  doré,  le  gros  rouge  de  la  Valte- 
line,  le  Neuchàtel  à  l'étoile  et  beaucoup  d'autres  vins  qui  me 
sont  devenus  familiers. 
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Quand  je  m'échappai  de  l'atmosphère  morne  et  déprimante 
de  mon  village,  je  pris  à  grands  coups  d'ailes  mon  essor  vers  le 
monde  de  la  joie  et  de  la  liberté!  Si  je  n'ai  pas  toujours  su  tirer 
suffisamment  parti  de  la  vie,  je  puis  dire  que  j'ai  joui  follement, 
singulièrement,  de  ma  jeunesse.  Comme  un  jeune  soldat  qui  se 
repose  parmi  les  fleurs  à  la  lisière  des  forêts  en  attendant  le  com- 
bat, je  vivais  dans  un  trouble  délicieux,  hésitant  entre  l'effort  et 
la  flânerie;  prescient  comme  un  prophète,  je  me  penchais  sur  les 
sombres  abîmes  pour  entendre  le  grondement  des  grands  fleuves 
et  des  tempêtes  ;  et  je  tendais  mon  âme  pour  percevoir  les  accords 
des  choses  et  l'harmonie  de  la  vie.  Je  buvais  à  longs  traits  les 
coupes  pleines  de  mon  adolescence  ;  je  souffrais  en  secret  des 
souff"rances  qui  m'étaient  chères  pour  des  femmes  belles  et  respec- 
tueusement adorées,  et  je  goûtai  jusqu'au  bout  la  joie  la  plus 
noble  de  la  jeunesse  virile  :  une  pure  et  joyeuse  amitié. 

Dans  un  nouvel  habit  de  drap,  avec  ma  petite  caisse  pleine 
de  livres  et  de  quelques  autres  objets  qui  m'appartenaient,  j'étais 
parti,  prêt  à  tenter  la  conquête  du  monde  et  désireux  de  mon- 
trer aux  rustres  de  chez  nous  que  j'étais  taillé  d'un  meilleur 
bois  que  les  autres  Camenzind.  J'habitai  trois  belles  années  dans 
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la  même  mansirdc.  tout  ouvert»  aux  vents,  mais  d'où  la  vue 
s'étendait  au  loin.  J'étudiai,  je  fit  des  poèmes;  j'aspirab  à  toute 
b  beauté  de  la  terre,  et  je  la  sentais  qui  m'entourait,  toute 
proche.  Je  ne  mangeais  pas  chaque  jour  un  repas  chaud  ;  mais 
chaque  jour,  chaque  nuit,  chaque  heure,  mon  cceur  riait,  chan- 
tait, pleurait,  plein  d'une  joie  folle,  et  serrait  contre  lui  avec 
une  ardeur  passionnée  la  vie  adorable. 

Zurich  fut  la  première  grande  ville  que  je  vis.  J'y  arrivai  en 
na)f  et  pendant  quelques  semaines  j'ouvris  tout  grands  les  yeux. 

L'idée  ne  me  vint  pas.  à  parler  franc,  d'admirer  ou  d'envier 
la  vie  citadine  :  j'étais  trop  paysan  pour  cela  ;  mab  je  me  réjouls- 
sab  de  b  multitude  des  rues,  des  maisons  et  des  hommes.  Je 
regardais  les  boulevards  pleins  de  voitures,  les  débarcadères  des 
bateaux,  les  places,  les  jardins,  les  édifices  bstueux  et  les  églises. 
Je  voyab  les  travailleurs  courir  en  ibub  à  leura  travaux,  Ict 
étudunts  à  leurs  réunions.  Les  voitures  patriciennes  passaient 
il  c<^tc  de  moi  ;  les  sots  se  pavanaient,  les  étrangère  fe  prome- 
naient. Les  fismmes  des  bmilles  riches,  avec  leur  élégance  à  b 
mode  et  leur  orgueil,  me  sembbient  autant  de  paons  égaréa 
dans  un  poubiller.  Elles  leur  resiemblabnt  ;  comme  les  paons 
elles  étaknt  joliea.  vanHeuaet  et  un  peu  ridicules. 

Je  n'étaU  pas  tlmlda.  mab  gauche  et  emprunté,  et  je  ne  dou- 
tab  pas  que  je  ne  fîtsee  tout  à  bit  b  garçon  qu'il  blblt  pour 
apprendre  à  connaître  à  fond  cette  vb  mouvementée  de  b  ville, 
et  plus  tard  sûrement  arriver  à  m'y  bire  une  pbce. 

La  jeunesse  vint  à  moi  sous  b  forme  d'un  beau  jeune  homme 
qui  faisait  ses  études  dans  b  même  ville  et  avait  loué  au  premier 
étage  de  ma  maison  deux  élégantes  chambres.  Chaque  jour,  je 
rentendab  au-dessous  de  mol  Jouar  du  pbno,  et  c'est  b  que  je 
ressentb  pour  b  première  fob  un  peu  de  ce  charme  mystérieux 
de  b  musique,  le  plus  fhninin  et  b  plus  tendra  des  arts.  Je 
vo)-»!)  ensuite  mon  |eune  voisin  sortir,  un  cahier  da  noies  ou  un 
livre  dans  une  main,  dans  l'autra  une  dgafetlt  dont  b  fumée 
tourbillonnait  derrlèra  m  souple  et  élégante  silhouette.  Je  me 
prb  pour  lui  d'une  aflbction  timide,  mais  je  ne  m'en  tins  pas 
moins  à  l'écart.  Je  craignab  b  contact  d'un  homme  dont  b  vie 
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facile,  confortable  et  indépendante  me  rendrait  plus  lourds  et 
plus  humiliants  ma  pauvreté  et  mon  manque  de  savoir-vivre. 
Ce  fut  lui  qui  vint  à  moi.  Un  soir,  on  frappa  à  ma  porte  ;  j'en 
fus  presque  effrayé  ;  je  n'avais  pas  encore  reçu  de  visites.  Le  bel 
étudiant  entra,  il  me  donna  la  main,  me  dit  son  nom  et  agit 
avec  moi  aussi  simplement  et  aussi  cordialement  que  si  nous 
étions  de  vieilles  connaissances. 

—  Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  disposé  à  faire  quelquefois 
un  peu  de  musique  avec  moi?  me  dit-il  amicalement. 

Mais  je  n'avais  de  ma  vie  touché  un  instrument.  Je  le  lui  dis, 
j'ajoutai  qu'en  dehors  de  l'art  de  yodler  je  n'en  connaissais  pas 
d'autre,  mais  que  j'avais  eu  du  plaisir  à  entendre  son  piano  qui 
montait  jusqu'à  moi. 

—  Comme  on  peut  se  tromper  !  cria-t-il  joyeusement.  J'au- 
rais juré  à  vous  voir  que  vous  étiez  musicien.  C'est  étonnant  ; 
mais  vous  savez  yodler.  S'il  vous  plaît,  yodlez-moi  une  fois. 
J'aime  les  yodels  à  en  mourir. 

J'étais  très  troublé,  et  je  lui  expliquai  qu'il  ne  m'était  pas 
possible  de  yodler  ainsi  dans  une  chambre  et  sur  demande  ; 
que  je  ne  le  faisais  qu'à  la  montagne  ou  tout  au  moius  en  plein 
air  et  quand  l'envie  m'en  prenait. 

—  Eh  bien,  vous  yodlerez  à  la  montagne!  Demain,  ça  vous 
va-t-il?  Je  vous  en  prie.  Nous  pourrions  partir  tous  les  deux 
vers  le  soir.  Nous  nous  amuserons  et  nous  bavarderons  un  peu. 
Vous  yodlerez  là-haut  et  plus  tard,  quand  la  nuit  tombera,  nous 
souperons  dans  le  premier  village  venu.  Vous  avez  pourtant 
bien  le  temps  ? 

Du  temps,  j'en  avais  assez.  Je  fus  vite  d'accord.  Je  le  priai 
ensuite  de  me  jouer  quelque  chose,  et  je  descendis  avec  lui  dans 
son  bel  et  grand  appartement.  Qyelques  gravures  aux  cadres 
modernes,  le  piano,  un  certain  désordre  assez  pittoresque  et  un 
parfum  de  fines  cigarettes  donnaient  à  la  chambre  un  aspect 
d'élégance  confortable  et  un  sentiment  du  home  qui  m'était  tout 
à  fait  nouveau.  Richard  s'assit  à  son  piano  et  joua  quelques 
mesures. 
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—  Vous  connaisicx  ça.  n'cft<e  pas?  me  dit-il  en  me  rcgv- 
4iant  persSeMot  toa  épaule.  D  me  parut  titperba  lonqu'U  dé- 
tourna ainsi  b  tête  de  son  clavier  et  que  je  rencontrai  ses  ycus 
brillants. 

—  Non.  lui  dis-je  ;  je  ne  connaît  rien. 

^  Cest  de  Wagner,  des  MâUm  dbtmÈtmt. 

Et  il  continua  à  jouer.  La  piano  chantait,  léger  et  pourtant 
puissant,  sentimental  et  lerein.  et  son  chant  m'enveloppait 
comme  un  bain  tiède  et  excitant.  Je  contemplait  en  même 
temps  avec  un  lacraC  plaisir  la  nuque  et  le  dos  svelte  du  joueur 
et  ses  mains  Manchet  de  musicien.  Je  sentit  passer  en  moi  ce 
même  sentiment  d'admiration  craintive,  de  tendresse  et  d'estime 
avec  lequel  je  contemplais  autrefois  au  collège  certains  de  mat 
camaradet  aux  cheveux  noirs.  J'avais  en  même  temps  comme 
un  timide  pressentiment  que  ce  beau  et  élégant  jeune  homme 
pourrait  devenir  mon  ami  et  réaliser  ainsi  mes  aspirations  d^ 
anciennes,  mais  pas  encore  oubliées,  à  une  amitié  de  ce  genre. 

Le  lendemain  j'allai  le  preridre  et  nous  montâmes  lentement, 
en  bavardant,  une  colline  de  moyenne  hauteur,  d'où  nous 
voirions  la  ville,  le  lac.  et  les  jardins,  et  d'oà  nous  pûroet  jouir 
de  la  beauté  du  crépuscule. 

—  Et  maintenant,  yodlez.  dit  Richard.  Si  je  vout  gène,  tour- 
nci^mol  le  dos  ;  mais  je  vous  en  prie,  yodlez  le  plus  fort 
possible. 

Il  put  être  content.  Je  yodlai  avec  joie  et  avec  rage,  dant  la 
lointain  écarlate  du  soir,  sur  tous  les  tons  et  de  toutes  les  ma* 
nières.  Lorsque  je  cessai,  comme  il  allait  parler,  il  s'arrêta,  me 
montra  la  montagne  et  me  flt  signe  d'écouter.  D'une  hauteur 
éloignée  nous  arriva  une  réponse.  Elle  s'enOait  et  se  prolongeait. 
Cctait  un  berger  ou  un  voyageur.  Nous  l'entendîmes  avec  une 
joic  tranquille.  Pendant  que  nous  tendions  l'oreUle.  debout, 
dans  la  montagne,  un  frisson  délicieux  me  saisit.  Pour  la  prt» 
mière  fols.  j*eus  cette  sentatlon  d'être  près  d'un  ami.  de  n'être 
plut  seul  à  tpguàm  la  bal  horim  tout  lumlnaux  de  nuagaa 
Le  lac.  au  crépuscule,  commença  à  revêtir  tout^  U 
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des  couleurs  tendres  ;  et  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous 
vîmes,  entre  les  nuages  qui  s'ouvrirent,  surgir,  âprement  décou- 
pées, quelques  hautaines  cimes  des  Alpes. 

—  Là-bas.  c'est  mon  pays,  dis-je.  La  paroi  du  milieu,  c'est 
la  Rothe  Fluh,  à  droite  le  Geishorn,  à  gauche  et  un  peu  plus 
loin,  cette  cime  ronde,  le  Sennalpstoci<.  J'avais  dix  ans  et  trois 
semaines  lorsque  j'arrivai  pour  la  première  fois  sur  son  large 
sommet. 

Je  clignai  des  yeux  p)Our  tâcher  d'apercevoir  encore  quel- 
ques-unes des  pointes  qui  devaient  se  dresser  plus  au  sud.  Au 
bout  d'un  moment  Richard  dit  quelques  mots  que  je  ne  compris 
pas. 

—  Qye  dites-vous?  lui  demandai-je. 

—  Je  dis  que  je  sais  maintenant  quel  est  l'art  que  vous  pra- 
tiquez. 

—  Lequel  donc? 

—  Vous  êtes  poète. 

Je  devins  rouge  et  d'assez  mauvaise  humeur.  Je  ne  comprenais 
pas  comment  il  avait  pu  me  deviner. 

—  Non,  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  un  poète.  J'ai  fait  quelques 
vers  à  l'école,  c'est  vrai  ;  mais  il  y  a  longtemps  que  je  ne  com- 
pose plus  rien. 

—  Est-ce  que  vous  me  les  montrerez  ? 

—  Ils  sont  brûlés  depuis  longtemps  ;  mais  je  ne  vous  les 
montrerais  pas,  même  si  je  les  avais  encore. 

—  Ils  étaient  sans  doute  très  modernes,  avec  beaucoup  de 
Nietzsche  dedans? 

—  Qy'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Nietzsche?  Grands  dieux!  Vous  ne  connaissez  pas 
Nietzsche? 

—  Non  pourquoi  est-ce  que  je  le  connaîtrais? 

Il  fut  enthousiasmé  de  ce  que  je  ne  connaissais  pas  Nietzsche. 
Je  m'en  irritai  et  lui  demandai  s'il  était  monté  déjà  sur  beau- 
coup de  glaciers.  Lorsqu'il  m'avoua  n'être  encore  allé  sur 
aucun,  je  feignis  le  même  étonnement  railleur  dont  il  venait  de 
m'accabler.  Il    posa  alors  sa  main  sur  mon  bras  et  me  dit: 
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—  Vous  ètef  susceptible.  Mab  vous  ne  pouvez  vous  rendre 
compte  à  quel  point  vous  êtes  un  hoamie  envlibk,  un  homme 
Intact  et  en  pleine  ianté.  et  comme  11  y  en  a  peu.  Vo)f<o-voos, 
dans  un  an  ou  deux,  vous  connaitrea  Nietzacbe  et  toute  ta 
pacotille,  beaucoup  mieux  que  mol.  parce  que  voua  état  plus 
capable  et  plus  intelligent.  Seulement,  c'est  comme  voua 
êtes  maintenant  que  je  vous  aime.  Vous  ne  connaltMt  ol 
Nietzsche  ni  Wagner,  mais  vous  êtes  nKNité  sur  beaucoup  de 
mooti^iiaa  neigautet  et  voua  av«i  un  bon  visage  de  TOberland. 
Et  ie  aab  que  vous  êtes  un  poète.  Je  le  vob  à  votre  regard  et  à 
votre  front. 

J'étais  surpris;  je  trouvais  extraordinaire  qu'il  m'examinât  si 
librement  et  me  dît  si  ingénument  ce  qu'il  pensait  de  moi. 

Je  le  fus  bien  plus  encore  et  jc  fus  bien  heureux  lorsque,  huit 
jours  plus  tard,  dans  le  jardin  très  fréquenté  d'une  brasserie.  Il 
me  demanda  de  boire  abmotUt  avec  lui.  Devant  tout  le  monda 
Il  me  sauta  au  cou.  m'embraaaa.  m'entaca  et  tourna  avec  mol 
comme  un  (ou  autour  de  la  table. 

—  (^  va-t-on  penser  de  nous?  lui  dis^e  timidement» 

—  Ce  qu'on  en  pensera  ?  On  pensera  :  en  voilà  deux  qui  sont 
fameusement  contents  ou  àuneusement  ivres.  Mais  les  trois 
quarts  des  gens  ne  penseront  rien  du  tout. 

Hr  Richard,  j'entrai  en  ralatloQa  avec  beaucoup  d  autres 
iaunaa  gens,  étudiants,  musldana.  hommaa  de  lettres  ;  avec  daa 
étnmgers  de  toutes  sortes  de  nationalités.  Toutes  les  person- 
nalités intéressantes,  les  amateurs  d'art,  laa  originaux  de  b 
ville  Anisiaient  par  appartenir  à  son  entourage.  Je  vis  là  bien 
des  hommes  de  valeur,  des  travailleurs  et  daa  chercheurs  hardb 
et  proiMida.  phlloaophaa.  esthètes,  iconomistaa.  Jâpprls  d'eux 
de  choses.  Je  m'appropriai  daa  bribaa  de  connaia» 
laa  plua  A  vara.  Je  laa  complétai  par 
beaucoup  de  lectures  et  je  6nto  aloal  par  me  fiire  une  idée  de 
ce  qui  pouvait  attlnr  et  tourmenter  lea  IsIrfQgaiicaa  les  plua 
remuantes  de  notre  tempa.  Le  coup  d*mll  que  |e  jalal  alors  sur 
le  monde  de  llntematkMiale de  fasprit  fut  Meoiibant  et aocou- 
rageant  pour  mon  dévaloppamaot.  Je  sympathisais  avec  loua 
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ces  désirs,  ces  pressentiments,  ces  recherches,  avec  tout  cet 
idéal,  bien  que,  livré  à  moi-mcme,  je  ne  me  fusse  probablement 
pas  donné  la  peine  de  me  faire  une  opinion  sur  ces  sujets.  Je- 
voyais  la  plupart  de  ces  hommes  étudier,  avec  toute  leur  pas- 
sion, toute  l'énergie  de  leur  pensée,  les  questions  relatives  à  1» 
situation  actuelle  et  à  l'organisation  de  la  société,  de  l'Etat, 
des  sciences,  des  arts,  des  méthodes  d'éducation.  Une  minorité 
au  contraire  me  semblait  avoir  surtout  le  pur  désir  de  savoir, 
et  travailler  sans  aucun  motif  personnel.  Ils  ne  se  souciaient 
pas  même  de  rechercher  quelle  pouvait  être  leur  situation  dans 
le  temps  et  dans  l'espace;  et  du  reste  cette  question  commen- 
çait à  peine  à  se  poser  pour  moi. 

Je  ne  contractai  pas  d'autres  amitiés.  J'aimais  Richard  ex- 
clusivement et  jalousement.  J'essayais  de  l'arracher  même  à  ses 
relations  féminines  dont  il  avait  beaucoup  et  d'assez  intimes.  Je 
me  faisais  une  loi  d'observer  exactement  les  quelques  rendez- 
vous  qu'il  me  donnait;  j'étais  blessé  lorsqu'il  n'agissait  pas  de 
même  à  mon  égard.  Un  certain  jour  il  me  pria  de  venir  chez  lur 
à  une  heure  qu'il  me  fixa.  Nous  devions  aller  ramer  ensemble. 
Quand  j'arrivai,  il  n'était  pas  à  la  maison  et  je  l'attendis  en  vain 
pendant  trois  heures.  Le  lendemain  je  lui  reprochai  vivement 
son  manque  d'égards. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  allé  seul?  me  demanda-t-il  en  riant 
et  tout  étonné.  Je  t'avais  complètement  oublié.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  là  un  bien  grand  malheur. 

—  J'ai  l'habitude  de  tenir  ma  parole,  lui  répondis-je  vivement, 
mais  je  suis  habitué  aussi,  il  est  vrai,  à  te  voir  faire  peu  de  cas 
de  ce  qui  me  concerne.  Quand  on  a  autant  d'amis  que  toi  ! 

11  me  regarda  absolument  stupéfait: 

—  Pourquoi  prends-tu  au  sérieux  une  bagatelle  ? 

—  Je  ne  puis  considérer  mon  amitié  comme  une  bagatelle. 

Ce  reproche  entra  si  fortement  dans  son  cœur 
Qu'il  promit  aussitôt  de  devenir  meilleur. 

Richard  récita  ces  deux  vers  d'un  ton  solennel,  me  prit  la- 
tête  et,  suivant  l'usage  oriental,  frotta  son  nez  contre  le  mien.  lî 
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me  frottM  jusqu'à  ce  que.  riint  assct  jeune,  j'errivuee  à  me  dé> 
giger.  Mais  notre  amitié  était  de  nouveau  sans  nuages. 

Dans  ma  mansarde,  j'avais  les  œuvres  des  philoiophet  ma» 
dernes.  des  poètes  et  des  critiques  ;  les  revues  littéraires  d*Alle> 
magne  et  de  France,  les  nouvelles  pièces  de  théâtre,  les  leoil- 
leloiis  ptffWeat  et  kt  estlièlts  visoiiob  à  la  mode.  Tons  osa 
veluroes  m'élaiaiit  priléa,  qualquajais  en  prédeux  examplairta. 
Mais  plus  sérieusement  et  plus  amoureusement  que  de  ces  livres 
rapidement  parcourus,  je  m'occupais  de  mes  vieux  conteurs  ita- 
liens et  d'études  d'histoire.  A  côté  d'œuvres  sur  l'histoire  gé- 
nérale et  la  méthode  historique,  j'étudiai  notamment  les  sour- 
ces et  les  monographies  de  l'époque  de  la  fin  du  moyen  âge 
itafien  et  français.  Je  rencontrai  alors  pour  la  première  lob  celui 
qui  devint  mon  fiivori  entre  les  hommes.  Françob  d'Assise,  le 
plus  glorieux  et  le  plus  divin  de  tous  les  saints.  Ainsi  se  réalisa 
ce  rêve  dans  lequel  j'avais  vu  s'ouvrir  devant  moi  toutes  les 
richesses  de  la  vie  et  de  l'esprit.  L'ambition,  la  joie,  la  vanité  de 
b  jeunesse  réchaufbient  mon  cceur.  Dans  les  salles  de  cours,  je 
prenais  contact  avec  la  science  profonde,  diflldle.  quelquefois 
même  annoyause.  Ches  moi  je  me  nplofl^MBS  dans  les  histioiria 
du  moyen  âge.  tantâc  terrlllantes.  tanlM  plaosea  et  fcmlllèraa. 
et  dans  les  vieux  et  aimables  auteurs.  Je  m'y  reposais  comme 
dans  un  pays  de  ftes.  plein  d'ombre  et  de  fraîcheur  ;  à  moins 
que  je  n'écoutasss  rouler  jusqu'à  moi  la  vague  sauvage  de 
l'idéal  et  de  la  passion  nwdeme.  Entre  temps,  j'allais  entendre 
de  la  musique,  je  riab  avec  Richard,  je  jouissais  de  la  société  de 
sas  amis,  je  MqninlBls  des  Français,  des  Allemands  et  daa 
Russes,  fécoutala  ttrs  d'étranges  livres  modernes,  je  vlsltala 
quelques  ateliers  de  peintres  et  j'assistais  à  des  soirées  où  s'exal- 
taient une  foule  déjeunas  cerveaux  brumeux,  et  où  je  m'égarais 
comme  dans  un  fimtastique  carnaval. 

Un  )our  je  visitai  avec  Richard  une  petite  exposition  de  ta« 
bicaux  modernes.  Mon  ami  s'arrêta  devant  une  toile  qui  repfé> 
sentait  un  pètufus  avec  quelques  chèvres.  Elle  êuit  peinte 
gautiment  et  soignauaamaat.  mais  dans  un  genre  un  peu  vieil- 
fot  et  sans  beaucoup  de  vigueur  artistique.  N'importe  quel 


3/8  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBB8KLLB 

Salon  contient  quelques  œuvres  de  ce  genre,  aimables  et  insi- 
gnifiantes. Je  ne  m'en  réjouis  pas  moins  de  trouver  une  repré- 
sentation fidèle  des  Alpes  de  mon  pays.  Je  demandai  à  Richard 
ce  qui  pouvait  lui  plaire  dans  ce  paysage. 

—  Ceci,  me  dit-il,  —  et  il  me  montra  dans  un  coin  le  nom 
du  peintre;  je  ne  pus  déchiffrer  les  lettres  écrites  d'une  couleur 
brun-rouge;  —  il  n'y  a  pas  grand  talent  dans  ce  tableau,  on  en 
trouverait  facilement  de  plus  beaux.  Mais  il  n'y  a  pas  de  femme 
plus  belle  que  celle  qui  l'a  fait.  Elle  s'appelle  Erminia  Aglietti, 
et  si  tu  veux,  nous  irons  demain  chez  elle  lui  dire  qu'elle  est 
un  grand  peintre. 

—  Tu  la  connais? 

—  Certainement.  Si  ses  toiles  étaient  aussi  belles  qu'elle  l'est 
•elle-même,  elle  serait  riche  depuis  longtemps,  et  elle  ne  pein- 
drait plus.  Elle  le  fait  sans  goût  et  parce  que,  malheureusement, 
elle  ne  saurait  faire  autre  chose  pour  vivre. 

Richard  ne  pensa  plus  à  la  jeune  artiste.  Ce  ne  fut  que  quel- 
■ques  semaines  plus  tard  qu'il  revint  sur  ce  sujet. 

—  J'ai  rencontré  hier  Erminia  Aglietti.  Nous  voulions  lui 
faire  une  visite;  serais-tu  disposé  à  y  aller  maintenant?  As-tu 
un  col  propre?  Elle  tient  à  ces  choses-là. 

Le  col  était  propre  et  nous  partîmes,  malgré  quelque  arrière- 
pensée  de  résistance  de  ma  part.  La  camaraderie  très  libre  que 
Richard  et  ses  amis  entretenaient  avec  quelques  étudiantes  et 
quelques  jeunes  filles  qui  faisaient  de  la  peinture  ne  m'avait 
jamais  plu.  Les  hommes  s'y  conduisaient  sans  aucune  espèce 
d'égards,  tantôt  grossiers  et  tantôt  ironiques.  Les  jeunes  filles 
montraient  un  esprit  pratique,  une  intelligence  et  une  désin- 
volture qui  me  troublaient.  Ce  n'était  pas  là  l'atmosphère  pai- 
sible et  pure  dans  laquelle  j'aimais  à  me  représenter  et  où  je 
pouvais  adorer  respectueusement  les  femmes. 

J'étais  un  peu  intimidité  en  pénétrant  dans  l'atelier.  Je  con- 
naissais le  ton  qui  régnait  dans  les  ateliers  de  peintre,  mais 
c'était  la  première  fois  que  je  voyais  un  atelier  de  femme.  Celui- 
ci  m'apparut  très  simple  et  très  en  ordre.  Trois  ou  quatre  toiles 
terminées  pendaient,  déjà  encadrées.  Une  autre  qui  n'avait  pas 
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fini  de  recevoir  la  prtrolèra  couche  de  peUiture  èUit  posée  sur  un 
chevilet.  Des  esquUief  au  crayca.  très  ntltM  et  d'un  ioU  aspect 
couvraient  le  reste  de  la  paroi.  T*  ^  *»^''t  enfin  une  bibliothèque 
àmoHkvIde. 

La  jeune  artiste  répondit  firoèdement  à  notre  salut.  Elle  posa 
son  pteoanu.  et.  gardant  son  tabllsr  de  peintre,  s'adossa  à  la 
bibliothèque.  Elle  ne  paraissait  pas  disposée  à  perdre  trop  de 
tempe  avec  nous. 

Richard  lui  fit  d  infinis  compliments  sur  le  Ubicau  qu'elle 
avait  exposé.  Elle  te  moqua  de  lui  et  le  pria  de  s'arrêter. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  pourrais  avoir  l'intention  d'acheter 
votre  paysage.  Les  vaches  sont  vraiment  d'une  vérité.... 

—  Ce  sont  des  chèviis.  dit-elle  tranquillement. 

—  Des  chèvres,  naturellement,  des  chcvres.  Je  voulais  dire 
qu'elles  éuient  d'un  travail  étourdissant.  Ce  sont  des  chèvres, 
elles  ont  une  vie.  tout  à  Ciit...  de  chèvres.  Demandez  plutdt  à 
mon  ami  Camenzind.  qui  est  un  enfimt  de  fai  montagne  ;  il  vous 
dira  que  je  n'ai  pas  tort. 

Pendant  que  j'écoutais,  à  la  fois  embarrassé  et  amusé,  le  ver- 
bkÊigê  de  mon  ami.  le  regard  de  la  jaune  fille  m'étud'uiit  et  me 
dévlsagaalt  longuement,  sans  aucune  espèce  de  timidité. 

—  Vous  êtes  de  l'OberUnd? 

—  Oui.  mademoisslle. 

—  On  le  volt.  Eh  bien,  que  penaa^vous  de  mes  chèvres? 

—  Blés  sont  certainement  très  bisn.  En  tout  cas.  je  ne  les 
aurab  pas  prises  pour  dss  vaches,  comme  Richard. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Blas-vous  musicien  ? 

—  Non.  étudiant. 

Elle  ne  m'adressa  plus  la  parole  et  j'eus  tout  le  loisir  alors  de 
l'examiner. 

Son  long  tablier  hi  rscouvralt  toute  et  empêchait  de  juger  de 
sa  taille:  son  visage  ne  me  parut  pas  d'une  grande  bsauté.  Le 
profil  était  maigre  et  sévère,  les  yeux  asses  durs,  la  chevelure 
abondante,  noirs  et  moUs.  Gs  qui  me  troublait  et  me  répugnait 
prssqoe.  c'était  son  triât  II  ma  rappaliil  un  peu  le  goifomob 
et  je  n'surab  pas  été  éSonoé  d'y  trouver  des  éffaflurss  vertss.  Je 
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n'avais  pas  encore  vu  cette  pâleur  latine,  et'à  cette  heure,  sous 
la  lumière  matinale  et  peu  favorable  de  l'atelier, {sa  peau  pre- 
nait d'une  manière  effrayante  l'apparence  de  la  pierre;  non  pas 
du  marbre,  mais  d'une  pierre  efflorescente  et  blanchie  par  la 
décomposition.  Je  n'étais  pas  habitué  non  plus,  il  est  vrai,  à 
juger  d'un  visage  de  femme  par  sa  forme.  J'en  remarquais  sur- 
tout, un  peu  à  la  manière  des  jeunes  garçons,  l'éclat.  les  cou- 
leurs et  le  charme. 

Richard  me  parut,  lui  aussi,  assez  mal  disposé  par  cette  visite. 
Je  fus  d'autant  plus  étonné  et  même  effrayé  lorsque,  quelque 
temps  après,  il  vint  me  dire  que  l'Aglietti  serait  heureuse  de 
faire  mon  portrait.  Elle  ne  voulait  de  moi  que  quelques  études, 
ne  me  mettrait  dans  aucun  de  ses  tableaux  ;  mais  ma  large 
figure  avait  quelque  chose  de  typique. 

Avant  de  poursuivre  plus  avant  ce  sujet,  je  raconterai  un 
autre  petit  événement  qui  devait  changer  toute  ma  vie  et  avoir 
une  influence  décisive  sur  mon  avenir.  Un  matin,  je  me  réveil- 
lai promu  à  la  dignité  d'écrivain.  J'avais  essayé,  sur  les  instances 
de  Richard  et  seulement  comme  exercice  de  style,  de  mettre  sur 
le  papier,  à  l'occasion,  quelques  types  pris  parmi  notre  groupe 
d'amis,  les  conversations  entendues,  les  petits  incidents  dont 
j'avais  été  le  spectateur,  et  autres  choses  de  ce  genre.  J'avais 
écrit  en  outre  quelques  essais  littéraires  et  historiques. 

Un  matin,  comme  j'étais  encore  au  lit,  Richard  entra  chez 
moi.  Il  posa  trente-cinq  francs  sur  ma  couverture.  «  Cela 
t'appartient,  »  me  dit-il.  Il  avait  un  ton  d'homme  d'affaires.  Je 
l'interrogeai  en  vain  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les 
suppositions  que  je  le  vis  tirer  un  journal  de  sa  poche.  Il  me 
montra  qu'il  contenait  une  de  mes  petites  nouvelles.  Il  avait 
copié  plusieurs  de  mes  manuscrits,  les  avait  portés  à  un  journa- 
liste de  ses  amis,  et,  sans  m'en  rien  dire,  les  lui  avait  vendus.  Je 
tenais  dans  mes  mains,  en  même  temps  que  ma  première  œuvre 
imprimée,  les  honoraires  qui  avaient  été  versés  pour  elle. 

Je  ne  savais  trop  que  dire.  J'étais,  il  est  vrai,  assez  irrité  des 
cachotteries  de  Richard;  mais  le  premier  et  si  doux  orgueil 
d'écrivain,  le  bel  argent  que  j'avais  gagné,  la  pensée  de  la  petite 
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gloire  de  littérttcur  que  je  pourrais  pcut-^tre  acquérir,  finirent 
|»r  prendre  le  dessu». 

Grâce  à  mon  ami.  )e  fis  au  caft  la  coooaUaance  de  soojouma* 
liste.  Il  me  pria  de  lui  laisser  les  autres  travaux  qui  lui  avaient 
été  montrés  par  Richard,  et  m'Invita  à  lui  en  envoyer  de  nou- 
veaux.  Il  y  avait  ye  ne  sais  quoi  d'original  dans  mat  casab,  dans 
mas  compositions  historiques  surtout.  U  serait  heureux  d'en 
vacavolr  encore  et  me  promit  da  me  rétribuer  convenablement 
je  compris  feulement  alors  quelle  importance  la  chose  avait 
pour  mot  Je  pourrais  non  seulement  manger  à  ma  iilm  chaque 
jour,  payvr  mes  petites  dettes;  mais  encore  secouer  le  joug  des 
études  et  arriver  bientôt  peut-être  à  vivre  de  mon  travail  de 
prédilection. 

Je  cachais  soigneusement  mes  soucis  d  argent  à  Richard.  Je 
me  gênais  devant  lui  assez  inutilement  ;  je  n'aimais  pas  à  lui 
demander  de  m'aider  et  je  n'accapCab  jamais  son  secours  que 
pour  un  court  lapa  de  temps. 

Je  ne  me  considérais  pas  comme  un  littérateur.  Ce  que  j'écri- 
vais,  c'était  du  feuilleton,  non  de  la  littérature.  Mats  je  gardais 
l'espoir  secret  de  pouvoir  un  jour  (Ure  une  ceuvre  littéraire,  le 
chant  éloquent  et  passionné  du  désir  et  de  la  vie. 

Parfbb.  dans  le  miroir  clair  et  joyeux  de  mon  âme.  un  voile 
de  mclancobe  s'étendait.  Je  ne  m'en  troublais  guèra.  Un  jour, 
ou  une  nuit,  je  la  ressentais  comme  une  tritlMia  vague,  comme 
un  sentiment  d'Isolement  Elle  dlspanltailt  sans  laisser  de 
traces,  et  ne  revenait  que  quelques  aamalnaa  ou  quelques  mois 
fM  '^  Urd.  Je  m'y  habituab  comme  à  une  amie  ismlllère.  Ce 
n  cuût  paa  une  souffrance,  mais  une  fatigue  et  un  trouble  qui 
avalent  ausil  laur  douceur,  (^nd  elle  me  prenait  U  nuit,  je  ne 
<lomiab  pas;  je  restais  pendant  des  heures  à  ma  lenétre  à  con- 
tamplar  le  lac  noir,  laa  allhomtlet  daa  montagnaa  diulniti  sur 
le  dal  pèle  et  laa  badaa  éloOea.  J*4tato  prit  à  cta  momants-là 
d'une  sorte  d'angolua,  aaast  Inlanaa  tt  taaet  douce  an  mêoit 
temps.  Toute  cette  beauté  de  la  nuit  awiNilt  me  reprocher 
quelque  chose,  et  fàrth  la  aaotlmant  que  et  fiproche  était  jus* 
dflé.  Les  étoUaa.  laa  moiHifnaa,  la  lac.  chtrdmlent  celui  qui 
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saurait  comprendre  le  muet  langage  de  leur  beauté  et  de  leur 
souffrance  et  qui  saurait  l'exprimer.  Celui-là,  c'était  moi;  telle 
était  ma  vraie  vocation.  Je  devais  me  faire  le  poète  et  l'inter- 
prète de  la  nature  silencieuse.  De  quelle  façon  je  pourrais  y 
arriver,  je  ne  me  le  demandais  pas.  Je  sentais  le  désir  de  la 
nuit  sombre  et  profonde  monter  impatiemment  jusqu'à  moi.  Je 
ne  pris  jamais  la  plume  alors.  Mais  ces  voix  confuses  faisaient 
peser  sur  moi  comme  un  sentiment  de  responsabilité,  et  je 
passais  d'habitude  les  jours  qui  suivaient  de  telles  nuits  à  de 
solitaires  promenades.  Je  pensais  ainsi  montrer  un  peu  d'amour 
à  la  terre,  qui  s'était  morfondue  en  muettes  implorations  à  mon 
égard.  Cette  idée  me  faisait  rire,  quand  mon  excitation  était 
tombée. 

Mais  ces  promenades  eurent  sur  ma  vie  une  sérieuse  influence. 
Je  passai  une  grande  partie  des  années  qui  suivirent  à  faire  des 
tours  à  pied,  et  je  parcourus  ainsi  bien  des  pays.  Je  voyageais 
quelquefois  pendant  des  semaines,  et  quelquefois  pendant  des 
mois.  Je  pris  l'habitude  de  partir  pauvre  d'argent,  un  morceau 
de  pain  dans  ma  poche,  de  passer  mes  journées  solitaire,  et  de 
coucher  souvent  en  plein  air. 

Toute  ma  littérature  m'avait  fait  oublier  ma  jeune  peintre.  Je 
reçus  un  jour  un  billet  d'elle  :  «J'aurai  jeudi  quelques  personnes 
pour  le  thé.  Venez,  je  vous  en  prie,  et  amenez  avec  vous  votre 
ami.  » 

Nous  y  allâmes  et  trouvâmes  réunie  chez  elle  toute  une  petite 
colonie  d'artistes.  Presque  tous  étaient  des  gens  sans  aucune 
réputation,  des  oubliés,  des  ratés  ;  et  bien  que  tous  fussent 
joyeux  et  satisfaits,  j'en  reçus  je  ne  sais  quelle  impression 
attristante. 

On  passa  du  thé,  des  beurrées,  du  jambon  et  de  la  salade.  Je 
ne  connaissais  personne.  Comme  je  n'aimais  guère  causer,  je 
mangeai  silencieusement  et  continuellement  pendant  une  demi- 
heure.  Autour  de  moi  chacun  sirotait  son  thé  et  bavardait. 
J'avais  vidé  le  plat  de  jambon  ;  je  ne  sais  trop  pourquoi  j'étais 
plein  de  l'idée  erronée  qu'il  y  en  avait  une  seconde  assiette  ;  et 
lorsque,  l'un  après  l'autre,  les  invités  voulurent,  eux  aussi. 
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rrunger  quelque  chote.  Ut  ne  trouvèrent  plut  rien  à  se  mettre 
sous  U  dent.  J'entendb  dtf  rtrtt  ètoiiffb  et  je  $urprU  dt» 
rcgBrdf  ironique».  Furieux,  jt  maudlf  l'Italienne  et  son  lambon. 
Je  me  levai,  et  m'excusai  brièvtmeiit  auprès  d'elle  ;  )e  lui  promit 
d'apporter  une  autre  Ibis  mon  souper  av«c  mol,  et  ^  pris  mon 
chapeau. 

L  AKiictti  me  i  cntcva  Ucs  main»,  hiic  me  regarda  u  un  air 
sérieux  et  étonné  et  me  pria  de  rester.  La  lumière  d'une  lampe 
à  pied  tombait  sur  son  visage,  adoucie  par  le  capuchon  ;  et  je 
ris.  malgré  ma  colère,  d'un  oQ  soudainement  devenu  in- 
cnt.  toute  la  surprenante  et  parfiite  beauté  de  cette  femme. 
Ml  .induite  me  parut  sotte  et  béte.  Comme  un  écolier  puni 
)  allai  me  mettre  dans  un  coin.  Je  m'asals  là  et  feuilletai  un 
"  ^  de  vues  du  lac  de  C6me.  Les  autres  invités  buvaient  du 
.  langeaient  de  place,  riaient  et  parlaient  entre  eux.  Je  ne 
sais  où.  dans  le  fond  de  la  chambre,  on  entendait  accorder  dea 
violons  et  un  violoncelle.  Un  rideau  fut  tiré  ;  quatre  jeunes 
gens  éta'tent  assb  devant  des  lutrins  improvisés  et  prêts  à  exé- 
cuter un  quatuor  d'instruments  à  cordes.  La  jeune  peintre  vint 
à  moi  ;  elle  posa  sa  tasae  de  thé  sur  une  petite  table,  et  avec  un 
signe  amical  prit  un  siège  à  mat  côtés.  Le  quatuor  commença  ; 
il  dura  longtemps,  malt  |e  n'cnttndlt  rien.  Je  regardait  avec  de 
grandt  yeux  rondt  la  femme  gracieuse,  fine  et  si  joliment  ha- 
billée dont  je  n'avab  pat  su  voir  la  beauté  et  dont  j'avais  mangé 
toutes  les  provisiont. 

Je  me  rappelai  avec  joie  et  avec  crainte  qu'elle  avait  voulu 
faire  mon  portrait.  Je  pensai  ensuite  à  Rosi  Girtaner.  à  mon 
escalade,  à  la  recherche  des  rhododendrons,  à  l'histoire  de  la 
reine  dct  nalgat.  cl  tout  cela  ne  m'apparut  plus  que  comme  une 
sorte  da  préparation  à  l'heure  que  je  vivais  aujourd'hui. 

La  miiilqiia  ftnia.  ma  voètlne  ne  s'en  alla  pat  comme  je  l'a- 
vais craint.  Ella  ritta  à  sa  plaça  et  sa  mit  à  bavarder  avec  mol. 
Elle  me  felkita  d'une  de  met  nouvallet,  lue  dant  le  journal. 
Ella  plaisanta  Ricbard  autour  duquel  se  prtaaaiant  qoalquta 
)eunet  (illat  dont  la  rirt  mm  souci  éclatait  da  Hmpa  an  Impa 
dans  lateliar.  Ella  ma  dtmaada  la  parmliiloii  da  fUrt  mon 
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portrait.  Une  idée  me  passa  alors  par  la  tète  et  sans  transition 
je  continuai  la  conversation  en  italien.  J'en  fus  récompensé  par 
le  joyeux  regard  de  surprise  qui  éclaira  ses  yeux  vifs  de  Mé- 
ridionale. Je  jouis  surtout  de  l'entendre  parler  sa  langue,  sa 
langue  qui  cadrait  si  bien  avec  sa  bouche,  avec  ses  yeux,  avec 
toute  sa  personne  ;  la  claire,  élégante  et  souple  lingua  tos' 
cana,  relevée  d'un  léger  accent  tessinois  qui  lui  donnait  un 
charme  de  plus.  Moi-même  je  ne  parlais  ni  élégamment  ni  facile- 
ment, mais  cela  ne  me  troublait  en  rien.  Il  fut  convenu  que  je 
reviendrais  le  lendemain  et  que  ce  jour-là  elle  ferait  mon  por- 
trait. 

—  À  rivederla,  lui  dis-je  au  départ,  et  je  m'inclinai  aussi 
profondément  que  possible. 

—  A  rivederci  domani. 

Elle  fit  un  signe  d'assentiment  et  me  sourit. 

Qyand  je  sortis  de  chez  elle,  je  marchai  toujours  plus  loin, 
droit  devant  moi.  La  route  finit  par  me  conduire  sur  la  crête 
d'une  colline,  et  tout  à  coup  je  vis  s'étendre  à  mes  pieds  le 
beau  paysage  sombre.  La  nuit  régnait,  tranquille  ;  un  seul 
bateau  faisait  des  bordées  sur  le  lac  ;  sa  lanterne  rouge  revêtait 
de  teintes  écarlates  l'eau  qui  ondulait.  De  temps  en  temps  une 
vague  isolée  venait  mourir  sur  le  bord,  toute  frangée  de  l'ar- 
gent pâle  de  son  écume.  D'un  jardin  tout  proche  montaient  des 
rires  et  des  airs  de  mandoline.  Le  ciel  était  en  grande  partie 
couvert  de  nuages  et  un  vent  fort  et  chaud  soufflait  sur  le  co- 
teau. 

Comme  le  vent  joue  avec  les  branches  des  arbres  fruitiers  et 
les  noires  couronnes  des  marronniers,  les  agite  et  les  plie,  les 
fait  gémir,  et  rire  et  pleurer,  la  passion  jouait  avec  moi.  Sur  la 
crête  de  la  colline  où  j'étais  arrivé,  je  m'agenouillai,  je  me  cou- 
chai parterre;  je  me  relevai  en  gémissant;  je  frappai  le  sol  du 
pied  et  je  jetai  mon  chapeau  loin  de  moi.  Puis  je  cachai  ma 
tête  dans  les  herbes,  j'essayai  d'ébranler  les  arbres,  je  pleurai, 
je  ris  et  je  sanglotai  tour  à  tour.  J'avais  des  crises  de  rage,  puis 
la  honte  me  prenait.  Je  me  sentais  pénétré  d'une  joie  divine  et 
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ensuite  accabk  d  une  tetiguc  mortelle.  Au  bout  a  une  heure 
mon  escHiition  ètiit  complètement  tombée  ;  j'étiU  inondé  de 
tueur  et  il  me  semblait  que  j'allais  étouffer  de  chaleur.  Mon 
cerveau  était  vide;  je  n'avais  plus  ni  volonté  ni  sentiment. 
Gmime  dans  un  rêve  je  redescendis  la  colline  ;  je  parcourus 
presque  la  moitié  de  la  ville,  et  vojrant  dans  une  rue  écartée  un 
petit  caft  encore  ouvert,  j'y  entrai,  sans  trop  savoir  ce  que  je 
iaisais.  Après  avoir  bu  deut  titres  de  vin  vaudois,  je  revins  ches 
moi  au  lever  du  soleil,  complètement  ivre. 

L'après-midi,  lorsqu'elle  me  vit  arHver.  M"«  Agiietti  fut  ef- 
frayée de  mon  aspect  : 

—  Qu'eft<e  qui  vous  arrive  ?  Etet-vout  malade  ?  Vous  ava 
l'air  absolument  dêiait. 

—  Rien  de  grave,  lui  dis-je.  J'étais  complètement  ivre,  cette 
nuit,  voilà  tout.  Commencez  seulement,  je  vous  en  prie. 

KUe  me  fit  asseoir  sur  une  chaise  et  me  pria  de  ne  pas  bouger* 
Je  suivis  à  la  lettre  cette  recommandation;  je  fermai  bientôt  les 
yeux,  et  passai  tout  l'après-midi  dans  l'atelier  à  dormir.  Je 
rc  vais,  probablement  k  cause  de  l'odeur  de  térébenthine  qu'exha- 
laient les  boHes  de  peinture,  que  notre  canot,  à  la  maison, 
venah  d'être  fraîchement  reverni.  J'étais  couché  dans  l'herbe  et 
vqyab  mon  perc  travailler  avec  le  pot  et  le  pinceau.  La  mère 
étah  aussi  là.  Je  lui  demandai  si  elle  n'était  pas  morte,  et  elle 
me  répondit  doucement  : 

—  Non.  parce  que  si  je  m'en  allais,  tu  deviendrais  certaine 
ment  un  vaurien  comme  ton  père. 

Lorsque  je  me  réveillai,  je  tombai  de  ma  chaise.  Je  me  trouvai, 
à  mon  grand  étonnement.  au  milieu  des  pinceaux  et  des  cou- 
leurs d'Erminta  Agiietti.  Ble-méme  n'était  pas  là;  mais  comme 
dans  la  chambre  à  cM  j'entendis  un  bruit  de  vaisselle  qu'on 
remuait,  j'en  conclus  que  ce  devait  être  l'heure  du  louper. 

^  Ete»-vous  réveillé?  me  crin-t-elk. 

—  Oui.  Est-ce  que  j'ai  dormi  longtraipa? 

—  Quatre  heures.  Vous  n'avct  pas  honte  ? 

—  Un  peu.  Mab  j*al  bit  un  si  beau  rêve  I 

■H»  WOf.  LtX  2% 
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—  Ditcs-lc  moi. 

—  Oui,  si  vous  revenez  et  si  vous  me  pardonnez. 

Elle  rentra,  mais  elle  ne  voulut  pas  m'accorder  son  pardon 
avant  que  je  lui  eusse  raconté  mon  rêve.  Je  commençai,  et 
pendant  mon  récit  je  me  replongeai  profondément  dans  la  pé- 
riode oubliée  de  mon  enfance.  Lorsque  je  me  tus,  il  faisait 
complètement  nuit.  Je  lui  avais  narré  et  je  m'étais  remémoré  à 
moi-même  toutes  mes  aventures  de  jeunesse.  Elle  me  tendit  la 
main,  défit  les  plis  de  mon  habit  froissé,  m'invita  à  revenir  un 
matin  pour  mon  portrait.  Je  sentis  qu'elle  avait  compris  mon 
manque  d'usage  et  qu'elle  me  l'avait  pardonné. 

Les  jours  suivants,  je  passai  chez  elle  bien  des  heures.  Nous 
ne  parlions  pas;  j'étais  assis  tranquillement;  il  me  semblait 
rêver.  J'entendais  le  bruit  tranquille  des  fusains  sur  le  papier, 
je  respirais  l'odeur  légère  des  couleurs  à  l'huile  qui  flottait  dans 
la  chambre,  et  je  n'avais  qu'une  idée  en  tête.  J'étais  près  de  la 
femme  que  j'aimais,  et  ses  yeux  reposaient  constamment  sur 
moi.  La  lumière  blanche  de  l'atelier  inondait  les  parois;  quel- 
ques mouches  endormies  bourdonnaient  aux  fenêtres,  et  dans 
la  petite  pièce  à  côté  la  lampe  à  esprit-de-vin  chantait;  car 
elle  m'offrait  après  chaque  séance  une  tasse  de  café. 

Quand  j'étais  chez  moi,  je  pensais  souvent  à  Erminia.  Je  ne 
pouvais  avoir  aucune  estime  pour  son  talent  ;  mais  ce  fait  n'a- 
vait pas  d'influence  sur  mon  amour.  Elle  était  si  belle,  si  bien- 
veillante, si  limpide  et  si  sûre;  que  me  faisaient  ses  tableaux? 
Je  trouvais  au  contraire  un  courage  admirable  dans  son  patient 
travail.  C'était  la  femme  dans  son  combat  avec  la  vie,  l'héroïne 
pleine  de  persévérance  et  de  tranquille  endurance.  Qjioi  de  plus 
vain,  du  reste,  que  ces  réflexions  sur  une  personne  qu'on  aime  I 
Elles  rappellent  ces  chants  populaires  ou  militaires,  où  parais- 
sent toutes  sortes  de  choses,  mais  dont  le  refrain  revient  tou- 
jours avec  entêtement,  et  là  même  où  il  semblerait  cadrer  le 
moins. 

J'ai  gardé  dans  mon  souvenir  l'image  de  la  belle  Italienne. 
Elle  n'est  pas  confuse,  mais  elle  manque  de  tous  ces  petits  dé- 
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taiU  qui  vous  frappent  plus  encore  peut-^tre  cbex  Ict  étrangers 
que  chez  ceux  qui  vous  tiennent  de  près,  je  ne  fftit  comment 
elle  M  coUhH,  quels  vêtements  elle  portait  ;  je  ne  saurais  même 
pas  dira  si  elle  était  grande  ou  petite.  Lorsque  fèvoque  ion 
visage.  )e  vois  une  belle  figure  de  (rmme.  un  noble  profil  et 
une  sombre  chevelure.  Ble  n'avait  pas  de  grands  yeux,  mais  le 
regard  était  vif  ;  et  dans  soo  visage  pèle  et  si  vivant,  la  bouche 
étroite  où  se  lisait  toute  sa  maturité  sérieuse  dessinait  un  arc 
partit. 

Quand  je  pense  à  elle,  à  cette  période  passionnée  de  ma  vie. 
)e  me  souviens  toujours  de  ce  soir  passé  sur  la  colline.  Le  vent 
chaud  du  lac  soufflait  cependant  que  je  pleurais,  que  je  m'axai- 
uts  et  Caisats  mille  folles.  Et  d'un  autre  soir  encore  dont  je 
vais  parler 

Je  devais,  d  une  U^onou  d  une  autre,  je  m  en  rendais  compte, 
(sire  des  aveux  a  la  jeune  femme  et  lui  demander  de  m'épouser. 
Si  nous  n'avions  pas  vécu  côte  à  côte,  j'aurais  pu  continuer  à 
l'adorer  sans  qu'elle  le  sût.  et  j'aurais  souflert  en  silence.  Mais 
la  voir  presque  chaque  jour,  lui  parler,  lui  donner  la  main,  aller 
chct  elle,  toujoura  avec  cet  aiguillon  dans  le  cceur.  je  ne  m'en 
sentais  plus  la  force. 

Qyalqusa-uns  de  nos  artistes  et  leura  amis  avaient  organisé 
une  petit»  fHe  en  plein  air.  Nous  nous  étions  réunis  au  bord 
du  lac.  dans  un  joli  jardin,  à  la  fin  de  l'été.  Le  soir  était  lourd 
et  chaud.  Nous  écoutions  la  musique  en  buvant  du  vin  et  de 
l'eau  glacée,  et  nous  nous  amusloas  à  regarder  les  laolsmes  vé« 
nititniias  qui  pendaient  entra  las  arbras  en  looguat  guirlandas. 
Après  bien  des  causeries,  des  plaisanteries,  de»  riras,  nous  nous 
mimes  a  chanter.  Je  ne  sab  quel  jaune  palntra  prenait  des  poasa 
romantiques,  il  était  coifil  d'un  bonnet  extraordinaire  et.adoasé 
a  la  balustrade,  s'amusait  avec  une  gultara  à  long  col.  Les 
qusêquas  artifiBS  connus  de  noCra  groupe  n'étaient  pas  venus, 
ou  du  moiat  as  tsnaiant  à  l'écart  parmi  les  gens  âgés  et  sériaus. 
Pluslaura  jaunes  fmmm  avaient  mu  de  daims  toPaClif  d*èlé  ; 
mais  la  plupart  avaient  gtfdi  lau»  coetumas  orAnairas. 
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fripés.  Je  fus  frappé  désagréablement  par  une  vieille  et  laide 
étudiante.  Elle  s'était  coiffée  d'un  chapeau  de  paille  d'homme, 
fumait  des  cigares,  et  vidait  courageusement  les  bouteilles  de 
vin  sans  cesser  de  parler  beaucoup  et  fort. 

Richard,  suivant  son  habitude,  était  allé  rejoindre  les  jeunes 
filles.  J'étais  assez  calme,  malgré  l'excitation  qui  régnait.  Je 
buvais  peu  et  j'attendais  l'Aglietti  qui  m'avait  promis  de  faire 
avec  moi  une  promenade  sur  le  lac.  Elle  vint  enfin,  me  fit 
cadeau  de  quelques  fleurs,  et  nous  montâmes  dans  un  petit 
bateau. 

L'eau  était  calme  comme  de  l'huile,  et  sans  couleur  comme 
elle  est  la  nuit.  Je  poussai  rapidement  le  canot  léger  loin  des 
rives.  Je  ne  pouvais  détacher  mes  regards  de  la  femme  élégante 
qui  s'était  assise  en  face  de  moi  au  banc  du  gouvernail.  Elle 
avait  l'air  heureux  et  à  son  aise.  Le  ciel  était  encore  bleu  au- 
dessus  de  nos  têtes.  De  pâles  étoiles  apparaissaient  les  unes 
après  les  autres.  Sur  le  bord  on  entendait  de  la  musique  et  des 
gens  qui  s'amusaient  à  des  jeux  en  plein  air.  L'eau  paresseuse 
bruissait  doucement  au  contact  de  la  rame;  d'autres  bateaux 
flottaient  çà  et  là,  à  peine  visibles  sur  l'eau  noire.  Je  ne  m'en 
préoccupais  guère.  Je  ne  pensais  qu'à  ma  jolie  pilote  et  à  la  dé- 
claration que  je  voulais  lui  faire.  J'avais  le  cœur  serré  comme 
par  un  lourd  anneau  de  fer.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  et  de 
poétique  dans  le  paysage  de  ce  soir,  la  promenade  en  bateau, 
les  étoiles,  le  lac  tiède  et  tranquille,  tout  m'angoissait.  Je  me 
trouvais,  me  semblait-il,  comme  dans  un  beau  décor  de  théâtre 
et  j'étais  appelé  à  y  jouer  un  rôle  sentimental.  Oppressé  par  le 
silence  absolu,  car  nous  nous  taisions  tous  les  deux,  je  donnais 
des  coups  de  rame  aussi  violents  que  possible. 

—  Gjmme  vous  êtes  fort  !  dit  la  jeune  femme  songeuse. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  suis  gros. 

—  Non,  je  parle  de  la  force  musculaire. 

—  Oui,  fort,  je  le  suis. 

Cette  conversation  ne  constituait  pas  un  début  très  appro- 
prié. Je  continuai  à  ramer,  triste  et  de  mauvaise  humeur.  Au 
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bout  d'un  moment,  je  la  pM  de  me  raconter  quelque  chose  de 
ta  vie. 

—  Que  voulcz-vcn*»  que  jc  vou»  di»e: 

—  Tout,  lut  répoodb-je.  Mab  de  préférence  une  bistoirt 
d'amour,  je  vous  en  raconterai  une  aussi,  une  qui  m'est  arrivée, 
la  seule.  Elit  est  tris  courte  et  très  belle  et  elle  vous  amusera. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  U?  Eh  bien,  commença. 

—  Non.  vous  d'abord.  Vous  savez  déjà  beaucoup  plus  de 
choses  sur  moi  que  je  n'en  sais  sur  vous.  Dites-moi  si  vous  vous 
êtes  jamab  éprise  de  quelqu'un,  ou  si.  commme  je  le  crains,  vous 
êtes  beaucoup  trop  intelligente  et  trop  orjrucilleuse  pour  cela. 

Erminia  réiléchtt  une  minute. 

—  VoUà  encore  une  de  vos  Idées  romantiques,  me  dit-ellc. 
Vous  voulez  vous  bire  raconter  des  histoires  par  une  femme, 
la  nuit,  sur  le  lac.  Mais  je  n'en  suis  pas  capable.  Vous  autres 
poètas,  vous  êtes  habitués  à  trouver  de  jolis  mots  pour  tout  ce 
que  vous  voulez  dire,  et  vous  refusez  toute  espèce  de  coeur  à  ceux 
qui  parlent  un  peu  moins  de  leurs  sentiments.  Vous  vous  état 
trompé  en  ce  qui  me  concerne  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisée 
aimer  plus  profondément  et  plus  violemment  que  je  ne  le  fids. 
J'aime  un  homme  qui  est  lié  à  une  autre  liemme;  et  il  ne  m'aime 
pas  moins.  Nous  ne  savons  s'il  nous  sera  jamais  possible  de 
réunir  nos  deux  vies.  Nous  nous  écrivons,  nous  nous  rencon- 
trons quelquefbb  aussi.... 

—  Puis-je  vous  demander  si  cet  amour  vous  rend  heureuse, 
ou  malheureuse,  ou  tous  les  deux  - 

—  Ah  t  l'amour  n'a  pas  pour  but  de  nous  rendre  heureux. 
Je  crois  qu'il  a  pour  but  surtout  de  nous  permettre  d'éprouver 
notre  résistance  devant  la  souffrance  et  devant  l'épreuvr 

Je  comprenais  si  bien  ce  qu'elle  voulait  dire  !  Je  ne  pus  arti- 
culer un  mot.  Un  sourd  gémissement  monta  à  mes  lèvres. 
Blé  l'entendit. 

—  Ah  !  dit-elle,  vous  connaisaet  àijk  ça  ?  Vous  étts  encore 
si  jeune!  Voules-vous  vous  confier  à  mol?  Mab  seulement  si 

vou«  en  jve2  te  déslf. 
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—  Une  autre  fois,  peut-être,  mademoiselle  Aglietti.  Je  n'ai 
pas  de  courage  aujourd'hui  et  je  suis  fâché  de  vous  avoir  trou- 
blée comme  je  l'ai  fait.  Voulez-vous  que  nous  retournions? 

—  Si  vous  le  désirez.  A  quelle  distance  sommes-nous  du 
bord? 

Je  ne  lui  répondis  pas.  L'eau  rejaillit  contre  la  rame  que  je  lui 
opposai  et  le  canot  tourna.  A  voir  mon  premier  coup  d'aviron, 
on  eût  pu  supposer  que  j'avais  à  lutter  contre  toute  la  force  de 
la  bise.  Le  bateau  glissait  rapidement  sur  la  surface  de  l'eau. 
Dans  le  trouble  où  ma  honte  et  mon  désespoir  m'avaient  plongé, 
je  sentais  la  sueur  qui  coulait  à  grosses  gouttes  et  se  glaçait  sur 
mon  visage.  Un  frisson  me  courait  à  travers  les  veines  à  penser 
comme  j'avais  été  près  de  jouer  le  rôle  de  l'amoureux  transi,  du 
soupirant  repoussé  à  qui  on  ne  refuse  pourtant  pas  des  conso- 
lations maternelles.  Cela  du  moins  m'avait  été  épargné.  Je  de- 
vais maintenant  tâcher  de  vivre  avec  ma  souffrance.  Je  ramai 
comme  un  possédé. 

La  jolie  demoiselle  parut  assez  interloquée  lorque,  arrivée  au 
bord,  je  pris  dès  que  je  le  pus  congé  d'elle  et  la  laissai  seule. 

Le  lac  était  aussi  paisible,  la  musique  aussi  gaie,  les  lanternes 
aussi  joyeuses  et  aussi  rouges  qu'auparavant  ;  mais  tout  prenait 
maintenant  pour  moi  un  aspect  niais  et  ridicule,  la  musique 
surtout. 

Le  guitariste  à  l'habit  de  velours  était  toujours  là,  son  instru- 
ment fièrement  suspendu  en  bandoulière,  par  deux  longs  rubans 
de  soie.  Je  l'aurais  volontiers  roué  de  coups. 

Et  nous  avions  encore  un  feu  d'artifice  en  perspective  !  Que 
tout  cela  était  donc  enfantin  ! 

J'empruntai  quelques  francs  à  Richard  et,  le  chapeau  sur  la 
nuque,  je  me  mis  à  me  promener  de  long  en  large.  Je  marchai 
ainsi  plusieurs  heures.  Je  ne  voulais  pas  rentrer  à  la  ville.  Je 
commençais  à  avoir  sommeil;  je  m'étendis  dans  un  pré,  mais 
une  heure  après  je  me  réveillai  tout  mouillé  de  rosée,  transi 
jusqu'aux  os  et  plein  de  courbatures.  Je  me  relevai  et  allai  jus- 
qu'au village  le  plus  proche.  C'était  le  petit  matin.   Des  fau- 
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cbeuaes  pasMicnt  dans  la  rue  potmUrwm  ;  !••  viktt  etidonnb 
rtgardaWnt  à  travers  let  portM  d'écorfo.  Toute  b  campagne 
te  préparait  à  let  travaux  de  Télé.  «  Que  n'es-tu  resté  paysnni  » 
me  dii«je.  Je  traversai  assex  honteux  le  village,  et  malgré  ma 
fiitigue  je  contkiuai  à  mafcber  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  du 
soM  me  permit  de  prendre  quelques  heures  de  repos.  Je  me 
couchai  sur  l'herbe  maigre  de  la  lisière  d'un  taillis  de  jeunes 
hêtres  et  j*y  dormis  jusque  tard  dans  raprès-midi.  Quand  je  me 
rèviUlai.  fêtait eotétt  parTodeitr  du  pré  et  j'avab  les 
rompus  comme  Qa  ne  peuvent  fètre  qu'après  un  long 
sur  b  terre  du  bon  Dieu.  La  ftte.  b  promenade  en  bateau,  tout 
me  parut  si  loin,  si  plein  de  tristesse  et  si  morne,  comme  un 
roman  lu  plusieurs  moU  auparavant. 

Je  rsstai  trob  jours  absent.  J'avab  b  peau  brûlée  par  b 
soleil,  fhésitai  un  instant  à  retourner  chei  moi.  à  aller  aider 
mon  père  à  bire  tm  foins. 

Ma  souffrance  ne  me  tint  pas  quitte  pour  ceb.  A  mon  retour 
je  fiib  b  jeune  peintre  comme  b  peste,  mais  je  dus  me  résigner 
à  me  retrouver  avec  elk.  et  dès  lors  toutes  les  tob  que  je  rcn- 
contrab  ion  regard  ou  qu'cUe  m'adressait  b  parob.  je  sentab 
toute  ma  misère  qui  me  remontait  à  b  gorge. 

Hnuuiof  Hian 

(Tneaii  éê  riMMiiJ  par  J.  Brwkar.l 
*  ) 
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CHRONIQUE   PARISIENNE 


La  quinzaine  des  souverains  étrangers.  —  Ce  qu'on  voit  à  la  revue  de 
Longchamp.  —  La  navigation  aérienne  et  le  meeting  de  Champagne. 
—  A  propos  des  Salons  de  peinture.  —  Un  roman  posthume  de  Taine. 

De  juin  à  juillet,  les  souverains  étrangers  ont  tenu  tant  de 
place  dans  la  vie  parisienne  que,  lorsqu'ils  sont  partis,  que  la 
rue  est  redevenue  libre  et  que  voitures  et  piétons  ont  pu  circu- 
ler, il  nous  a  semblé  que  quelque  chose  nous  manquait.  La 
visite  du  tsar  et  de  la  tsarine  de  Bulgarie  et  celle  du  roi  et  de 
la  reine  des  Belges  se  sont  suivies  à  peu  d'intervalle.  Les  pre- 
miers ont  fait  leur  entrée  à  Paris  entre  deux  averses  ;  les  seconds 
nous  ont  ramené  le  beau  temps.  Selon  une  coutume  qui  remonte 
au  premier  voyage  d'Edouard  Vn  et  qu'on  applique  depuis  à 
tous  les  souverains,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  ces  chefs 
d'Etats  sont  arrivés  par  le  chemin  de  fer  de  ceinture  et  la  petite 
gare  de  l'avenue  du  Bois  de  Boulogne.  Cela  leur  a  fait  faire  un 
petit  détour,  mais  les  autres  points  d'accès  de  la  capitale  seraient 
trop  peu  décoratifs.  Nos  gares  des  grandes  lignes  s'ouvrent  sur 
des  quartiers  populeux  et  des  faubourgs  aux  maisons  grises  et 
tristes  dont  la  République  veut  épargner  la  vue  à  ses  hôtes 
royaux.  Il  sied  au  contraire  de  déployer  devant  eux  le  large 
tapis  bordé  de  verdure  de  l'avenue  du  Bois,  que  borne  et  do- 
mine l'Arc  de  triomphe,  puis  l'avenue  des  Champs-Elysées,  si 
imposante  dans  sa  large  déclivité  qui  va  s'atténuant  jusqu'à  la 
place  de  la  Concorde,  avec,  pour  toile  de  fond,  le  Louvre  de 
nos  anciens  rois. 

La  population  parisienne  a  fait  un  accueil  sympathique  au 
tsar  Ferdinand  I"  qui,  pour  représenter  un  petit  pays  lointain, 
perdu  au  milieu  de  vastes  empires,  et  porter  une  coiflFure  exo- 
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tique,  n'en  est  pis  moins  le  propre  petit-fils  de  Louis-Philippe 
par  sa  mère,  la  princesse  Clémentine.  Sa  barbe  en  pointe,  un 
peu  grise,  (ait  «oogar  à  Henri  IV  ;  son  ncs.  à  la  fois  volontaire 
et  finement  sensuel,  à  Françob  I**.  Brune  et  jeune  aocore.  la 
reine  porte  bien  la  toilette  et  salue  avec  grice. 

Le  roi  et  la  reine  des  Belges  sont  arrivés  peu  de  jours  avant 
la  (Ha  nationale  et  ont  tenu  à  assister  à  la  revue  militaire  de 
Longchamp.  C'est  la  première  (bis  qu'un  souverain  étranger 
prend  part  à  la  commémoration  de  la  prise  de  la  Bastille.  Mais 
il  (aut  se  rappeler  que  le  roi  Albert  est  un  peu  Français  et.  si 
j*ose  dire  un  peu  républicain.  Comme  le  tsar  bulgare,  il  appar- 
tient à  la  descendance  de  Louis-Philippe,  qui  ne  dédaignait  pas 
le  surnom  de  roi-citoyen  et  n'était  qu'un  président  de  république 
couronné. 

—  La  présence  des  souverains  belges  a  donné  i  la  revue  du 
14  juillet  un  éclat  inaccoutumé.  Elle  a  sans  doute  contribué 
a  y  attirer  un  nombre  de  spactileurs  plusgrand  que  d*liabitude, 
mais  elle  n'en  était  pas  la  seule  attraction  supplémaotaire.  Las 
fusiliers  marins  ont  figuré  dans  le  défilé  des  troupes  ;  on  avait 
annoncé  aussi  que  des  dlrigwbles  et  même  des  aéroplanes  pcvii* 
draient  part  à  la  (été  et  je  ne  crob  pas  me  tromper  en  disant 
qu'une  bonne  partie  de  la  (bule  n'était  venue  que  pour  cela.  En 
1909.  la  vue  d'un  dirigeable  manauvrant  au-dessus  de  Long- 
champ  l'avait  rendue  trop  indi(Rrente  aux  beaux  alignements 
de  nos  soldats.  Cette  année,  c'eût  été  encore  mieux;  quatre 
dirigeables  et  deux  aéroplanes  évoluant  au  ciel  auraient  acca- 
paré tous  les  regards;  les  soldats  n'auraient  que  la  ressource, 
n  éunt  plus  le  spectacle,  de  se  changer  en  spectateurs.  Mais 
il  régnait  une  brume  épaisse  qui  fit  juger  prudent  de  ne  pas 
laisser  sortir  les  navires  aériens,  et  la  (ouïe  en  a  éprouvé  une 
vive  décepCkNi.  La  revue  de  Longchamp  perd  tout  intérêt  ri 
l'on  n'y  assisie  du  haut  des  tribmts.  Les  spectateurs  masiét 
autour  de  la  pUine  sont  dans  la  coulisse;  Us  voient  peu  de  chose 
et  même  ne  voient  rien,  pour  peu  que  les  rangs  soient  • 
Mais  cette  crainte  n'avait  arrêté  perKmne.  puisqu'on  avait  .  «..- 
poir  que  tout  se  passerait  au-dessus  de  nos  têtes. 
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Cet  espoir,  je  l'avais  partagé  et  je  m'étais  contenté,  comme 
beaucoup  d'autres,  d'élire  domicile  sur  une  des  pelouses  qui 
bordent  le  champs  de  courses.  Elle  était  couverte  de  véhicules  de 
toute  sorte  sur  lesquels  des  gens  étaient  perchés,  les  riches  sur 
leur  automobile,  les  pauvres  sur  leur  charrette.  Les  marchands 
ajoutaient  la  monotonie  de  leurs  appels  à  celle  d'une  occupation 
qui  consistait,  pour  les  non-perchés,  à  se  dresser  sur  la  pointe 
du  pied  pour  suivre  du  regard,  dans  une  échancrure  de  la  foule 
ou  du  paysage,  le  remous  lointain  des  bataillons  devant  les  tri- 
bunes bondées. 

Tout  l'intérêt  de  cette  matinée  s'est  borné,  pour  mes  nom- 
breux voisins  et  moi,  à  un  incident  dû  à  un  pur  hasard.  Lorsque 
les  troupes  les  plus  rapprochées  de  nous  se  sont  mises  en  mou- 
vement pour  défiler,  le  cheval  impatient  d'un  cuirassier  est 
passé  trop  près  d'un  arbre,  dont  une  branche  basse  a  décoiflRé 
l'homme  de  son  casque.  Le  malheureux,  ne  quittant  pas  de  l'œil 
son  couvre-chef,  faisait  de  vains  efforts  pour  ramener  en  arrière 
sa  bête  qui  suivait  le  gros  de  l'escadron.  Il  disparut  comme  le 
liège  emporté  dans  le  torrent  et  on  l'imaginait  contraint  à  para- 
der tête  nue  devant  les  tribunes.  Il  était  déjà  oublié  quand  il 
reparut,  accompagné  d'un  autre  cavalier  et  d'un  officier;  on  lui 
rendit  son  casque,  qu'il  assura  sur  sa  tête,  et  il  repartit  avec  son 
camarade  au  triple  galop.  Cette  petite  scène,  qui  tenait  presque 
du  drame,  a  fort  intéressé  la  galerie.  Il  n'en  faut  pas  plus  à  la 
foule  parisienne  ;  elle  ne  se  plaint  plus  après  cela  d'avoir  perdu 
son  temps.  Elle  se  dit  que  la  revue  vaut  qu'on  se  dérange, 
puisqu'elle  provoque  des  incidents  qui  rappellent,  au  tragique 
près,  ceux  des  champs  de  bataille. 

—  Mais  il  en  est  ici  comme  partout  ailleurs  ;  rien  ne  passionne 
nos  populations  comme  la  navigation  aérienne.  Elle  a  pour  elle 
un  attrait  capital,  celui  de  la  nouveauté.  Les  idées  de  la  masse 
ignorante  sur  ce  sujet  sont  sans  doute  restées  confuses.  Elle  ne 
fait  pas  la  distinction  entre  le  plus  léger  et  le  plus  lourd  que 
l'air,  et  pour  elle  dirigeables  et  aéroplanes  sont  des  appareils 
qui  se  meuvent  à  peu  près  par  les  mêmes  moyens.  Elle  ne  juge 
de  ces  objets  que  par  l'extérieur,  et  le  dirigeable,  avec  sa  forme 
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de  gros  pobioo.  est  plus  populaire  en  un  sent  que  TaéropUnc. 
O  iSeraltr  gagne  pourtant  du  terrain  de  jour  en  jour,  car  les 
initiéfl  le  font  de  plitf  en  plu»  nombreux. 

Ce  n'est  pas  que  la  région  parisienne  loit  particulièrement 
tivoriséc  a  cet  égard.  Loin  de  là.  Un  grand  nombre  de  villes 
françaiiet  et  étrvigèfw  auront  éH  fiuniliariiéet  avec  Taviatioa 
que  Pitfia  en  tara  enoora  à  attendra  m  m  grande  semaine.  » 
C'est  incroyable,  nuis  c'est  ainsi.  Notre  champ  de  manoeuvra 
dlssy-lea-Moulincaux  n'eat  qu'un  terrain  d'essai  pour  élèves- 
aviateurs,  et  Port-Aviation,  à  Juvby.  est  un  aérodrome  défec- 
tueux, mal  situé,  où  l'on  n'a  pas  encora  pu  organiser  un  meeting 
intéressant. 

La  grande  semaine  de  Champagne  a  eu  lieu  cette  année 
du  5  au  lo  juillet.  Les  progrès  réalisés  depuis  1909  et  mes 
propres  souvenirs  me  donnaient  grande  envie  d'aller  sur  place 
mesursr  le  chemin  parcouru.  J'ai  pris,  le  dimanche  de  clôture, 
le  train  spécial  que  la  Compagnie  de  l'Est  mettait  à  la  disposi- 
tion des  Ptfisiens.  C'est  déjà  une  joie,  pour  lame  et  le  corps, 
d'étra  transporté,  après  dix  niob  de  Ptfis,  sur  ce  vaste  plateau 
de  Bétheny  où  la  vue  n'eil  bornée  que  par  l*horiaon  et  où  l'air 
est  al  pur.  Mais  quel  changement  depub  Tan  dernier  I  En  1909. 
même  par  un  temps  supertw.  raérodrocue  était  souvent  désert, 
le  moindra  vent  servait  de  prétexte  à  de  longs  entractes,  les 
s'élevaient  à  de  rares  intervalles  et  n'accom- 
it  que  des  vob  de  peu  de  durée.  Aujourd'hui  leur  acti- 
vité est  décuplée.  Ils  étaient  par  moments,  dans  l'air,  jusqu'à  10 
ou  la  oiseaux  de  toutes  formes.  Les  uns  suivaient  la  pista  drcu- 
laira,  les  autrss  planaient  à  leur  fontaisie.  décrivant  des  cerclet 
capricieux,  allant  se  promener  dans  la  campagne,  passant  au- 
deseua  dea  tribunes  et  disparaissant  pour  ne  reparaître  que  lors- 
qu'on les  avait  oubliéa.  De  temps  à  autre  l'un  d'eux,  qui  était 
tréa  haut,  s'incfinait  soudain  de  l'avant  et  k  laissait  descendra 
en  vol  plané,  ne  se  rsdrssaant  que  lorsqu'il  était  sur  le  point  de 
toucher  le  «ol.  Lanaéa  daraièra,  voir  Pamtn  et  Latteni 
à  ito  et  15^  mètna  noua  aamblalt  marvoillauz.  Cette 
LatKam  est  allé  Jusqu'à  tout  près  de  1400  mètres.  J*ai  vu  Chavcx 
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atteindre,  sur  son  monoplan  Blériot,  l'altitude  de  1 1 50  mètres. 
Rien  n'est  émouvant  comme  de  suivre  des  yeux  ces  appareils 
s'élevant  par  degrés  dans  les  hautes  couches  de  l'air  :  c'est  la 
réalisation  périlleuse  et  symbolique  du  mot  excelsior.  Celui  de 
Giavez  diminuait  à  tel  point  que,  lorsqu'on  le  quittait  desyeux» 
on  ne  le  retrouvait  qu'au  bout  d'un  moment.  Moins  esthé- 
tique, moins  surprenant  de  par  l'audace  du  pilote,  mais  prodi- 
gieux de  par  son  endurance,  fut  le  spectacle  que  donna  le  Belge 
Olieslaegers,  dont  le  vol  commencé  à  1  heure  de  l'après-midi 
ne  s'arrêta  qu'à  6  heures.  Les  records  de  distance  et  de  durée 
étaient  battus  et  Bétheny  n'avait  pas  encore  vu  de  telles  proues- 
ses. Restait  la  vitesse  :  c'est  Morane  qui  s'en  est  chargé. 
L'assistance  ne  put  retenir  ses  exclamations  lorsqu'elle  vit  son 
curieux  monoplan  Blériot  à  queue  de  poisson,  lancé  à  106  kilo- 
mètres à  l'heure,  passer  en  trombe  et  gagner  en  un  instant 
l'autre  bout  de  la  plaine. 

Vous  concluez  peut-être  de  tout  cela  que  mes  impressions  de 
Bétheny  ont  été  plus  vives  que  celles  d'il  y  a  un  an.  Je  m'em- 
presse de  vous  détromper.  Il  y  a  un  an,  le  meeting  de  Cham- 
pagne nous  permit  d'embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  les  progrès 
du  sport  nouveau,  dont  il  n'y  avait  eu  jusqu'alors  que  des 
manifestations  isolées  et  que  beaucoup  ne  connaissaient  que  par 
ouï-dire.  C'était  une  révélation.  Mais  on  ne  révèle  qu'une  fois,  et 
quels  que  puissent  être  les  progrès  futurs  de  l'aviation,  «  œuf  à 
peine  entr'ouvert,  »  comme  l'a  appelé  à  la  Chambre  le  député 
Reymond,  on  ne  pourra  plus  se  flatter  d'assister  à  un  tournoi 
sans  précédent  dans  l'histoire.  La  surprise  était  dix  fois  plus 
grande,  en  1909,  devoir  un  aéroplane  monter  à  150  mètres 
qu'elle  ne  l'est  en  1910  de  le  voir  s'élever  jusqu'à  1000  et  plus. 

—  Le  mot  progrès  est  d'une  application  plus  difficile  lors- 
qu'il s'agit  d'attractions  d'origine  moins  récente,  comme  par 
exemple  nos  Salons  de  peinture,  dont  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  parler  avant  de  dire  adieu  à  la  saison  parisienne. 
Depuis  bien  des  années,  ces  deux  Salons,  considérés  en  bloc, 
semblent  servir  surtout  à  illustrer  cette  vérité  que  le  nombre 
des  gens  qui  font  de  la  peinture  est  exagéré  comparativement  à 
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celui  dcf  gens  doués  d'une  réelle  vocatioa  de  peintre.  Vous 
tenteriez  en  vain  de  dénK>ntrer  à  ces  entêtés,  qui  perdent  leur 
temps  et  nous  prennent  le  nôtre,  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  te 
donner  pour  artiste  lorsqu'on  ne  peut  produire  que  des  redKet,  aC 
des  redites  où  se  perpétuent  des  formules  détestablaa.  Dins  son 
Jommsi  têtu  dalês,  que  publie  une  jeune  revue.  M.  André  Gide 
nous  parle  en  ces  termes  de  sa  visite  aux  Salons  :  «  Ma  tristesse 
qui  s'amplifiait  de  salle  en  salla  ne  venait  point  tant  de  fongar 
à  la  vanité  de  tant  de  médiocfta  et  coAtaux  eflbrts.  mais  plutôt 
de  ne  distinguer  plus  à  travers  mon  dégoût,  de  ne  me  sentir 
plus  la  force  ni  la  patience  de  distinguer  la  deminlouzaine  de 
lutteurs  valeureux,  inconnus,  méconnus,  qui  certainement  sont 
là.  qui  sont  là  j'en  suis  sûr.  et  qui  dans  la  cohue  étouffent.  » 

Cette  cohue  des  médiocrités,  qui  reparait  chaque  année  avec 
une  régularité  déconcertante,  n'a  pas  d'autre  raison  d'être  que 
r  infériorité  de  goût  du  public  :  elle  se  réduirait  sensiblement  si, 
par  impossible,  ce  même  public  s'élevait  au  niveau  de  l'élite. 
Mais  allez  donc  le  convaincre  que  le  chromo  et  la  peinture  sont 
deux  choses  distinctes,  que  le  sujet  du  tableau  Importe  nK>ins 
que  la  âicture  et  que  certaines  qualités  secondaires  de  âictura 
sont  incompatibles  avec  l'œuvre  d'art  t  Comme  les  enfimts.  11 
veut  des  Images,  et  il  ne  leur  demande  pas  autra  chose  que 
d'être  a  b  mesure  de  son  goût.  Ses  suifraget  sont  acquis 
d  avance  aux  artistes  ou  loi^Usant  tels  qui  sauront  te  satisfaire. 
et  les  artistes  prennent  ainsi  l'habitude  de  renoncer  à  tout 
efibrt. 

1  es  pauvretés  qui  en  résultent  constituent  la  note  dominante 
du  Salon  des  artistes  français.  Mais  j'ai  été  plus  heureux  que 
M.  André  Gide;  J'y  ai  découvert,  et  sans  trop  de  difficulté,  cinq 
ou  six  toiles  d'un  réel  mérite  :  d'excellents  portraits  de  Wéry, 
de  Craig,  de  Rivière  ;  une  scène  du  bord  de  la  mer.  avec  per- 
sonnages dans  une  galerie  à  colonnade,  pleine  d'air  et  de  soleil, 
par  du  Gardier;  un  groupe  de  jeûnas  fmimes  au  bord  d'un 
éUng.  compoaition  d'un  beau  style,  d'ailleurs  récompensée,  par 
"  ■"--  ine  harmonieuaa  et  riche  symphonie  de  couleun  et  de 
fies,  représentant  deux  imaies  a»liet  en  robe  de  car- 
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naval,  parCauvy;  enfin  la  Kermesse  hollandaise  de  Hanicottc, 
ouvrage  d'une  certaine  dimension,  mais  qui  garde  la  spontanéité 
et  le  premier  jet  d'une  simple  esquisse  :  magistrale  évocation 
d'une  foule  en  liesse  et  où  la  perfection  des  détails  est  extrême, 
sans  jamais  cesser  de  se  subordonner  à  l'effet  d'ensemble. 

Voilà  ces  «  lutteurs  valeureux,  inconnus,  méconnus,  »  dont 
M.  André  Gide  soupçonne  l'existence.  J'ai  dû  en  oublier  plu- 
sieurs. Je  ne  doute  pas,  en  effet,  que  parmi  toutes  ces  œuvres 
qui  couvrent  les  murs  des  salles,  il  en  soit  un  certain  nombre 
dont  les  qualités  sont  perdues  pour  le  visiteur,  son  sens  visuel 
étant  émoussé  par  les  impressions  les  plus  disparates.  Mais 
le  jugement  formulé  par  notre  chroniqueur  parait  excessif  si  on 
l'applique  au  Salon  de  la  Société  nationale.  Les  tableaux,  beau- 
coup moins  nombreux  qu'aux  Artistes  français,  ne  se  nuisent 
pas  les  uns  aux  autres,  et  la  plupart  d'entre  eux  témoignent 
d'un  tempérament  personnel.  Pour  ne  parler  que  des  chefs  de 
file,  citons  ceux  de  Lucien  Simon,  de  Jacques  Blanche  et  de 
Gaston  La  Touche.  Ce  dernier  a  exposé  un  vaste  triptyque  dont 
les  trois  volets  nous  montraient  \t  poète,  \e peintre  et  le  sculpteur. 
Compositions  d'une  fantaisie  élégante  et  savoureuse,  remplies 
d'une  lumière  dorée  qui  est  celle  de  la  nature  même,  mais  dont 
la  résistance  à  l'action  du  temps  est  malheureusement  mise  en 
doute  par  les  professionnels.  Un  panneau  séparé,  d'une  couleur 
plus  atténuée  et  plus  intime,  représentait  le  musicien. 

—  La  justesse  des  jugements  en  matière  d'art  est  moins 
commune  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Elle  suppose  une  éduca- 
tion de  l'œil  à  laquelle  ne  saurait  suppléer  une  aptitude  native  à 
l'émotion  esthétique  et  qui  ne  peut  guère  s'acquérir  que  par  la 
fréquentation  des  artistes.  C'est  ce  qui  manque  au  public  qu'on 
voit  à  nos  Salons  et  dont  je  vous  signalais  tout  à  l'heure  l'in- 
fluence néfaste.  Mais  ce  défaut  de  culture  spéciale  n'est  pas 
l'apanage  exclusif  des  ignorants;  il  s'étend  à  des  esprits  très  cul- 
tivés et  peut  se  rencontrer  chez  de  grands  esprits.  M.  Paul 
Bourget,  dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  un  récent  ouvrage 
posthume  de  Taine,  rapporte  que  l'auteur  de  la  Philosophie  de 
fart  était  un  grand  admirateur  des  portraits  de  M.  Bonnat.  Il 
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^tflit  àê  ce  peintre  et  de  ceux  de  loo  école  :  «  Leurs  6gures 
tn:rnciit.  »  Ceb  ftlgnilk  :  cet  portraits  toot  fi  vrais,  ils  imitent 
si  bien  b  réalité,  qu'on  s'imagine  qu'on  va  pouvoir  tourner  au* 
tour  et  les  voir  aussi  bien  de  proAl  et  de  dot  qu'on  les  voit 
maintenant  de  fàct.  Autrement  dit.  l'Idéal  que  le  peintre  de 
portraits  nt  doit  jamais  perdre  de  vue  est  de  nous  fabriquer  des 
troonpa-riiO. 

J'ai  soumis  le  propos  de  Talne  à  un  portraitiste  de  ma  coo* 
naissance  qui  m'a  bit  remarquer  que  l'éloge  ainsi  exprimé  et 
qui  n'«i  est  pas  un.  n'est  même  pas  mérité  par  ceux  auxqueU  il 
est  adrssaé.  Non.  les  portraits  de  Bonnat  ne  «  tournent  »  pas. 
Hs  sont  placés  dans  un  jour  brutal  dont  s'aggrave  une  bcture 
grossèèra  où  te  soin  apporté  à  reproduire  les  moindres  accidents 
de  b  paau  passe  avant  le  soud  d'exprimer  Tàme  du  rqpird. 
Pour  tpmnur  comme  il  le  budrait.  Ib  devraient  être  présentés 
non  pas  dans  leur  réalité  immédiate  de  chair  «  à  tant  b  livre.  » 
mab  enveloppés  de  cette  atmosphère  qui  est  dans  b  nature  et 
qui  seub  dofuie.  comme  chet  les  HoUandab.  l'illusion  de  b  vie. 

La  manière  dont  Taine  entend  l'art  du  portrait  est  bite  pour 
étoonar  chu  on  observateur  da  sa  trmpe,  mab  n'oublions  pas 
que  sas  dons  d^obaanratlon.  qui  nirant  paffcb  prédaux  nilnia 
en  matièM  d'art,  exercèrent  plus  souvent  encore  dans  te  do- 
c  scientUlque.  n  était  tout  te  contraire  d'un  mystique,  et 
..  ;«ut  voir  dans  te  propos  incriminé  un  eArt  de  cet  esprit  posi- 
tif dont  il  a  donné  tant  de  preuves. 

—  L'ouvrage  posthume  de  Taine  dont  j'ai  parte  plus  haut  est 
un  roman  intitulé  Etimtu  Âêêjrrm  (in-i>.  Hachette),  dont  il 
composa  seulement  les  premiers  chapitres  aux  environs  de  b 
trentaine.  Disons  tout  de  suite  que  ce  roman  s'arrête  au  moment 
b  plus  «  palpitant  ».  celui  où  te  jeune  Blianne  va  devenir  un 
homme  et  où  les  orages  des  passions  vont  peut-être  dévaster  son 
cour.  Aussi  n'9n  consdlteral-ja  pas  b  lecture  aux  personnes 
qui  ne  se  pbisent  qu'au  récit  d'aventures  sentimentales.  Mab 
celtes  qui  s'intéressent  i  b  psycliologte  d'un  écfWain  célèbre  y 
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je  suppose  que  c'est  le  propre  neveu  de  Taine,  M.  André 
Chevrillon,  —  nous  prévient  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  auto- 
biographie. «  Il  est  évident  que  l'auteur  a  largement  usé  de  ses 
souvenirs  personnels  pour  reconstituer  dans  son  roman  le  milieu 
d'un  pensionnat  de  collégiens  à  Paris  vers  1845,  et  pour  analy- 
ser —  on  verra  avec  quelle  finesse  et  quelle  précision  —  l'éveil 
intellectuel  d'un  jeune  garçon  sous  l'influence  des  études  d'hu- 
manités, son  initiation  à  la  vie  des  idées,  à  un  commencement 
de  culture  générale.  »  Mais  le  lecteur  se  rendra  compte,  en  rap- 
prochant cet  ouvrage  de  la  Correspondance  de  Taine,  ^  qu'il  n'y 
a  entré  H.  Taine  et  Etienne  Mayran  aucun  rapport  à  établir  ni  à 
chercher.  » 
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Une  trêve  de  Dieu.  —  Théorie,  rien  que  théorie  I  —  Le  roi  George  V.— 
Un  théâtre  national.  —  A  l'éloge  de  la  Suisse.  —  L'élevage  des  fauves. 
—  Quelques  livres. 

Depuis  ma  dernière  chronique,  nous  avons  fait  une  grande 
perte.  Il  en  a  été  parlé  ici  même  avec  tant  de  sympathie  que  je 
ne  compte  pas  m'y  arrêter  longtemps.  M.  William  Watson, 
dans  son  dernier  volume  de  poésies,  Sable  et  pourpre  (Eveleigh 
Nash,  Londres),  définit  notre  feu  roi  en  ces  termes  :  «  Il  ne  pré- 
tendait pas  à  la  grandeur,  mais  fut  grand,  cependant,  »  et  ses 
qualités  pourraient  difficilement  être  résumées  d'une  manière 
plus  concise.  L'écolier  qui  écrivait  chez  lui,  avec  la  franche 
brutalité  de  son  âge  :  «  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  fait 
tant  de  bruit  autour  de  la  mort  du  roi,  personne  ne  le  connais- 
sait, »  n'exprimait  assurément  l'opinion  que  d'une  minorité.  Il 
est  vrai  qu'Edouard  VII  était  personnellement  inconnu  de  la 
plupart  de  ses  sujets,  mais  il  n'en  peut  être  autrement.  Combien 
compte-t-on  d'amis  ou  même  de  connaissances  au  cours  de  la 
vie  la  plus  cosmopolite  ?  Mais  son  influence  se  faisait  «sentir  dans 
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tous  l«i  ctrdet .  de  U  même  ûiçon  myMrïtum  qm  Ctttk  d'un 
directeur  de  collège,  auquel  certilnt  élèirw  n'ont  peut-être  ji- 
mais  ptrié  pendant  toutes  leurs  années  d'études  et  quf .  toute- 
fols,  fi  sa  personnalité  est  marquée,  «ettera  sur  eux  une  In- 
fluence pour  le  resie  de  leur  vie.  Le  roi  Bdoutrd  tiiintt  m 
marque  partout  :  et  des  mob  se  sont  écoulés,  et  nous  sommes 
encore  sous  le  coup  de  sa  mort.  Celle-ci  ne  fera  que  renibrcer 
le  nom  de  Pacificateur  que  lui  a  valu  sa  vie. 

Au  commencement  de  cette  année,  notre  monde  politique 
ctait  en  effervescence.  Un  esprit  éminemment  utopique  régnait 
partout.  Nos  anciens  avaient  des  visions  :  nos  jeunes  gens  fai- 
saient des  rêves  qui.  tous,  abouti Wilsnt  à  un  vague  et  irréali- 
sable idéal,  supprimant  la  fiipoMifainté  et  risquant  de  tout 
bouleverser.  La  mort  du  roi  a  changé  tout  cela,  elle  a  assagi 
nos  politiciens  et  arrondi  leurs  angles.  D*un  commun  accord. 
Ils  ont  renoncé  à  leurs  inimitiés  devant  cette  tombe  ouverte,  et 
cette  crainte  temporaire  peut  être  d*un  prix  inestimable  pour  la 
nation  tout  entière. 

Je  ne  crois  pas  qu*è  aucun  moment  de  notre  histoire  on  ait  vu 
à  la  fois  autant  de  projets  subversif  poursuivis  avec  plus 
a  iprcté.  Les  uns  voulaient  la  refonte  de  tous  nos  principes  de 
gouvernement  national;  les  autres  subordonnaient  tout  à  leur 
désir  de  voir  aboutir  la  réforme  des  tarifa,  cette  politique  que 
deux  homm«  aussi  Indépendants  et  aussi  sensés  que  Lord  Cro- 
mer  et  Lord  Mllner  ont  condamnée  dès  Torlgine.  Bien  que  de 
toute  évidence  la  question  ne  soit  pas  encore  mûre,  les  ardents 
dlsdpl»  de  M.  Chamberlain  ne  posent  pas  les  armes  et  se  pré* 
parent  au  contraire  à  débarquer  les  plus  vieux  et  les  plus  solides 
membres  de  leur  parti  qui  n'ont  pas  encore  m  trouvé  le  salut.  » 

Il  y  a  aussi  les  partisans  anglais  du  èom  ruU  qui  ne  volent 
pas  que  l'Institution  de  pensions  de  visJlliSM  en  Irlande  a  eu 
pour  effat  de  renvoyer  la  question  aux  calendes  grecques.  Il 
serait  impossible  à  tout  gouveroement  irluidab  de  trouver 
largent  nècsssairs  pour  ces  pensions  à  cM  des  dépenses  du 
budget,  et  ce  serait  bientôt  la  faillite. 

OIQV.  UX  jg 
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Puis  le  suffrage  féminin.  Ses  plus  zélés  défenseurs  se  sont  mis 
en  tête,  comme  bien  d'autres  avant  eux,  que  le  droit  d'élire  un 
député  au  Parlement  est  le  bien  suprême  sur  cette  terre.  Notre 
expérience  nationale  ne  semble  pas  le  prouver.  Pour  bon  nombre 
de  nos  électeurs,  le  droit  de  vote  ne  vaut  que  ce  qu'il  leur  rap- 
porte. 11  est  exercé  par  une  quantité  d'hommes  absolument 
ignares  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  y  ajouterait  autant  ou 
plus  de  femmes  sans  compétence  aucune.  On  objecte  qu'au  lieu 
d'étendre  ce  droit  à  toute  personne  d'un  certain  âge  ou  possé- 
dant un  certain  revenu,  on  pourrait  ne  l'accorder  qu'à  celles  qui,, 
déjà  en  possession  du  droit  de  vote  restreint,  se  seraient  donné 
la  peine'de  l'exercer  ou  qui  auraient  passé  un  examen,  forcément 
élémentaire,  mais  permettant  de  justifier  de  quelque  intelligence 
des  questions  politiques.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  un  con- 
seil de  perfection.  Le  droit  a  été  donné  et  ne  peut  pas  être  retiré. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  étendre  ses  prétendus  avan- 
tages sur  la  demande  d'un  petit  groupe  de  femmes  qui  con- 
sentent à  risquer  la  perte  des  privilèges  réels  :  déférence, 
égards,  respect,  qui,  chez  nous  du  moins,  sont  l'apanage  de 
leur  sexe. 

En  attendant,  il  semblait  à  l'observateur  pessimiste  que  tout  en 
Angleterre  allait  à  sa  ruine,  tandis  que  se  dressait  à  l'arrière-plan 
la  sombre  figure  de  Lord  Kitchener,  comme  le  restaurateur  indi- 
qué de  notre  prospérité  nationale.  Mais  la  «  trêve  de  Dieu,  » 
ainsi  qu'on  l'a  heureusement  baptisée,  a  eu  le  bon  effet  de  nous 
remettre  dans  notre  bon  sens  et  nous  sommes  tout  disposés  à 
attendre  de  grandes  choses  de  notre  nouveau  roi.  George  V 
est  jusqu'à  présent  une  «quantité  inconnue»  pour  ses  sujets. 
De  même  que  son  père,  il  s'est  contenté  d'un  rôle  effacé  comme 
prince  de  Galles  ;  mais  tout  ce  qu'on  nous  dit  de  sa  vie  domes- 
tique, de  ses  habitudes,  de  sa  capacité  de  travail,  de  sa  virilité, 
est  plein  de  promesses.  On  se  demande  seulement  si  son  carac- 
tère un  peu  entier  lui  permettra  de  se  plier  aux  exigences  assez 
multiples  d'un  gouvernement  constitutionnel. 

—  Nous  vivons  pour  le  moment,  en  Angleterre,  dans  une 
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crc  de  tncoric.  et,  a  tous  les  éléiiieats  utopiqucs  que  je  viens  de 
passer  en  revue.  00  poumlt  en  ajouter  eocoKa  un  :  ridée  d'un 
théâtre  natiucial.  Un  enthousiaste  de  mes  amis  a  écrit  sur  cm 
sujet  quelques  pages  dont  je  me  permets  de  vous  citer  un  pas- 
sage :  «  Laa  oeuf  diadèmes  du  public  anglais  vont  au  théitre  pour 
entendre  des  plècct  qu'ttf  estiment  intéressantes,  amusantes, 
tout  ce  que  vous  voudra,  sans  avoir  la  moindre  notion  de  l'in- 
térêt vital  que  peut  oArir  une  bonne  tragédie  ou  comédie  et  sans 
avoir  par  conséquent  de  plus  hautes  aspirations.  Les  directeurs 
de  tliéAtres  prennent  la  tolérance  du  public  pour  de  l'approba- 
tion et  fournissent  ce  qu'ils  peuvent,  en  ne  songeant  qu'à  leurs 
dividendes.  Ds  empêchent  ainsi  l'éclosion  d'une  nouvelle  dra- 
nuturgle  basée  sur  la  vie  et  qui  pourrait  être  le  point  de  départ 
d'une  réforme  et  d'une  régénération  du  théâtre.  Nous  tournons 
dans  un  cercle  vicieux  dont  il  faut  sortir  avant  tout.  Le  public 
doit  répudier  les  méthodes  commerciales,  conventionnelles  du 
théâtre  actuel  avant  que  les  vrais  artistes,  partent  la  vraie  force, 
puissent  se  faire  jour.  Alors  surgira  un  dramaturge  qui  prendra 
les  rênes  du  pouvoir....  Un  drame  national  présuppose  l'incar- 
nation de  la  vie  intellectuelle  du  peuple  dans  son  ensemble. 
Tel  a  toujours  été  partout  le  drame  national.  L'étude  des 
dramatiquet  de  notre  époque,  «-  et  qui  niera  que  ces 
existent  ?  —  est  une  étude  sociale  de  la  plus  haute  im- 
portence.  une  étude  de  b  vie  intellectuelle,  émotionnelle,  morale 
•t  artistique  du  peuple.  C'est  une  question  qui  implique  en  outre 
la  sanlê  morale  de  celui-ci.  Aujourd'hui  rien  n'est  plus  frappant 
dans  certaines  classes  qu'une  sorte  de  pauvreté  générale  d'esprit, 
pauvreté  d'imagination,  de  sensibilité,  de  perception,  le  tradui- 
aant  par  l'incapncHé  de  ressentir  aucun  intérêt  intellectuel.  La 
Uttérature,  et  spécialement  la  littérature  moderne,  est  Impuis- 
sante à  y  porter  remède.  Or.  la  pauvreté  d'esprit  est  la  pire  des 
IndIganfSi,  De  la  pauvreté  du  corps  peut  sortir  mainte  belle 
qualité  de  caractère,  mais  la  pauvreté  d'esprit  ne  peut  avoir 
qu  un  eflet  rétrécteaant.  limitant,  daaséchant.  Heureusement 
qu'on  peut  la  combattre  sans  appauvrir  l'Individu.  D'où  la  con* 
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clusion  logique  que  se  fait  sentir  le  besoin  d'une  institution 
publique  où,  à  des  conditions  raisonnables,  chacun  pourrait 
trouver  la  satisfaction  de  ses  instincts  dramatiques,  pour  son 
délassement  d'un  côté,  le  développement  de  sa  vie  morale  et 
intellectuelle  de  l'autre  :  besoin,  en  un  mot.  d'un  théâtre  natio- 
nal indépendant.  » 

C'est  un  splendide  idéal,  mais  que  vaut-il  en  pratique?  Il  ne 
faut  pas  invoquer  l'exemple  du  drame  grec.  Les  Athéniens  d'au- 
trefois ne  connaissaient  pas  les  mille  petits  riens  qui  enfièvrent 
notre  vie  d'aujourd'hui;  ils  étaient  gens  de  loisir  et  pouvaient 
donner  *du  temps  aux  plaisirs  intellectuels.  Le  citadin  de  nos 
jours  veut  passer  une  agréable  soirée  sans  se  fatiguer  les  mé- 
ninges, et  je  doute  qu'il  ait  même  le  désir  d'élever  son  niveau 
mental.  Après  tout,  le  théâtre  est  une  entreprise  commerciale, 
et  ce  qui  ne  se  vend  pas  n'a  guère  chance  de  vie.  Voyez  notre 
Palais  de  cristal,  le  clou  de  cette  exposition  de  1851  qui  devait 
inaugurer  une  ère  de  paix  générale.  Il  fut  acheté  à  la  clôture  de 
l'exposition  par  un  syndicat  de  philanthropes  qui  voulaient  en 
faire  l'instrument  d'une  rénovation  et  d'une  amélioration  des 
amusements  populaires.  Le  résultat  a  été  désastreux;  après 
soixante  ans  d'embarras  financiers,  le  palais  a  dû  fermer  ses 
portes,  et  aujourd'hui  il  ne  sert  à  rien.  Autre  exemple  :  Sir  Walter 
Besant,  dans  son  roman  Toute  sorte  de  gens,  préconisait  la 
création  d'un  Palais  du  peuple  à  l'est  de  Londres.  On  réunit 
de  vastes  sommes,  le  palais  fut  construit,  inauguré  en  grande 
pompe  par  la  reine  Victoria,  et  maintenant  qui  connaît  même 
son  existence? 

Loin  de  moi  l'idée  de  vouloir  décourager  les  promoteurs  d'un 
théâtre  national.  Tout  idéal  a  du  bon,  mais  j'avoue  n'avoir  pas 
confiance  dans  leur  espoir  de  susciter  par  là  l'éclosion  de  grands 
génies  dramatiques.  Poeta  nascitur,  non  fit. 

—  Un  livre  qui  a  pour  titre  :  Le  charme  de  la  5mm5^  (Londres, 
Methuen)  n'a  pas  besoin  d'être  recommandé  à  vos  lecteurs. 
C'est  une  anthologie  de  prose  et  de  vers,  depuis  les  premiers 
essais  jusqu'à  nos  jours,  compilée  par  M.  Brett  James.  Il  semble 
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presque  impotsible  que  ramour  de  la  montigiM  foit  dt  date  si 
récente  et  que  noa  ancétras  ne  l'aient  toujours  considérée  qu'avec 
crainte  et  tremMameot  Je  ne  puis  pas  croira  quila  n'alaot  paa 
éprouvé  cette  saosatioii  da  légèreté  que  noua  donna  Fair  daa 
hauteurs,  et  c'est  sana  douta  las  mots  qui  leur  manquaient  pour 
traduire  leur  admiration,  jusqu'à  ce  que  de  grands  maltraa 
soient  venus  qui  ont  su  aiiprimef  ce  sentiment  latent 
douU.  aussi,  ne  CUsait*on  autrefois  que  de  franchir  laa 
pour  aller  plus  loin  et  souffirait-on  dca  moyens  da  locomotion 
encore  prinMii;  maJa  dana  la  oooibfv  daa  iroya^aiirs,  il  a  dû 
tout  da  mima  y  avoir  qualqoaa  aMOlona  nniata»  qui.  s'ils 
ravalant  pu.  auraient  chanté  un  hymne  en  l'honneur  dea  Alpes. 
—  Le  nom  de  Karl  Hagenbeck  est  bien  connu  de  tous  les 
amateurs  d'histoire  naturelle  et  MM.  H.  S.-R.  EUiott  et  A.-C. 
Tacker  ont  été  bien  inapiréa  an  publiant  en  un  petit  volunw. 
JMtf  M  loaawf.  (Londrea.  Longmans).  un  résumé  de  sa  longoa 
aapérianca  daa  animaux  sauvants.  M.  Hagenbeck.  comma  on 
sait,  a  Installé  un  vaste  parc  d'acclimatation  à  StaiMnfWi.  prèa 
de  Hambourg.  En  1908.  ce  parc  conteiuiit  plus  de  aoooquadru- 

depuis  k>ra,  a  été  fondée  une  ferme  à  autruchea  qui  donna  laa 
plus  bellea  aapéranoca.  Lea  animaux  y  jouissent  d'une  phta 
grande  liberté  que  partout  ailleurs  en  captivité,  et  les  essais  qui 
y  ont  été  folta  aont  de  nature  à  révolutionner  les  méthodes  d'éle- 
vage appliquées  juaqu'id  dans  laa  autrea  jardins  aoologiques  du 
monde.  Nous  connaiaaona  tous  les  moyens  employée  pour  tra* 
quer  et  détruire  les  animaux  sauvagaa.  mais  M.  Hagenbeck  nous 
apprend  b  manière  de  lea  capturer  vivants  en  Insistant  sur 
I  extrême  importance  qu'il  y  a  à  user  toujours  da  douceur,  da 
patience,  et  à  étudier  au  préalable  lea  mesura  de  chaque  aipéca« 
A  son  avia,  WÊui  paut-étrt  rhippopoCama,  on  peut  apprivoiaar 
loua  laa  aninanx,  à  conditton  da  aavolr  lea  prendre.  1 1  en  excapla 
naturellement  aussi  lea  grands  sauriens  et  reptiles,  qui  ne  don» 
nent  aucun  aapoér  quelconque  de  domaallcatlon;  mais  le  chapitra 
qui  leur  eat  conaKfé  n'asi  paa  la  moina  Intlfissaiit  du  livre. 
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Le  passage  suivant  jette  quelque  lumière  sur  le  litige  pen- 
dant entre  les  ornithologues  et  les  individus  qui  se  livrent  au 
commerce  des  plumes  :  «  On  peut  espérer  qu'avant  qu'il  soit 
longtemps,  les  plumes  d'autruche  seront  considérées  comme 
l'ornement  le  plus  gracieux  et  le  plus  pratique  pour  les  cha- 
peaux de  dames.  Si  cette  mode  pouvait  se  généraliser,  elle 
mettrait  fin  au  massacre  de  milliers  d'admirables  oiseaux.  Il  est 
grand  temps  que  cela  se  fasse,  car  cette  dilapidation  conduira  à 
la  rapide  extinction  de  quelques-unes  des  plus  belles  espèces  du 
globe.  Cet  abominable  commerce  fleurit  encore  en  Allemagne, 
mais  je  suis  heureux  de  dire  qu'en  Angleterre  la  mode  n'est  pas 
si  barbare  et  que  les  plumes  d'autruche  y  sont  beaucoup  plus 
employées  que  chez  nos  voisins  d'outre-Manche.  » 

M.  Hagenbeck  croit  encore  fermement  à  l'existence  de  certains 
monstres  antédiluviens  que  nous  ne  connaissons  plus,  et  il  a 
déjà  envoyé  une  expédition  à  la  recherche  d'un  animal  moitié 
éléphant,  moitié  dragon,  que  l'on  affirme  vivre  encore  dans 
l'intérieur  de  la  Rhodésia.  Si  on  ne  l'a  pas  encore  retrouvé,  c'est 
dit-il,  parce  que  cette  région  consiste  en  immenses  marais  rendus 
impraticables  par  les  fièvres.  La  découverte  récente  de  l'okapi 
prouve  que  notre  connaissance  de  la  faune  terrestre  est  encore 
incomplète,  et  qu'il  y  a  toute  chance  de  retrouver  des  espèces 
qu'on  croyait  disparues.  Ce  raisonnement  s'applique,  à  plus 
forte  raison,  aux  profondeurs  encore  inexplorées  des  mers, 

—  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  question  de  l'assistance 
publique  liront  avec  plaisir  L'œuvre  et  les  délassements  d'un  inspec- 
teur du  gouvernetnent,  par  H.  Preston  Thomas  (Londres,  Black- 
wood).  C'est  le  récit  d'environ  cinquante  ans  de  service  et  les 
nombreux  articles  que  l'auteur  a  disséminés  dans  plusieurs  de 
nos  principaux  journaux  dénotent  un  talent  littéraire  qui  explique 
la  légèreté  de  main  avec  laquelle  ce  volume  a  été  écrit.  La  loi 
des  pauvres,  dit-il,  a  peu  de  chance  d'être  revisée,  à  moins  que 
les  personnes  qui  en  ont  le  contrôle  n'aient  périodiquement 
l'occasion  de  conférer  avec  leurs  voisins  et,  à  ce  point  de  vue, 
la  longue  expérience  de  M.  Thomas  ne  peut  manquer  d'être  pré- 
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<ieu9e.  Swdéttitwniitt,  contHtmt  «n  atctnrions  dans  les  Alpe». 
en  excursions  dans  le  vignoble  frmnçais.  en  étude  des  RMmirt  et 
cotttumee  italiennes  ou  de  la  politique  suisse,  sont  également 
intéffimiti.  Il  admire  fort  votre  manière  de  traiter  les  vipbocidt 
et  kt  colonies  où  vous  les  internet  ;  il  a  même  idt  i  ce  sujet 
un  rapport  i  notre  gouverneamit  local  ;  Il  déplore  que  le  pria* 
<ipe  suisse.  «  que  le  pays  doit  hénéUcter  de  rbomme  et  Tbomme 
du  pays»,  ne  soit  pas  davantage  appliqué  chez  nous,  où  le 
bénéfice  que  Thomme  tire  du  pays  est  problématique,  tandb 
que  ramélioration  du  pays  n'est  obtenue  qu'avec  des  frais  exa- 
gérés. 

—  Là  ytÊ  Jf  Mn  SorUm,  par  Miss  James  Psrkins  (Londres. 
M  nous  rappelle  une  personnalité  marquante  des  débuts 

il(  ctorleiiiie.  Son  nom  est  maintenant  presque  oublié, 

ses  chants,  ses  romans  et  ses  brocliures  ne  sont  plus  guère  lus, 
mais,  il  y  a  soixante-dix  ans.  toute  l'Angleterre  s'intéressait  aux 
malheurs  de  Mrs  Norton.  Membre  d'une  brillante  fiimille.  des* 
ccmlant  du  ismeux  Sheridan.  elle  eut  la  malchance  d'épouser 
un  homme  qui  ne  pouvait  b  comprendre.  Sans  doute,  son 
caractèra  y  était  pour  quelque  chose,  mais  quand  vint  l'inévi- 
tabla  séparation,  son  mari  sa  montra  d'une  brutalité  et  d  une 
injustice  révoltantes.  Il  l'accusa  entre  autres,  à  tort,  d'avoir  une 
Sâboa  avec  le  premier  ministre  wigh.  Lord  Melbourne,  et  ne 
cessa  de  la  harceler  à  ce  propos  tant  qu'il  vécut.  Enfin  il  la  dé- 
pouilla de  sa  fortune.  Cest  elle  qui.  ensuite  de  ces  persécutions. 
réttssit,à  l'aide  de  sa  plume,  à  âiire  voter  la  loi  qui  permet  à  la 
cour,  en  cas  de  divorce,  d'attribuer  les  tiifurti  à  l'un  ou  l'autre 
des  époux,  et  non  plus  au  père  seul,  coame  auparavant.  Cest 
elle  ausai  qui  contribua  à  Ciire  amender  la  loi  matrimoniale  de 
1857.  en  vertu  de  laquelle  largent  possédé  par  une  femme  avant 
son  mariage,  ou  acquis  par  elle  ensuite,  est  protégé  cootrt  soo 


—Je  suppose  qu'aucune  histoire  n'a  jamais  plus  captivé  le  pu- 
blic que  celle  de  b  maiheumise  Mark* Antoinette.  hMirmapart.  je 
fw  pub  rien  lire  de  ce  qui  b  concerne,  que  ce  lolt  l'ouvre  de 
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M.  Lcnôtrc  ou  de  tout  autre  écrivain,  sans  être  ému  de  la  fatalité 
qui  semble  avoir  pesé  sur  sa  vie.  Le  dernier  ouvrage  que  j'ai 
lu  sur  ce  sujet  est  MarU- Antoinette,  par  H.  Belloc  (Londres, 
Methuen).  Cet  auteur,  d'origine  française,  mais  élevé  en  An- 
gleterre, fit  une  brillante  carrière  à  Oxford,  puis  il  se  voua  à 
la  littérature  et  fut  envoyé  au  Parlement.  Son  livre,  enrichi  de 
nombreux  documents  et  fac-similé,  insiste  sur  le  fait  que 
l'histoire  de  la  Révolution  française  est  essentiellement  mi- 
litaire et  qu'il  eût  dépendu  des  puissances  européennes  d'épar- 
gner au  roi  et  à  la  reine  le  sort  final  qui  les  atteignit. 

—  Dans  les  ExiUs  de  Faîoo,  par  Barry  Pain  (Londres,  Methuen), 
nous  avons  un  récit  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  l'envers  de 
la  vie  humaine.  »  Faloo  est  une  colonie  de  criminels  anglais  à 
leur  aise,  —  escrocs,  faussaires,  assassins  et  autres,  —  qui  ont 
quitté  leur  patrie  pour  son  plus  grand  bien,  et,  étant  recherchés 
par  la  police,  se  sont  retirés  dans  une  île  éloignée  du  Pacifique, 
où  l'extradition  est  inconnue.  Là,  avec  l'aide  des  insulaires,  ils 
ont  fondé  un  club  confortable,  à  l'instar  de  ceux  de  Londres,  où 
arrivent  de  temps  en  temps  quelques  nouveaux  membres.  Les 
statuts  en  sont  simples  :  les  exilés  doivent  avoir  des  moyens 
d'existence  ;  ils  doivent  être  recommandés,  et  nulle  question  ne 
doit  être  faite  sur  les  antécédents  de  personne.  Un  beau  jour 
survient  un  philanthrope  millionnaire  qui  fraternise  avec  le  roi 
de  l'ile,  indigène  remarquablement  intelligent,  et  le  dénouement 
est  assez  inattendu.  Le  caractère  le  plus  intéressant  du 
roman  est  celui  d'un  médecin  qui  a  dû  se  réfugier  dans  l'île  pour 
quelque  peccadille.  Voici  pour  terminer  une  réflexion  du  million- 
naire qui  ne  manque  pas  de  saveur  : 

«J'ai  été  souvent  frappé  de  voir  que,  dans  la  société,  un 
homme  de  mauvais  caractère,  un  homme  qui  boit  trop,  un 
homme  qui  ne  veut  pas  travailler,  un  homme  qui  gaspille  son 
argent  aux  dépens  de  sa  famille,  p)euvent,  bien  que  la  loi  les  laisse 
tranquilles,  faire  plus  de  mal  que  des  hommes  qui  ont  volé  ou 
même  tué.  » 
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Nous  voéd  dt  oouvMu  à  la  ttboa  qui  ramèoe  les  fttes  uni- 
vwfHairei.  Tout  Itt  ans.  à  la  An  de  la  périodt  icofaire.  chacune 
dtf  cinq  univarsHét,  Leyde.  Utrecht.  Grooingue,  Amsterdam  et 
Deift.  à  tour  de  rôle.  oflVe  à  la  population  des  réiooiseances  qui 
attirent  des  spectateurs  de  tous  lea  coins  du  pays.  Ce  n'est  pas 
qu'on  se  mette  en  frais  d'imaghiatloo  pour  varier  les  pro> 
grammes  :  c'est  toujours  la  réunion  des  anciens  étudiants,  qui, 
la  premier  jour  de  la  grande  semaine,  viennent  se  retrouver, 
évoquer  leurs  communs  souvenirs  et  fraterniser  avec  la  jeu- 
nesee  d'aujourd'hui  ;  c'est  b  «mascarade»  reproduisant  généra- 
liment  un  épisode  de  l'histoire  nationale  ;  c'est  une  représenta- 
tion  artistique,  drame  musical,  jeux  de  cirque,  docioéa  par  les 
étudiants  ;  une  rivalité  s'établit  entre  les  coqionitioiis  universi- 
taires des  diverses  villes  et  c'est  à  qui  déploiera  le  plus  de  fMta 
et  de  magnificence.  Cette  année,  c'était  le  tour  de  Leyde.  la 
plus  ancienne  et  la  plus  illustre  des  écoles  de  Hollande  et  il  s'a- 
gissait pour  elle  de  ne  pas  déchoir.  Depub  des  moto,  on  sa  pré- 
parait en  vue  de  catte  grande  circonstance  ;  un  édlflca  spédat 
avait  été  construit  avec  l'autorisation  de  la  muoidpalllé  sur  un 
jardin  public;  des  bosquets  avalant  été  coupés;  dat  trbna 
avaient  été  ébranchés  ;  la  ville  appartient  alors  aux  étudiants. 
Et  cela  s'explique  :  au  fond,  c'est  par  P université  que  la  ville 
vit  ;  c  est  l'université  qui  6dt  prospérer  le  commerce  et  l'indus- 
trie :  c'est  elle  qui  communique  à  catta  cité  rtstéa  par  Unt  de 
côtés  du  xvn*  siècle  une  jeunaasa  constamment  rtaouvalée  et 
lui  met  au  front  UM  auréola. 
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Cette  fois,  l'on  avait  pris  pour  sujet  de  la  «mascarade »  l'en- 
trée à  Amsterdam,  le  ii  mars  1642,  du  stathouder  Frédéric- 
Henri,  le  preneur  de  villes,  avec  la  reine  d'Angleterre  et  sa  fille 
Marie  mariée  au  prince  Willem,  fils  du  stathouder.  A  leurs 
côtés  se  trouvaient  la  reine  Elisabeth  de  Bohême,  le  stathouder 
de  Frise,  Guillaume-Frédéric,  et  Willem,  comte  de  Nassau,  géné- 
ralissime des  armées  des  Provinces-Unies.  On  comprend  que 
la  rencontre  de  si  hauts  personnages  avec  leur  suite  fût  un  mer- 
veilleux prétexte  à  un  déploiement  de  luxe  sans  pareil.  Car  nous 
n'en  sommes  plus  aux  usages  de  1835  où  les  plus  authentiques 
seigneurs  et  les  pages  les  plus  gracieux  se  pavanaient  dans  des 
costumes  de  satinette  et  n'en  étaient  pas  moins  admirés  !  Il  faut 
aujourd'hui  des  costumes  de  velours  et  de  soie  ;  on  veut  que  les 
bijoux  et  les  pierreries  ne  soient  pas  du  titre  «  Fix  »  et  que  les 
diamants  que  venait  vendre  en  cette  occasion  la  reine  d'Angle- 
terre ne  soient  pas  des  diamants  de  quatre  sous.  Aussi  devient-il 
de  plus  en  plus  difficile  de  trouver  des  acteurs  pour  jouer  ces 
grands  personnages.  Autrefois,  quand  il  s'agissait  de  personni- 
fier les  cinq  facultés  par  cinq  diables,  ou  quand  on  montrait  un 
âne  reçu  cum  hude  aux  examens  par  des  professeurs  de  l'uni- 
versité, il  suffisait  de  quelques  mètres  de  cotonnade  et  d'un 
peu  d'entrain  pour  mettre  toute  la  foule  en  gaîté  ;  de  nos  jours, 
il  semble  qu'on  assiste  tous  les  ans  à  une  réédition  du  faste  du 
camp  du  Drap  d'or.  Et  tout  le  monde  a  l'air  de  prendre  ces  ma- 
nifestations au  sérieux  :  la  mascarade  devient  une  réalité.  Le 
stathouder,  logé  dans  un  hôtel  qui,  pour  cette  semaine,  s'apel- 
lera  palais,  reçoit  la  visite  officielle  du  bourgmestre  et  des  éche- 
vins  de  la  ville  qui  s'empressent  de  lui  présenter  leurs  hom- 
mages; le  sénat  de  l'université  arrive  à  son  tour  et  le  recteur 
harangue  ce  seigneur  d'un  jour,  qui  lui  répond  sans  rire.  C'est 
une  tradition  et  beaucoup  la  trouvent  bonne.  Je  crois  cependant 
qu'il  faut  y  être  accoutumé;  celui  qui  n'a  pas  grandi  dans  ces 
idées  et  dans  ce  milieu  a  quelque  peine  à  s*y  faire.  Qye  dans  ces 
jours  de  fête,  professeurs,  magistrats,  étudiants,  se  rapprochent. 
c'est  trop  juste  et  nul  ne  peut  songer  à  s'en  étonner  ;  seule- 
ment, pourquoi  incliner  le  pouvoir  civil  et  les  représentants  au- 
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toritéi  de  11  sdeoot  devint  ce  prince  imiginiire  ?  Mais,  encore 
une  kÀê,  on  n'est  pis  choqué  de  ces  bonunigef ,  qui  font  pirtie 
intégrante  de  U  fête,  et  ki  miltten  et  lu  mUllvt  de 
qui  te  sont  rendues  à  Leyde  du  »o  lu  ay  mil  te  tout 
de  courir,  quind  elles  Tont  pu.  au  piseige  des  migistratf  ou  du 
sémt  se  rendant  au  Rapenburg.  lu  pilais  du  prince  Frédéric- 
Henri. 

»  Ce  n'est  pis  uniquement  à  propoides  Htitde  Leyde  que  les 
éCudianU  ont  tiit  perler  d'eux  ;  c'est  k  propos  d*une  autre  tradi- 
tion fortement  enracinée,  nub  qui,  ittaquée  depuis  quelques 
innéii.  Ti  été  en  ces  derniera  niob  ivic  ph»  de  vivacité  que 
iimils.  je  veux  perler  des  brimades  infligées  aux  nouveaux 
venus  par  les  anciens  étudiants,  de  ce  qu'on  appelle  Id  le 
gtotmtéfd,  le  temps  de  11  pousse,  de  l'initiation.  L'étudiant  qui 
arrive  à  l'université  et  qui  veut  entrer  dans  une  corporation  eel 
soumis  pendant  plusieurs  semaines  à  une  série  d'épreuves,  sou- 
vent bétei,  pirfob  bnitilet,  déiMtieuMt  pour  les  niturvs  folbles. 
soH  in  pbytiqne,  toit  lu  mont.  Dei  Jenmt  gant  y  ont  liiseé 
leur  sinté  ;  d'iutres  ont  préftié  ibindonner  les  études  plutôt  que 
d'être  soumis  à  un  pifell  régime.  Celui-ci  doit  se  promener  11 
ligure  rasée  d'un  côté  et  non  de  l'iutre  ;  cet  autre  est  condamné 
à  ne  pis  s'asseoir  ;  un  troisième  doit  boira  tant  qu'il  plaira  à  ses 
camarades  de  le  lui  ordonner  ;  un  autra  est  réveillé  chaque  fols 
qu  il  s'endort,  et  ilnsl  se  ranoovcllc  entra  cumradM  d'étudii 
une  des  phis  dkboDquis  Invitions  des  tofturaurt  du  dr^pon« 
fuides.  D  est  bien  entendu  que  c'est  pour  rira,  qu'il  n'y  1  pis  là 
soupçon  de  méchinceté,  mib  c'est  le  cas  de  se  rappeler  le  dic- 
ton que  l'enfor  est  pivé  de  bonnes  Intentions. 

Les  choses  sont  illées  si  loin,  qu'on  s'est  déddi  à  réiflr  tC. 
sur  l'initiative  du  pcolsiaeur  de  Groot.  un  comHI  t'est  formé 
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—  Dans  ses  Lettres  politiques,  M.  van  Houtcn  a  traite  cette 
question  à  un  point  de  vue  très  élevé.  Il  y  a  quelque  cin- 
quante ans,  dit-il.  je  fus  plutôt  hostile  à  cette  coutume,  et 
cependant  c'était  plutôt  un  jeu,  une  comédie  innocente,  où  Ton 
se  gardait  soigneusement  de  tout  ce  qui  pouvait  offenser  la  fol 
ou  la  moralité.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  de  même.  On  n'a 
pas  d'égard  pour  les  simples  convenances.  Ce  qui  paraîtrait  à 
peine  croyable,  si  on  le  racontait  de  races  à  demi  civilisées,  est 
préparé,  organisé,  accompli  par  l'élite  de  notre  jeunesse.  C'est 
un  défi  porté  à  la  plus  élémentaire  humanité,  —  car  on  ne  sau- 
rait parler  ici  de  bonne  éducation.  Aussi  les  parents  des  nouveaux 
étudiants  doivent-ils  insister  sur  la  suppression  du  groen  ;  s'ils 
n'étaient  pas  entendus  par  les  corporations,  les  sénats  des  uni- 
versités doivent  intervenir  et  faire  comprendre  à  leurs  élèves 
que  le  fait  d'avoir  été  eux-mêmes  soumis  à  ces  brimades  ne 
légitime  pas  leur  prétention  d'infliger  semblable  traitement  à 
leurs  camarades  plus  jeunes.  S'ils  se  heurtaient  à  une  résistance 
invincible,  il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  appliquer  des  mesures 
disciplinaires  et  la  justice  elle-même  ne  devrait  pas  laisser  im- 
punies des  pratiques  sur  lesquelles  on  a  trop  longtemps  fermé 
les  yeux. 

—  Notez  que  M.  van  Houten  n'est  pas  un  adversaire  des  uni- 
versités nationales,  au  contraire;  mais  il  a  le  sentiment  qu'il  y 
a  ici  un  abus  qui  pourrait  leur  être  fatal.  Les  journaux  catho- 
liques prennent  le  même  parti  :  plus  tôt  on  supprimera  cette 
coutume,  mieux  cela  vaudra,  écrit  le  député  Arts.  II  n'y  a  rien 
à  dire  pour,  mais  il  y  a  tout  à  dire  contre.  A  proprement  parler, 
elle  est  indigne  d'hommes  civilisés.  Les  antirévolutionnaires 
s'emparent  de  l'affaire  pour  la  tourner  contre  l'enseignement  de 
l'Etat;  c'est  la  conséquence  inévitable  de  l'humanisme  dont  il 
s'inspire:  «Nous  nous  taisons  sur  les  maladies  du  corps  dont 
ces  trois  semaines  sont  la  cause  ;  sur  l'abus  de  la  boisson  qui  en 
est  l'accompagnement  obligé  ;  sur  les  outrages  à  la  moralité  et 
les  offenses  à  la  religion  que  les  nouveaux  venus  ont  à  suppor- 
ter ;  sur  les  débauches  où  ils  sont  entraînés  ;  —  non,  l'influence 
déprimante  que  cette  épreuve  exerce  sur  l'âme  de  quiconque 
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aspire  a  être  membre  d'un  coqM  d'étudiants  suffit  à  U  condam- 
ner sans  rémission.  » 

Eit<a  à  dire  que  la  coutume  va  disparaître?  Bien  osé  qui 
voudrait  l'aArmar?  Laa  traditloiia  ont  la  vie  dure,  surtout  en  ce 
pays,  et  il  suffit  de  voir  la  ténacité  avec  laquelle  celle-ci  est  dé- 
fondue  par  les  hureaux  et  par  las  corporatlops  d'étudiants  pour 
comprendre  qu'elle  ne  lera  pas  emportée  sans  résistance.  Mais 
c'est  le  cas  de  le  rappeler  las  vers  de  Musset  : 

rabMeaesi 

—  Avertissement  importun  que  les  puissances  n'entendent 
guère  !  je  pense  en  ce  moment  à  l'encyclique  qui.  après  avoir 
soulevé  une  si  vive  émotion  en  Allemagne,  est  en  train  d'ac* 
complir  des  miracles  en  Hollande  !  ly abord  i^noréa  ou  plutôt 
dédaignée,  elle  a  été  dénoncée  en  pramlar  Heu  par  rAatocla- 
tion  prolestante  réunie  à  ZwoUe  ;  puis  elle  a  amené  une  inter- 
pailatlon  à  b  Chambre  des  députés.  Le  ministre  das  alliiras 
étrangères  s'est  contenté  de  répondre  que  le  gouvernement, 
n  avant  pas  d'ambassadeur  auprès  du  saint-sicge.  n'avait  pas 
entendu  parler  ottdaOement  de  l'encyclique  Borromée  et  qu'il 
n'avait  rien  à  ififa  •  mais  las  députés  da  la  coaOtioo  protiilMita* 
catJwMqMa  ont  aeoti  la  beiofai  da  ^aipllquar.  Les  cathollquaa 
ont  affirmé  que  la  lettre  de  Pie  X  ne  regardait  pas  les  protas- 
tuiU.  surtout  pas  las  pcotartanti  d'aujourd'hui  ;  trois  pasieura, 
élus  avec  le  coiioourt  daa  catiiollqiiaa,  ont  déploré  les  jugamaota 
portéa  sur  la  RHorraa  et  laa  télorroateurs  et  les  prlacea  qui  laa 
ont  soutenus,  mais  ont  soutenu  la  nécessité  da  s'aotndrt  quand 
même  avec  les  ultramontaina  po«r  aauvar  l'Idéal  dvétlaii  daaa 
la  sodélé  et  dans  l'Etat  Seulamaat  cattaataartIoQ  n'a  pas  trouvé 
d'écho  dans  le  peuple  protestant  ;  le  vieil  esprit  des  gueux  s'est 
réveillé,  des  guaus  qui  s'écrlalaot  :«  Plutôt  Turcs  que  papistes  t  » 
11  s'est  trouvé  das  iinintilin  acclésiattiquas  pour 
paaieura  qui.  à  bi  Chambra  daa  députés,  ont  tmu  ui 
Ungage  ;  l'allUnce  avec  les  cathofiquea  a  été  plus  ou  moins  ou- 
vertement,  plus  ou  moina  tacitwwant  déaoncéa  (al  CKlastdé^ 
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significatif,  alors  que  cette  coalition  avait  donné  le  pouvoir  aux 
alliés);  mais  voici  le  miracle  :  c'est  qu'à  Rotterdam,  toutes  les 
églises  protestantes,  orthodoxes  et  libérales,  se  sont  réunies  dans 
un  meeting  commun  de  protestation  et  qu'on  a  vu  se  succéder 
à  la  tribune  des  hommes  qui,  depuis  plus  de  cinquante  ans,  ne 
s'étaient  jamais  rencontrés  et  qu'on  les  a  tous  applaudis  et  que 
les  protestants  de  toutes  les  dénominations  et  de  toutes  les  ten- 
dances ont  communié  dans  le  chant  de  l'hymne  de  Luther  : 

C'est  un  rempart  que  notre  Dieu  ! 

Et  si  cette  journée  a  un  lendemain,  comme  il  n'est  pas  défen- 
du de  le  prévoir,  elle  pourrait  avoir  sur  la  marche  générale  des 
affaires  et  le  pays  des  conséquences  que  les  auteurs  de  l'ency- 
clique n'avaient  pas  soupçonnées.  En  tout  cas,  ceux  qui  ont  été 
les  témoins  de  cette  manifestation  n'oublieront  jamais  le  frisson 
d'enthousiasme  qui  secoua  et  souleva  cette  foule  unie  par  un 
sentiment  de  piété  filiale,  comme  des  enfants  qui  voient  insulter 
leurs  parents  morts. 

—  Il  faut  dire  d'ailleurs  que  le  saint-siège  ne  pouvait  plus 
mal  choisir  son  moment  pour  lancer  ses  anathèmes.  L'opinion 
était  justement  émue  par  les  épisodes  d'une  grève  comme  on  en 
voit  peu.  Dans  le  Brabant  septentrional,  à  Eindhoven,  s'est  éta- 
blie une  grande  fabrique  de  lampes  à  bon  marché  qui  occupe 
plus  de  2000  ouvriers.  Le  travail  est  assuré  ;  il  n'y  a  pas  de  chô- 
mage; on  a  de  bons  salaires,  des  logements  salubres,  la  perspec- 
tive d'une  retraite;  tout  était  donc  pour  le  mieux;  patrons  et 
ouvriers  étaient  également  satisfaits.  Mais  une  école  moyenne 
était  à  créer  :  serait-elle  catholique  ou  serait-elle  neutre  ?  Les  di- 
recteurs de  la  fabrique  se  prononcèrent  pour  une  école  neutre. 
On  s'avisa  alors  qu'ils  étaient  protestants  ;  un  journal  bimen- 
suel fut  créé  sous  la  direction  officielle  des  syndicats  ouvriers, 
avec  un  ecclésiastique  consultant,  qui,  deux  fois  par  mois,  atta- 
quait avec  véhémence  les  patrons.  Parce  que  la  fabrique  restait 
ouverte,  comme  les  ateliers  des  chemins  de  fer  de  l'Etat,  certains 
jours  fériés,  tels  que  les  Rois,  la  fête  de  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
de  la  proclamation  de  l'Immaculée  conception,  etc..  etc.,  mais 
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avec  hbcrtc  complète  pour  ceux  qui  voûtaient  de  M  pts  tra- 
vailler, à  la  cooditioa  de  prévenir  la  veille.  00  dédara  que 
c'était  l'oppression  des  ouvriers  et  une  oOense  à  la  religion  catho- 
lique ;  on  mit  en  demeure  les  industrieU  de  céder  aux  somma- 
tions des  ouvriers  et  devant  leur  résistance,  on  procbma  la 
grève.  ^50  ouvriers  ceaièrent  le  travail  ;  ils  furent  aussitôt  rem- 
placés par  d'autres  venus  du  dehors  et  après  des  mois  d'hostilité, 
les  gfévltlet  ont  fini  par  se  soumettre  et  lollldté  leur  rentrée  aux 
condHIofis  6xées  par  les  patrons.  L'oppression  des  consciences. 
la  persécution  des  convictions  religieuses,  tous  ces  grands  mots. 
tous  ces  vains  prétextes  se  sont  évanouis  à  la  réflexion.  Malheu- 
reusement ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  sèment  le  vent  qui 
récoltent  la  tempête.  Les  ouvriers  qu'on  a  entraînés  en  pâtiront  ; 
les  meneurs  qui  les  ont  abusés  crient  victoire.  Mais  on  voit  à 
quoi  tient  la  paix  sodale  et  rellgiettse  I 

—  M.  Roœevelt  que  nous  avons  eu.  —  conune  tout  le 
monde.  —  et  qui  a  été  acclamé  ici  comme  partout,  plus  que 
partout  peut-être,  car  les  Hollandais  saluaient  en  lui  un  com- 
patriote et  en  étaient  fiers  comme  d'une  illustration  nationale, 
M.  Roosevelt  nous  a  donné  à  Amsterdam  des  conseils  de  civisme 
et  de  morale  dont  nous  n'avons  d'ailleurs  pas  eu  la  primeur. 
MaU  c'est  à  Oxiord  qu'il  a  ptflé  de  la  HoUande.  à  propos  de 
cette  question:  comment  survient  la  décadence  de  riches  et 
puissants  Etats?  Dans  la  plupart  des  cas,  les  causes  de  cette 
chute,  dit  M.  Roosevelt.  sont  évidentes  ;  d'autres  fois,  on  peut 
à  peine  les  soupçonner.  La  Hollande,  durant  le  xvn*  siècle,  s*^ 
leva  à  une  hauteur  périlleuse  en  prenant  place  au  milieu  des 
nations  dont  le  territoire  était  infiniment  plus  grand  et  la  popu- 
latioci  plus  oombciuae  que  les  siens,  il  cUit  inévitahie  qu'elle 
tombât.  El  pourquoi?  Cest  que  le  gouvernement  ne  pouvait 
rien  entreprendre;  la  décentralisation  était  si  grande,  l'esprit 
particularisie  et  sépatitiste  des  provinces  si  prépondérant  que 
le  gouvernement  cmtral  éùdt  rèduH  à  l'ImpuisMiiceet  dépouillé 
de  ses  prérogatim.  CélOt  dé^à  bien  assei.  Mab  U  fé^X  en 
outre  dans  ce  peys  cette  moOease  fiitale  qui  s'empara  flKllement 
de  populatlops  riches.  pacHIquet,  qui  ne  veulent  pas  penser  à 
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une  guerre  possible  et  s'eflforccnt  de  justifier  leur  dégoût  de  l'ac- 
tion par  des  platitudes  morales  et  par  une  philosophie  d'un  ma- 
térialisme à  courte  vue.  Les  Néerlandais  étaient  riches  :  ils  pen- 
saient pouvoir  louer  à  prix  d'argent  des  soldats  mercenaires 
pour  les  défendre  et  ils  négligeaient  pendant  la  paix  de  faire 
construire  les  navires  qui  leur  assuraient  l'empire  des  mers  ; 
pour  mieux  jouir  du  présent,  ils  compromettaient  l'avenir.  Et 
voilà  pourquoi  le  siècle  d'or,  le  xvii*  siècle,  fut  suivi  du  xviii* 
siècle,  d'une  ère  de  décadence.  Malgré  soi,  on  pense  que  M.  Roo- 
sevelt  maxime  ses  pratiques  et  qu'il  pense  au  fond  du  cœur: 
Ah!  si  la  Néerlande  du  xviii»  siècle  avait  eu  un  Roosevelt! 

—  Mais  c'est  ici  justement  que  surgit  le  mystère.  Comment  les 
Guillaume,  les  Maurice,  les  Barnevelt,  les  Frédéric-Henri,  les 
frères  de  Wit  n'ont-ils  pas  eu  de  successeurs?  Comment  après 
la  floraison  merveilleuse  d'artistes  de  génie,  les  Rembrandt,  les 
Frans  Hais,  les  van  der  Helst,  les  van  de  Velde,  les  Hobbema, 
les  Mierevelt,  les  van  Goyen,  les  Ruysdaël,  ne  trouve-t-on  que 
de  pâles  imitateurs  terre  à  terre,  sans  inspiration  et  sans  puis- 
sance ?  Ainsi  que  la  terre  épuisée  par  une  récolte  trop  abondante, 
l'humanité  éprouverait-elle  le  besoin  de  se  reposer  ou  de  prépa- 
rer en  silence  de  nouvelles  forces  ?  Quel  est  donc  le  secret  de 
cette  gestation  inconnue  où  s'élabore  la  résurrection  imprévue 
des  peuples?  Comment  après  un  siècle  et  demi,  la  Hollande  a-t- 
elle  de  nouveau  donné  au  monde  une  école  de  peinture  originale 
et  qui  peut  se  mesurer  avec  celles  des  plus  grandes  nations? 
Comment  a-t-elle  suscité  une  école  littéraire  où,  durant  ces 
trente  dernières  années,  sont  éclos  des  talents  dignes  de  survivre? 
C'est  ici  qu'il  faut  se  résoudre  à  ignorer  et  M.  Roosevelt  qui  a 
posé  la  question  a  eu  la  sagesse  de  ne  pas  tenter  de  la  résoudre. 
Il  est  des  domaines  où  la  grandeur  ne  dépend  ni  de  l'étendue 
du  territoire,  ni  du  nombre  des  soldats  et  c'est  là  que  peuvent 
triompher  les  petites  nations.  Les  Hollandais  sont  restés  riches 
et  résolument  pacifistes  ;  ils  ont  produit  des  hommes  tels  que  le 
conseiller  d'Etat  Asser,  dont  on  fêtait  naguère  le  70*  anniver- 
saire, une  des  lumières  du  droit  international,  un  des  membres 
les  plus  respectés,  les  plus  écoutés  des  deux  conférences  de  la 
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pftix.  où  il  a  propoié  et  UH  êàopUt  le  tribuml  ptnnânent  d'ar- 
bttrtge.  Son  nom  évoque  celui  de  Grotius  et  tes  admirateurs 
ont  voulu  que  dans  la  bibBoChèquo  du  pakbde  la  Paix,  une  col* 
lectkNi  des  principaux  ouvrages  sur  le  droit  des  gens  figurai 
sous  le  nom  de  collection  Aaicr.  Ce  sont  de  partib  hommet, 
des  ouvriers  de  paix  et  de  justice  ou  plutôt  de  paix  par  la  justka, 
qui  élèvent  tes  nations  ;  et  tl  ks  mqyans  réalistes  préconiaia 
par  lancien  président  des  Btots-Unb  répondent  aux  nécassUét 
du  présent,  les  apôtres  du  pacifisme  par  le  droit,  les  génies  da 
la  icience  et  des  arts  ne  préparent-ils  pas  la  civilisation  de  de- 
main? 


CHRONIQUE  RUSSE 


*  u*««*w  LoUo^Um—,  —  loftolérance  reUfieesa.  ->  A  propos  de  < 
■kvc  -   Le  dttol  loagei  «aire  Toerf  éaew  «l  TotaM.  -  T< 

-  Nécrolof*  :  M-  CUm  Oraaeske  oi  M.  Ifiij 


Hélas  I  l'espoir  que  nos  nationalistes  auront  honte  de  mener 
jusqu'au  bout  leurs  criminels  projets  contre  la  Finlande  a 
été  bien  cruellement  déçu.  Loin  de  là.  notre  troisième  Douma 
a  mb  de  côté  le  projet  de  loi  sur  l'inviolabilité  du  citoyen,  sur 
la  revision  des  statuts  du  budget  et  d'autres  interpellations 
urgentes,  pour  donner  tout  de  suite  son  approbation  à  la  loi  sur 
U  Finlande.  s\  complexe,  qui  soulève  les  problèmes  las  plus 
ardus  de  droit  intcrn4tional.  et  modifie  du  tout  au  tout  las  ffa|>- 
ports  qui  ont  existé  durant  plus  d'un  siècle  entre  U  Russie  et 
cette  province. 

En  trob  séancaa,  tans  même  écouler  les  laprésantations  indl* 

gnées  des  cadets,  ni  les  remontrances  de  quelques  octobrlslas 

qui  se  sont  séparés  de  U  majorité,  nos  patriotes,  comme  pris 

de  vertige,  ont  supprimé  Tauloaooiia  de  la  Rnlanda  al  déclaré 

woÊm  tmnr.  ux  a^ 
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que  dorénavant  ce  petit  pays,  dont  la  civilisation  plus  avancée 
diffère  sensiblement  de  la  nôtre,  ne  sera  plus  qu'une  province 
de  la  Russie,  pareille  à  toutes  les  autres. 

En  vain  M.  Milioukov  a-t-il  démontre,  dans  un  discours  très 
documenté,  que  la  Finlande  est  une  nation  au  point  de  vue  poli- 
tique et  par  sa  vie  sociale  et  ses  mœurs,  et  que  s'assimiler  ce 
peuple  et  le  contraindre  à  vivre  de  l'existence  fruste  de  nos  pro- 
vinces arriérées,  c'est  demander  l'impossible.  Jusqu'à  ce  jour, 
d'ailleurs,  aucun  gouvernement  de  Russie  n'a  commis  si  lourde 
faute.  Nos  intérêts  réels  en  Finlande  se  réduisent  à  des  mesures 
stratégiques  que  réclame  la  situation  de  Saint-Pétersbourg. 
Nous  avons  toujours  réussi  à  rendre  le  territoire  de  la  Finlande 
impropre  à  servir  à  l'ennemi  de  base  d'opérations  militaires. 
Sous  ce  rapport  cette  province  est  entièrement  dans  la  dépen- 
dance du  pouvoir  impérial.  D'ailleurs  les  Finlandais,  à  l'époque 
critique  de  la  guerre  de  Crimée,  lorsque  l'Angleterre  envoyait 
sa  flotte  dans  la  Baltique,  ont  fait  preuve  de  loyauté. 

Il  n'en  serait  sans  doute  plus  de  même  aujourd'hui,  puisque 
nos  excellents  patriotes  ont  réussi  à  nous  aliéner  les  sympathies 
de  ce  brave  petit  peuple.  Dans  le  conseil  de  l'empire,  dont  la 
majorité  a  également  approuvé  ce  projet,  la  minorité  qui  compte 
parmi  d'autres  personnalités  marquantes  MM.  Kovalevski,  Sta- 
khovitch,  Korvine-Milevski,  etc.,  a  fait  cette  déclaration  : 
«  La  transformation  radicale  de  l'état  politique  de  la  Finlande  ne 
peut  être  justifiée,  car  elle  ne  tient  compte  ni  du  passé  du  pays, 
ni  du  principe  de  la  justice,  ni  des  droits  du  peuple  finnois.  Ce 
changement  ne  peut  avoir  que  des  suites  funestes  en  aigrissant 
pour  longtemps  les  rapports  entre  la  Finlande  et  l'empire  et  ne 
profitera  qu'aux  ennemis  de  notre  patrie.  » 

Au  surplus,  tout  le  monde  dans  l'entourage  du  tsar  Nicolas 
n'est  pas  partisan  de  l'écrasement  de  la  Finlande,  cela  ressort 
clairement  des  remontrances  que  le  prince  Metcherski  adresse 
aux  nationalistes.  «  D'un  côté,  écrit-il  dans  le  Grajdanine,  cer- 
tains nationalistes,  le  visage  rayonnant,  se  frottent  les  mains  et 
disent  à  leurs  amis  :  «  Nous  avons  fait  une  bonne  affaire,  en 
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9  quciquc^  juufs  nottft  avoM  réutii  à  allumer  1  ^ninivsiU:  u«  la 
»  Pinhoda  contre  le  gouvamemwt  niaac.  •  D  autres  déptrtéadt  la 
Douma  datmodant  qu'on  chassa  laa  Menais  da  leur  pays  at 
qu'on  aavoia  à  laur  plaça  daa  soldats  russes.  Enfin.  «  l'Union 
das  Ruaias  »  demanda  à  Fampaïaur  d'enlever  aux  Bouriatea  la 
droit  d'élavar  das  templas  pour  la  plus  grande  gloira  da 
régttia  ofthodow,  al  dans  faspolr  qua  ca  petit  paupla  auial  aa 
contra  nona.  Goama  tl  ce  n'était  pas  aaaaa,  noa  IxMia 
qu'on  ètranglit  ka  Tatars.  car 
ca  sont  daa  traîtres,  asaurent-IU.  Evidemment,  ils  tiennent  à 
nous  suidlv  da  nouveaux  ennemis.  • 

—  LTwtolérance  en  Russie.  Il  est  vrai,  na  connaît  plus  da 
bornas.  Noa  nombreux  sujets  musulmans  ont  exprimé  le  vobu 
qua  laa  législateurs,  qui  s'occupent  en  ce  moment  de  décider 
quaia  aaront  les  jours  de  fêtes  reconnus  par  l'Etat,  prennent  en 
conaldératlon  leurs  sentiments  religieux.  L'organe  officiel  du 
synode.  La  Chcbe,  a  trouvé  ca  veau  exorbitant  et  a  pco- 
tsalÉ  :  «  Las  Tatars  n'oaaient  pas  élever  da  temblaNaf  prUin- 
Hoaa  mêma  lorsque  b  Horde  d'Or  éuit  dans  répaneuliasmant 
da  m  pulasancc.  Du  reste,  nous  supposons  qu'ils  peuvent  bien  sa 
passer  de  conunénMiar  la  voyage  de  Mahomet  sur  sa  blanche 
cavale,  allant  rendre  visite  à  Allah  t  » 

QMant  aux  juifs,  on  ne  témoigna  pas  phis  da  respect  à  leurs 
croyancaa  qu'à  leurs  personnes.  Tout  dernièrement  la  police  a 
expulsé  da  Moacou.  en  les  arrachant  à  leurs  mères,  das  anfuits 
juifs,  da  quatre,  huit  et  dix  ans  !  Cette  iniquité  vient  de  sa  dé» 
nouer  au  Sénat,  où  elle  a  soulevé  une  discussion  digne  d'être 
rapporléa.  La  aacrétalra  d'Etat  du  ministère  de  l' intérieur  a  aou« 
iHMi  qua  la  droit  qu'ont  las  mèras  juives  d'habitar  Moscou  na 
i^èlÊUà  paa  à  leurs  enfsnta.  Laa  aénateurs  ont  axpBqoé  dans  una 
grave  discuasion  que  la  préaaaca  d'aniurts  oalnaori  auprès  da 
n  ail  psa  ub  droll  d*Blat  das  pfiiiuafi, 
s  sacooda,  qw  not  tanus  «  élavac  leurs 
Donc,  laloo  la  loi  niaae.  lea  anlints  juUi  peuvent  Urt 
al  ravb  à  leur  miia  qui.  elle,  a  le  droit  d'habitar  Moacou.  Néan- 
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moins  les  sénateurs  ont  décidé  de  surseoir  à  cette  expulsion 
monstrueuse  de  petits  enfants,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mieux 
approfondi  le  droit  que  pourraient  avoir  les  babys  juifs  à  vivre 
près  de  leurs  mères.  En  Russie  ces  questions  se  posent  encore 
au  vingtième  siècle. 

—  Le  congrès  slave  à  Sofia  a  éveillé  parmi  nous  un  vif  intérêt, 
bien  qu'on  soit  certain  qu'il  n'aboutira  à  aucun  résultat  tangible, 
en  raison  de  l'abstention  des  Polonais,  qui  trouvent  illusoire 
toute  union  des  Slaves  tant  que  la  Russie  continue  à  les  persé- 
cuter. Une  difficulté  d'un  autre  ordre  s'oppose  à  l'efficacité  d'un 
tel  congrès,  c'est  l'absence  d'une  langue  commune  sans  laquelle 
les  Slaves  resteront  toujours  «  allemands  »  les  uns  à  l'égard  des 
autres,  car  en  slave,  étymologiquement,  allemand  veut  dire  muet. 
Pour  toutes  ces  raisons,  MM.  Mirski  et  Tzonev  ont  débattu 
sérieusement  cette  question  dans  la  dernière  livraison  de  la  re- 
vue bulgare  Bolgarska  Sbirka,  entièrement  consacrée  au  con- 
grès slave. 

M.  Mirsky  préconise  l'emploi  de  la  langue  russe  et  exprime  le 
désir  que  chaque  livre  destiné  à  être  répandu  dans  les  pays 
slaves  soit  d'abord  publié  en  russe,  mais  qu'il  soit  imprimé  en 
caractères  latins  ainsi  que  le  font  les  Polonais  et  tous  les  peuples 
slaves  de  confession  catholique.  M.  Tzonev  comprend  que,  pour 
arriver  à  posséder  une  langue  commune,  il  faut  avoir  d'abord 
un  alphabet  commun,  et  il  propose  que  tous  les  Slaves  étudient 
les  deux  alphabets,  le  latin  et  celui  de  Cyrille  qu'emploient  les 
Russes,  les  Serbes  et  les  Bulgares.  Cette  dernière  proposition 
est  acceptable  pour  les  classes  cultivées,  où  l'on  parle  le  français, 
mais  il  est  peu  probable  que  les  Polonais  consentent  jamais  à 
apprendre  l'alphabet  russe,  surtout  tant  que  les  nationalistes 
poursuivront  leur  politique  étroite  et  haineuse. 

—  On  sait  qu'Ivan  Tourguénev  au  commencement  et  à  la  fin 
de  sa  vie  a  été  très  lié  avec  Tolstoï,  bien  qu'une  brouille  assez 
grave  les  ait  séparés  un  certain  temps,  et  que  l'intervention  de 
beaucoup  d'amis  ait  seule  pu  empêcher  un  duel.  M.  Serguéienko, 
dans  un  ouvrage  consacré  à  Tolstoï,  et  que  publie  la  librairie 


OBOHIQVB  BOta  421 

ObfjuHMmêt.  Jonne  dct  détBlU  InëdiU  sur  les  catuet  de  ce  dissen- 
timent. Au  printemps  de  iS6a.  Tolstoï  vint  en  visite  chez 
Tourguénev.  dans  sa  propriété  de  SpntkoC.  et  exprinu  le  désir 
de  connaître  le  dernier  ronMUi  de  aoa  éniik.  Péns  §t  mfÊmti, 
que  celui-d  venait  de  terminer.  Léon  WcobévHch  n'ainflit  pat 
à  écouter  la  lecture  à  haute  voix,  il  fut  donc  convenu  qu'on  lui 
donnerait  le  manuscrit  i  lire. 

Après  le  déjeuner,  au  salon,  oà  se  trouvait  un  large  et  long 
cuMpé  empire,  que  Tourguénev  avait  surnommé  «  le  ùibrlcant 
de  sommeil  »,  tout  fut  préparé  pour  assurer  un  complet  confort. 
On  dUMi  Jusqu'à  la  daralèw  moucbe.  on  mit  à  la  portée  de 
Tobial  dat  dgaïas  da  choix  at  aa  hobaoo  favorite.  Puis  Tour- 
guénev apporta  le  manuscrit  de  son  chef-d'œuvre.  Phts  H 
enfants,  et  se  retira  sur  la  pointe  des  pieds.  Tolstoï  s'étendit 
sur  le  divan  et  se  mit  à  lire.  Etait-ce  l'influence  d'un  trop  succu- 
lent déjeuner  ou  celle  du  «  Cihricant  de  sommeil  ».  toujours  est* 
il  que  le  roman  parut  au  lecteur  si  ennuyeux,  qu'après  avoir 
tourné  quelques  feuillets,  il  s'endormit  profondément.  Tout  à 
coup  quelque  chose  le  réveilla,  il  ouvrit  les  yeux  et  aperçut  le 
doa  da  Tourguénev  qui  s'éloignait. 

Lorsque  las  deux  romanciers  se  retrouvèrent  à  la  salle  à 
mangar.  Tolstoï  sentit  qu'un  froid  s'était  glissé  entre  eux.  ils  ne 
pouvaient  plus  se  regarder  en  îàct  et  évitaient  de  parler  de 
Pè9m  tt  tnfâmU,  Néanmoins  Ils  se  rendirent  de  compagnie  chez 
le  poète  Fét  A  tiOila.  Tourguénev  raconta  que  l'institutrice  da  sa 
flUe.  une  ascaOante  Anglalaa,  plaine  de  ccMir.  habituait  ton 
élève  à  visiter  les  pauvres  et  à  prendre  leurs  vêtements  déchirèa 
et  usés  pour  les  raccommoder. 

—  Et  vous  trouvât  cela  bien? demanda  ToUlol. 

—  Sans  doute,  ceb  fait  connaltia  à  la  Manlidlrlce  fai  vraie 
miserr 

—  kA  moi.  je  trouve  qu  una  jaune  fùlim  béan  habillée,  qui  tient 
sur  SCS  genoux  des  hafdaa  nlaa  aC  puantes.  Joua  la  oomédla.... 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  parler  de  la  sorte  !  dit  Tourguénev 
dacolèia* 
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— Je  continuerai,  puisque  c'est  mon  opinion. 
Blême,  hors  de  lui,  Tourguénev  rugit  : 

—  Si  vous  ne  vous  taisez  pas,  je  vous  casse  la  g.... 

Et  se  prenant  la  tête  entre  les  mains  il  courut  dans  une  autre 
chambre. 

Les  amis  de  Tourguénev  pendant  longtemps  ont  refusé  d'ad- 
mettre qu'il  ait  employé  cette  expression  trop  vive,  mais  Tolstoï 
encore  tout  dernièrement  en  a  confirmé  l'authenticité. 

Léon  Nicolaévitch  exigea  des  excuses.  Tourguénev,  dans  une 
lettre  très  courtoise  et  parfaitement  digne,  s'excusa,  mais  par 
une  série  de  mésaventures  ce  pli  ne  parvint  pas  à  destination. 
Tolstoï  écrivit  alors  une  seconde  lettre  à  cheval  par  laquelle  il 
provoquait  Tourguénev  en  duel.  Celui-ci  crut  que  c'était  la  ré- 
ponse à  la  lettre  où  il  présentait  ses  excuses,  et  il  se  rendit 
aussitôt  au  lieu  désigné  pour  la  rencontre.  Mais  il  n'y  trouva 
personne;  Tolstoï,  dans  l'intervalle,  avait  reçu  la  lettre  et 
considérait  l'afifaire  comme  terminée.  Que  serait-il  arrivé,  si  après 
Pouchkine  et  Lermontov,  pour  un  sot  malentendu,  la  Russie  avait 
encore  perdu  en  duel  un  de  ses  deux  plus  grands  écrivains? 

—  Dans  la  Roussko'é  Bogatstio,  M.  Roussanov,  qui  a  pu  voir  aux 
archives  la  correspondance  de  Tchernichesvki,  nous  donne  une 
étude  très  caractéristique  de  la  vie  de  cet  homme  de  génie  dont 
la  destinée  fut  si  cruelle.  L'article  est  intitulé  Tcbemichevski  en 
Sibérie.  Dans  les  lettres  que  le  grand  écrivain  adresse  du  bagne 
à  sa  famille,  on  sent  une  tendresse  touchante,  le  désir  constant 
de  ne  pas  attrister  les  siens  par  le  récit  de  ses  souffrances.  Il  leur 
donne  toujours  l'assurance  qu'il  se  porte  à  merveille.  11  est 
même  prêt  à  se  sacrifier  pour  que  ses  proches  n'aient  pas  à 
souffrir  à  cause  de  leur  parenté.  Ainsi,  il  cherche  à  persuader  à 
sa  femme  qu'il  est  un  être  indigne  et  qu'elle  ferait  bien  de  rom- 
pre tous  liens  avec  lui.  Il  va  sans  dire  que  ce  plan  généreux 
échoua,  parce  que  sa  femme  et  ses  enfants  le  connaissaient  et 
l'aimaient. 

Il  est  curieux  de  noter  la  différence  que  l'auteur  de  Qtu  faire? 
établit  entre  les  rapports  qui  doivent  exister  de  mère  à  fils  ou 


4SS 

«k  pèft  à  fib.  En  répomt  à  uim  lettrt  d«  ton  endnt  qui  lui 
annonçait  ton  départ  povr  la  fuarraturco-nistc.  Tchemichcvski 
lui  écrit  :  «T«t  exprtsiiont:  «txcusez*moi...»,  «je  vous  prie  da 
m'excuier.  »  s'adreaiant  à  loa  pèie.  ne  ma  tamiilant  pat  à  leur 
place.  Le  pérc  n'a  pat  beeoin  que  aon  AU  toH  uttra-fitpectiiaux 
envers  lui,  il  peut  s'en  passer,  le  père  n'est  qu'un  ami  ;  la  mère 
est  tout  autre  chose,  c'est  un  étresacré.  car  au  point  de  vue  moral 
le  sentiment  de  la  mère  envers  ses  entints  est  tout  autre  que 
celui  du  pcre.  U  y  a  aussi  le  point  de  vue  matériel,  et  à  ce  point 
de  vue  aacort.  la  mère  est  un  être  sacré.  Ne  t'imagine  pas.  mon 
cher,  que  je  te  &is  la  morale  pour  te  prêcher  qu'il  dut  aimer  sa 
mère....  Non.  )c  pense  que  c'est  superflu.  Je  te  dis  cela  simple- 
ment pour  te  dire  comprendre  quelles  sont  mes  Idées  sur  le  r61e 
du  père,  c'est  un  ami.  » 

M.  Roussanov  nous  dit  entendre  que  Tchemichevski.  dans 
une  série  de  lettres,  a  donné  des  apprédatiofis  sur  las  prindpalaa 
publications  de  l'époque  et  se  montre  plutât  sévère.  En  revanche 
Il  coosidéffait  Nakrassov  comme  le  plus  génbl  et  le  plus  oobla 
des  poètes  nisaas.  Ayant  appris  au  bagne  que  Nekrassov  sa 
mourait.  Tchemichevski  pria  un  de  sas  amis  de  lui  dire  en  quelle 
hanta  estime  il  le  tenait.  De  son  cM.  le  poète  mourant  fit  savoir  à 
son  ami  de  Sibérie  que  rien  au  monde  ne  pouvait  lui  être  plus 
agrèabla  que  de  se  sentir  apprécié  par  celui  qui  expiait  au  bagne 
ses  nobles  eflbrts  pour  obtenir  l'émandpation  das  ssrd  avec  U 
terre. 

—  La  grande  romancière  qui  vient  de  mourir.  M«*  Bllaa 
Or»8du>,  écrivait  en  polonais,  et  cependant  nous  rsssantotti 
sa  parte  comme  un  d^uil  nationaL  Son  talent  était  trop  large 
pour  rester  con6né  dans  las  Umitsa  de  sa  patrie  et  depuis  long- 

ses  romans.  EUe  a  commencé  à  écrire  très  jeune.  Son  premier 
récH:HûÊtà9émmmit»ét/mmmêétà  publié  en  1866.  dans  la 
SmmtiÊu  iUmttwiê  de  Varsovie.  «  Avant  cette  nouvelle,  raconte 
M**  Ormmko  dans  son  autobbgmphie.  j'ai  écrit  trob  romans 
dost  les  titres  Indiquent  mon  état  d'esprit  à  cette  époque; 
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c'étaient  Raviné,  Les  hommes  et  les  vers  et  Gustave  Wasa.  En 
outre,  étant  une  admiratrice  enthousiaste  de  Mirabeau,  je  lui  ai 
consacré  une  étude.  J'ai  brûlé  ces  volumineux  manuscrits,  bien 
qu'ils  m'aient  coûté  deux  années  de  travail,  parce  que  j'ai  étudié 
à  fond  l'histoire  de  la  Suède,  et  l'histoire  de  la  Révolution 
française  pour  mieux  connaître  mon  grand  Mirabeau.  » 

Tolstoï  a  dit  quelque  part  que  pour  être  un  grand  écrivain,  il 
faut  avoir  quelque  chose  à  dire,  posséder  une  forme  individuelle,, 
de  la  sincérité,  et  savoir  communiquer  son  émotion  aux  autres. 
M"»«  Orzeszko  a  possédé  certainement  ces  trois  qualités,  mais 
peut-être  pas  à  doses  égales.  Tout  en  étant  un  pénétrant  psycho- 
logue de  l'humanité,  elle  manifeste  dans  toutes  ses  œuvres  son 
âme  polonaise.  C'est  comme  les  œuvres  de  Chopin  qui,  malgré 
leur  grand  souffle  universel,  nous  font  sans  cesse  penser  à  la 
grandeur  et  à  la  décadence  de  cette  infortunée  nation,  laquelle 
d'ailleurs  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot. 

A  côté  des  mœurs  polonaises,  M™«  Orzeszko  s'est  attachée  à 
peindre  celles  des  juifs  si  répandus  dans  ces  provinces.  Malgré 
tout  le  réalisme  de  ces  tableaux,  devant  l'abnégation  et  les 
souffrances  de  ces  humbles  et  de  ces  persécutés,  on  se  sent 
ému  de  pitié  et  pénétré  de  la  poésie  qu'exhalent  Samson  U  Fort 
et  Meyer,  deux  récits  qui  ont  été  traduits  en  français. 

M"«  Orzeszko  résume  elle-même  en  ces  termes  modestes 
l'appréciation  de  son  talent  :  «  Le  soleil  donne  la  vie  à  tout  ce 
qui  existe  sur  la  terre,  et  nul  n'osera  lui  comparer  l'éclat  d'une 
bougie.  Pourtant  la  bougie  aussi  est  nécessaire  à  l'homme. 
Eh  bien!  que  ma  petite  lampe,  insignifiante  en  présence  du 
soleil,  continue  à  brûler.  Peut-être,  les  jours  de  froid  et  de 
misère,  quelqu'un  pourra-t-il  se  réchauffer  à  sa  faible  flamme.» 

Les  touchantes  funérailles  qu'une  foule  considérable  d'admi- 
rateurs ont  faites  à  ce  regretté  écrivain  montrent  que  nombreux 
sont  ceux  qui  recherchent  la  clarté  vivifiante  de  «  sa  petite 
lampe.  » 

—  La  mort  de  Balakirev  vient  de  réduire  le  «  Groupe  puissant  >► 
à  un  seul  survivant,  M.  César  Cui.  Là  Bibliothèque  Universelle  a 


anomQUB  mum  42$ 

consacré  à  Babkircv  une  étude  détaillée  <.  Il  n'était  pas  un 
auteur  fécond  et  dans  le  concert  qu'ont  vient  de  donner  à  sa 
mémoire  on  a  pu  jouer  presque  la  totalité  de  ses  «uvrti,  mmi 
célébra  poème  s3rmphoniqiie  Tmmm,  ta  fraadloia  SymlkornSê. 
son  tableau  reuateal  Bm  Boèèm  tt  ta  imtaisfa  Mâmh,  L'tofluaoca 
de  Balakirev  sur  Técole  russe  est  Incontestablement  très  forte, 
pourtant  Rimsky-Korsakov  dans  son  Jomntél  Atutitsi,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  indique  aussi  les  ombres  qui  l'accompagnent  : 

«I  n  est  bors  de  doute  que  pour  César  Cui.  de  même  que  pour 
Mousaorgski,  Balakirev  a  été  Indispensable  comme  conseiller,  cri- 
tk|ua,  rédacteur  et  maître  ;  sans  lui.  ils  n'auraient  pu  âiire  un 
pas....  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  sa  manière  de  gukler.  de 
contrôler  des  compositeurs  peu  solides  sur  leurs  jambes,  marque 
d'une  emprainta  commune  leurs  œuvres,  bien  plus  que  ne 
l'eussent  Ciltlaa  laçons  d'un  simple  et  indifférent  professeur  de 
contrepoint.  Cette  manière  de  traiter  des  élèves  amis  était-elle 
bonne?  Selon  moi.  elle  est  absolument  mauvaise.  De  tous  ses 
ditdpks-^mis,  j'étais  le  plut  Jaune,  je  n'avais  que  dix  sept  ans.... 
Dès  la  pftmier  jour,  il  mt  donna  une  symphonie  à  composer  et 
me  coupa  ainsi  la  voie  du  travail  préparatoire  et  de  l'élaboration 
de  la  technique.  Bt  moi.  qui  ignorab  jusqu'aux  noms  des  inter- 
valles et  daa  accords,  qui  en  harmonie  n'avais  cnteiulu  parler 
qot  de  la  fiuneuse  défrasa  des  octaves  et  des  quintes  parallèlaa, 
qui  n'avais  aucune  kléa  de  ce  qu'est  le  contrepoint  double,  une 
cadence,  une  préparation,  une  période,  voilà  que  je  ma  mats  à 
composer  une  symphonlel  •  Si  nous  jugeons  la  méthoda  00 
l'absence  de  méthode  de  Balakirev  par  ses  résultats,  c*aat-è-dlfa 
par  les  œuvres  que  nous  ont  données  ses  glorieux  dladplaa, 
Bofù  CoJommap,  Sékéào,  la  PtkoimÊûmt,  Amisr,  etc.,  noua  devons 
admettra  qu'aprèa  tout  aile  n*aat  pas  trop  mauvalaa,  puisqu'elle 
a  favorisé  la  dévaloppament  d'individuattléa 
dahors  de  la  routine. 

^  U 
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CHRONIQUE  SUISSE  ALLEMANDE 


Beaux-arts  à  Zurich.  —  Une  fête  de  musiciens.  —  Congrès  de  néo-philo> 
logues  —  Le  jubilé  de  l'université  de  Bàle.  —  A  propos  de  Zschokke. 
—  Une  nouvelle  édition  des  poésies  de  Leuthold.  —  Romans  et  nou- 
velles. —  Un  manuel  suisse  d'histoire  de  la  littérature.  —  Publications 
nouvelles. 

Dan?  la  tâche  du  chroniqueur  il  y  a  des  périodes  d'abondance 
et  de  disette  qui  sont  comme  les  vaches  grasses  et  les  vaches  mai- 
gres de  la  Bible.  Cet  été,  c'est  plutôt  la  période  des  vaches  maigres 
qui  domine.  Il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  publié  aussi  peu  de  livres, 
surtout  de  livres  de  valeur.  Il  est  vrai  qu'à  Zurich  et  à  Bàle 
quelques  manifestations  intellectuelles  et  artistiques  intéressantes 
ont  retenu  l'attention  :  inauguration  de  musée,  fête  de  musi- 
ciens, congrès  de  philologues  et  jubilé  universitaire.  —  Mais  là 
encore,  à  part  le  congrès  de  philologues,  on  n'a  point  eu  de  ces 
publications  importantes  qui.  en  perpétuant  le  souvenir  d'une 
fête,  en  prolongent  quelque  temps  l'écho.  Nous  eussions  aimé  par 
exemple  qu'à  propos  de  l'inauguration  du  nouveau  musée  des 
beaux-arts  de  Zurich  un  critique  ou  historien  d'art  nous  fît 
l'histoire  artistique  de  sa  ville  natale.  Cette  histoire  est,  en  effet, 
fort  curieuse.  Non  pas  que  Zurich  soit  ce  qu'on  peut  appeler 
une  ville  d'art.  A  part  Gottfried  Keller,  elle  n'a  pas  produit  un 
artiste  de  réputation  universelle.  Mais  ses  habitants,  ses  bour- 
geois enrichis  surtout,  ont  toujours  été  des  amateurs  éclairés. 
Qyelques-uns  d'entre  eux,  les  Hess,  les  Werdmiiller,  les  Schult- 
hess  von  Meyss  ont  collectionné  des  tableaux,  des  statues  et 
des  gravures  qu'ils  ont  légués  plus  tard  à  la  ville.  En  1787,  ces 
bourgeois  fondaient  une  société,  la  Kunstlergesellschaft,  qui  par 
ses  acquisitions  d'objets  d'art,  par  les  expositions  qu'elle  organi- 
sait, a  grandement  contribué  à  développer  le  goût  du  beau  dans 
la  population.  Et  c'est  cette  société  qui  a  construit  le  nouveau 
musée  qu'on  inaugurait  l'autre  jour. 
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Je  ne  pub  pas  dire  que  ce  muiéc  me  ravine  partlcttlièrement. 
Ses  murs  en  pierre  blanche  paraissent  bien  nus  et  le  petit  édi* 
cule  qui  lui  sert  d'entrée  n'est  pas  d'un  «M  très  gndeux.  Mab 
lintéfiturfocat  supérieurement  aménagé,  avac  goM  tt  d'imt 
manièfa  éléf;aiitB,  sobre  et  discrète.  Là  las  toilas,  bien  «ipoaèat. 
prennent  toute  leur  valeur.  Blés  to  avaient  besoin.  Entasaèas 
jusqu'alors  dans  un  édUka  étroit.  -  le  KûmalergûtU,  près  du 
Mytsdmicum  —  reléfoéas  paribis  dans  les  combles  où,  tatilt 
de  pbot.ciks  restaient  aofMtias  dans  dascaiisas,  on  las  ignorait. 
Aujourd'hui  qu'elles  s'étalent  sur  les  murs  spacieux  du  nouveau 
musée,  bien  éclalrèaa.  las  Zitricois  sont  Isa  pranlars  à  s'éton- 
ner d'avoir  poaaédé  tant  da  trésors  sans  t'en  dontsr. 

Lcs«uvrasqui.  naturellement,  dominent  sont  celles  de  maîtres 
zuricois  et  suisses  du  xvtti*  et  du  xix«  siècle.  Les  vieux  maîtres, 
eux.  ne  sont  guère  représentés  que  par  le  vigoureux  portrai* 
tiste  Hans  Asper.  mais  Salomon  et  Gmrad  Gessner.  Reinhard. 
Freud wei  1er.  Anton  Graf.  Ludwig  Hass,  Conrad  Grob.  Adolphe 
SUbli,  Rodolphe  Koller.  Buchser.  StOckalberg. 
Bôcklin.  Segantini.HodleretWelti 
de  leurs  meilleures  œuvres.  Dès  maintenant  Zurich,  que  les 
ADamands  sa  plaisaient  s  nommer  au  xvtti*  siècle  l'Athènes  de  U 
Limmat,  aura  un  attrait  de  plus.  Le  poète  Adolphe  Frey.  qui  a 
lu  de  beaux  vers  à  l'inauguration  du  musée,  l'a  dit  avec  éclat. 
célébrant  las  prodigaa  que  l'Art,  ce  Protée  étemel,  (ait  accomplir 
à  une  ville  au  cours  das  siècles  : 

U«  Protêt  MtTMl  eM  twtx 
De  M  fenMrMvaglaM 
Vert  M  fbrvM  Mwele.  Cm  fart 
Avec  le  iMne  «c  dMaee  dut  le 


^  Le  goôt  de  la  musique  ches  les  Zuricois  ne  bit  point  tort 
»o  goût  das  arts  pbstlquaa.  Au  contraire.  A  peine  étalent-ib 
sortb  de  l'inaugmllM  da  bur  noaèa  qn'lb  ranvidant  dana 
burs  murs,  en  mm  gnmda  Mi  imiricab.  ba  oonporitaufs  laa 
plus  noiolras  da  riMurs  adualb.  Las  Prançab.  à  vrai  dire,  man- 
quaient à  l'appaL  (kf'lb  sa  laaauwût.  Laa  maltria  qu'on  a  enten- 
pour  gwmaniquas  qua  lauff  noma  partbsant.  venaient  de 
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tous  les  pays  :  de  la  Suisse,  de  l'Angleterre,  de  rAmérique,  de 
l'Autriche  et  de  l'Allemagne  et,  parmi  ceux  qui  se  sont  produits, 
tels  que  Richard  Strauss,  Max  Reger,  Arnold  Mendelssohn,. 
Hermann  Suter,  Théodore  Blumer,  Hans  Huber,  F.  Delius» 
Karl  Weigl,  Karl  Martin-Lœffler,  F.  Klose,  W.  Braunsfeld^ 
Kodaly,  Emile  Frey,  ce  ne  sont  pas  les  Allemands  qui  dominent. 
Bien  mieux,  on  a  pu  constater  que  leur  influence,  si  prépondé- 
rante autrefois,  va  en  s'aflfaiblissant.  D'autres  souffles  à  l'heure 
actuelle  se  font  sentir,  des  souffles  latins,  surtout  chez  ceux  qui 
cherchent  des  voies  nouvelles. 

Mais  ce  qu'il  faut  retenir  particulièrement  de  ces  fêtes,  c'est 
le  rôle  prépondérant  qu'y  ont  joué  les  musiciens  suisses.  Notre 
jeune  école  si  pleine  de  promesses  s'y  est  fait  une  place 
d'honneur.  Un  critique  musical  qui  le  constatait,  M.  Gustave 
Doret,  en  tire  un  bon  horoscope  pour  l'avenir.  Il  est  vrai  que 
Zurich  a  fort  bien  fait  les  choses  et  qu'elle  n'a  rien  négligé  pour 
mettre  en  valeur  les  musiciens.  M.  Doret  l'a  dit  aussi  :  «  Ce  qui 
domine  dans  les  journées  des  fêtes  de  Zurich,  c'est  l'admirable 
organisation  de  notre  métropole  musicale.  » 

—  Les  néo-philologues  qui,  après  les  musiciens,  sont  venus  à 
Zurich  ont  fait  moins  de  bruit,  mais  une  besogne  bonne  et  utile. 
Je  ne  parle  point  des  nombreuses  conférences  qui  alternaient 
avec  les  fêtes  et  banquets  qu'on  a  trouvés  fort  joyeux,  comme 
il  convenait  à  la  société  romane  le  Gaysaber,  qui  avait  pris  l'ini- 
tiative de  la  chose.  Je  veux  parler  du  beau  volume  Festschrift 
:(um  14.  Neupbilologentage  in  Zurich  jçio^,  qui  contient  qua- 
torze mémoires  originaux  de  philologues  suisses.  Les  sujets  les 
plus  divers  y  sont  traités,  depuis  les  études  les  plus  spéciales 
sur  les  patois  romans  et  suisses  allemands,  jusqu'aux  larges 
synthèses  linguistiques  et  aux  études  générales  de  littérature 
comparée.  Signalons  parmi  les  morceaux  les  mieux  venus 
Edouard  Gibbon  et  la  Suisse,  par  Gustave  Schirmer  ;  Les  œuvres 
poétiqms  de  George  Mereditb,  par  Eugène  Frey;  Les  rapports  de 
Chateaubriaud  et  de  Milton,  par  Ernest  Dick  ;  Lidèe  de  la  régénéra^ 
lion  nationale  cbe{  les  prosateurs  espagnols  modernes,  par  Wilhelm 

*  Verlag  von  Rascber,  Zurich. 
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Dcgca ;  Rûmdts  m/ânima,  herctmm,  jnut  H  mmpmmpùioii  /iir«f- 
âm,  p«r  Arthur  Rosiat;  Ràgmtim  Umgmùtiqm,  ptr  Louis  Gau* 
chat  ;  Sm  ksfimUécm  H  Us  tk&rpn  étm  Ut  Ctùom  tommtèu, 
par  G.  Pult 

Toutes  CM  études,  qui  soctcnt  des  spécialités  où  s'enferment 
volootlerf  les  philologues.  oOtnt  l'intérêt  le  plus  vif;  let  gant 
cultivés  y  trouveront  plaisir  et  profit. 

—  Les  BàloUoot  célébré  par  des  lètes  modestes  le  quatre-cent- 
cinquantième  asalvwHlre  de  fondation  de  leur  université.  Ils  ont 
eu  raison.  Le  plus  beau  fleuron  de  leur  couronne  intellectiielle 
est  cette  école  qui.  fondée  en  1450  par  le  pape  Pie  II,  le  uvant 
humaniste  Aenaas  Sjflvius,  n'a  cessé  de  prospérer  au  cours  des 
siècles.  Cest  que  les  Bàlois  ont  Ciit  leur  chose  de  cette  école 
qui  fut  toujours  mélèa  étroitement  aux  destinées  de  la  cité.  Jean 
de  Mollcr  remarque  dans  son  HiOoift  de  la  Cm/èàèfÊtiom  tmiat 
que  deux  choses  ont  6iit  b  gloire  de  Bàle  :  son  université,  place 
de  libre  recherche  dont  les  savants  ont  toujours  largement  usé,  et 
ses  fanpriraeries.  L'université  ne  fut  jamais  une  tréa  grande  école 
eteocofv  aujourd'hui,  parmi  les  universités  suisses,  elle  n'occupa 
point  la  première  place  par  le  nombre  de  saa  étudiants.  Mab  les 
Bilob  savent  que  le  nombre  des  étudiants  ne  tUt  pas  la  valeur 
^tm  établisaement.;Us  ae  aa  sont  pas  davantage  souciés  de  la 
loger  dans  daa  bHlmawts  somptueux.  Eux  qui  pourraient  à 
t  r  star  des  Américains  construire  des  palais,  ils  ont  gardé  cette 
vmile  demeure  de  science  telle  qu'elle  existait  au  siècle  passé, 
avec  de  petites  salles  aux  murs  noircb  et  n'ayant  pour  toute 
parufi  que  son  admirable  situation  au  twrd  du  Rhin.  L'essentiel 
pour  eux  est  que  b  science  qu'on  distribue  dans  ces  salles  soH 
de  bonne  qualité.  Et  de  ccb,  on  n'en  peut  douter.  Toujours  les 
bourfaob  cossus  qui  appréciaient  b  réel  et  non  l'apparence  ont 
cherché  à  s'attacher  des  ssvants  de  premier  ordre.  Dans  leur 
école  on  a  vu  tour  à  tour  profawsr.  pour  ne  dàn  que  les  der* 
nbfs,  Jacob  Burckhaidt,  de  Welte,  WacknamagaL  Schonbetn, 
Fnni  Overbcck  et  Frédéric  Nbteache.  Et  c'est  là  une  couronne 
qui  vaut  toutes  las  courMuiaa  da  nmida. 

—  Une  booM  aubthia  pour  Isa  bcttufB  tttisaaa  est  b  publl- 
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cation  des  œuvres  littéraires  d'Henri  Zschokke  dans  la  belle 
collection  Goldene  Klassiker  Bibliotbek  ^ .  Zschokke  reste  avec 
Gotthelf  le  plus  populaire  de  nos  écrivains.  Bien  mieux  que 
Gottfried  Keller  et  G. -F.  Meyer  qui,  pour  être  goûtés,  demandent 
une  certaine  culture,  Zschokke  est  compris  des  toutes  petites 
gens.  Ses  Heures  de  recueillement,  ses  Récits  d'histoire  suisse,  ses 
nouvelles  et  ses  romans  se  lisent  encore  dans  la  campagne  et 
rares  sont  les  maisons  de  paysan  où  on  ne  les  rencontre  pas. 
Merveilleux  éducateur,  Zschokke  sait  comme  personne  atteindre 
rame  des  foules.  Allemand  de  naissance,  il  n'eut  qu'à  fouler 
notre  sol  pour  se  sentir  chez  lui  ;  du  moins  s'imprégna-t-il  de 
nos  idées  et  de  nos  mœurs  au  point  qu'il  est  devenu  l'incarna- 
tion de  l'écrivain  suisse.  Bâchtold  remarquait  que  ce  qui  fait 
l'écrivain  suisse,  c'est  l'esprit  moralisateur,  civique  et  bourgeois. 
Zschokke  possède  à  un  degré  éminent  ces  qualités.  Bras  droit 
de  Pestalozzi  dans  une  œuvre  éducatrice,  il  considéra  toujours 
le  métier  d'écrivain  comme  un  sacerdoce.  Rien  n'était  plus  loin 
de  sa  nature  que  la  conception  de  l'art  pour  l'art.  Ecrire,  pour 
lui,  était  agir  et  agir  moralement.  Sa  philosophie  n'était  sans 
doute  pas  transcendante  :  elle  ressemblait  à  celle  du  bonhomme 
Richard,  de  Benjamin  Franklin.  Mais  comme  elle  est  efficace 
sur  les  masses  !  Dans  son  Village  de  faiseurs  d'or,  dédié  «  à  de 
bonnes  écoles  de  campagne  et  à  des  gens  raisonnables»,  Zschokke 
veut  inculquer  à  ses  lecteurs  combien  il  est  essentiel  d'avoir  une 
bonne  tenue  de  maison,  condition  première  de  l'ordre,  de  l'ai- 
sance et  du  bonheur.  Dans  le  Fléau  de  reau-de-vie,  il  peint,  à  la 
manière  de  Gotthelf,  les  ravages  que  la  boisson  peut  faire  dans 
une  honnête  famille.  Dans  Maître  Jordan ,  il  s'efforce  de  prouver 
aux  ouvriers  qu'un  travail  manuel  ne  doit  pas  être  fait  purement 
machinalement,  mais  que  le  cerveau  doit  y  avoir  sa  part.  Et 
toutes  ces  leçons  de  choses,  pleines  de  bon  sens,  de  bonhomie 
et  de  finesse,  portent,  soyez-en  certains. 

Il  faut  donc  féliciter  les  éditeurs  berlinois  d'avoir  publié  cette 

*  Zsekokkts  Wtrkt  in  zwôlf  Teilen.  Auswahl  aus  den  ErzAhlungen. 
Herausgegeben  mit  Einleitung  und  Anmcrkungen  versehcn  von  Hans 
Bodmer.  Berlin  und  Leipzig,  Deutaches  Verlagshaus  Hong  &  C*. 


ALLOCAlfDI  451 

éâMon  populaire  det  noovelkt  et  romans  de  Zachokke.  M.  Hms 
Bodmer.  président  du  Lcscxirkel  d'Hottingen,  a  choisi  les  «unes 
avec  discernement  et  goût.  En  quatre  fort  votooMi  raliét  et 
d  un  prix  très  modique,  il  a  donné  toutes  les  nouirvUet  tt  rèdt» 
de  Zschokke  qui  méritent  de  vivre,  /flwafàaw  Froek,  La 
emim,  PdUm  kéttûim,  Dtr  Fttùo/vom  Ammt,  Aééhek  éts  1 
'  -  "-«wirDÛESMlif  et  d'autres  romans  historiques  plus  ou  moins 
s  de  Waher  Scott  qui  ont  f^t  les  déficts  de  nos  pères  et 
que  nos  entants  lisent  encore  avec  plaisir.  Un  grand  soin  a  été 
apporté  à  réfadxwatlon  de  cette  édition,  hien  imprimée,  sur  beau 
papier  et  ornée  de  portraits  et  de  bc-similé  d'autographes. 
Ajoutons  que  M.  Bodmer  y  a  joint  une  excellente  étude  tttlé» 
raire  qui  ne  surfiit  point  les  mérites  de  ZschoMce  et  lui  assigne 
sa  vraie  place  parmi  nos  écrivains. 

—  Nous  poaaédoni  plusieurs  éditions  de  Leuthold.  mab  il 
n'en  est  aucune  qui  nous  satisiasse  pleinement.  On  sait  que  le 
poète  ne  publia  de  son  vivant  d'autres  vers  que  quelques  poésies 
dans  le  Mêmtymff  DieHêrhmcè  de  Geihel  en  1863  et  des  traduc- 
tions de  poètes  français  (Fim/  Bmcbew  ftâm^pmektf  Ljrrik)  qu'il 
fit  paraître  la  même  année  en  collaboration  aussi  avec  Geibel.  Ce 
dernier  avait  alors  jugé  que  tous  les  vers  de  Leuthold  ne  pou- 
vaient ctre  imprimés  tels  qu'ils  étaient  et  il  en  avait  corrigé  un 
certain  nombre.  Avait-il  eu  tort,  avait-il  eu  raison  ?  La  choaa 
parait  pour  le  moins  douteuse.  Mab  ce  qu'il  y  a  de  plus  Adieux» 
c'est  que  cet  exemple  fut  suivi  par  Féditeur  de  Leuthold,  le  pro- 
fsaseur  zurichois  jacob  Bichtoid  qui.  dans  le  recueil  des  vers  du 
poète  qu'il  publia  à  Frauenfeld.  chex  Huber.  en  1879.  se  permit 
d'an  modUltr  un  grand  nombre  soi-disant  pour  les  amélionr  et 
supprima  des  pièces  entièfts. 

C'était  prendre,  il  fsut  l'avouer,  des  libertés  twsslvs  à 
regard  d'un  poète  dont  la  valeur  était  àkjk  alon  raconnue.  Il 
n*en  est  pas  moins  vrai  que.  dans  les  éditions  subséquentes,  lea 
correctiotts  de  Bichtold  subsistèrent.  En  1906  pourUnt.  l'édi- 
teur Huber  publiait  une  cinquième  édition  de  ces  poésies  dans 
laquelle  il  donnait  le  poème  épique  Hmmtlâl,  qu'on  avait  tou* 
jours  omis.  CcUit  un  progrès.  Cetlt  année.  rinsel-Veriag  de 
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Leipzig  entend  nous  donner  une  édition  complète  et  exacte  des 
poésies  de  Letuhold  d'après  les  manuscrits  originaux  ^  Y  a-t-elle 
réussi  ?  Du  moins  nous  avons  le  texte  authentique  de  l'auteur  et 
c'est  déjà  quelque  chose.  Ensuite,  point  de  commentaires,  point 
de  notes,  point  de  préface,  aucun  de  ces  appareils  d'érudition 
qui  alourdissent  et  défigurent  souvent  un  poète,  et  c'est  beau- 
coup. Un  poète  est  fait  pour  être  lu  et  il  faut  laisser  les  gloses 
aux  érudits.  A  cet  égard  on  ne  peut  souhaiter  édition  plus  élé- 
gante et  mieux  conçue  que  celle  de  l'Insel-Verlag.  On  sait  com- 
bien cette  maison  se  distingue  par  la  beauté  typographique  de 
ses  livres;  avec  Leuthold  elle  s'est  encore  surpassée.  Les  cri- 
tiques, dont  le  métier  est  d'éplucher  un  texte  pour  en  souligner 
les  peccadilles,  pourront  bien  relever  çà  et  là  quelques  inadver- 
tances, mais  cela  n'empêche  point  que  nous  avons  enfin  ce  qui 
nous  manquait  jusqu'alors,  une  édition  digne  du  poète. 

Car,  quoi  qu'en  disent  certains  historiens  de  la  littérature  alle- 
mande, Leuthold  est  un  grand  poète.  Proche  parent  de  Baude- 
laire et  de  Verlaine,  son  âme  inquiète,  nerveuse  et  agitée  s'est 
exprimée  en  vers  d'un  accent  si  personnel  qu'on  chercherait 
vainement  leurs  pareils  chez  d'autres  poètes  allemands.  Gottfried 
Keller  l'a  dit  en  termes  excellents  :  «Son  livre  est  quelque  chose 
de  nouveau  et  ce  quelque  chose  de  nouveau  réside  dans  sa  per- 
fection. » 

—  Nous  avons  eu  de  la  joie  à  annoncer  un  nouveau  talent, 
M.  Félix  Mœschlin,  l'auteur  d'une  forte  étude  de  mœurs  pay- 
sannes, Dû  KônigschmUds.  M.  Mœschlin  vient  de  faire  paraître 
un  nouveau  volume,  Hermann  Hit:(,  qui  nous  laisse  un  peu  per- 
plexe. Non  pas  que  le  talent  de  l'auteur  y  paraisse  en  baisse.  Au 
contraire,  on  le  retrouve  en  un  certain  sens  plus  mûri  et  plus 
concentré.  Le  style,  toujours  plastique,  est  très  vigoureux  et 
l'action  du  récit  marche  au  but  sans  lenteur,  tenant  constam- 
ment le  lecteur  en  haleine.  Ce  que  nous  reprochons  au  jeune 
romancier,  c'est  de  n'avoir  point  fait  une  œuvre  assez  objective. 
Son  premier  récit,   très  impersonnel,  nous  donnait  comme  un 

*  Heinrich  Leutholds  Gedichte.  Nach  den  Handschriften  wiederhergestcllt. 
Leipzig,  19  lo. 
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aniëre-goût  des  romftiis  d«  FUuiMrt  Duis  Cê  oouvmu.  au  con- 
traire, il  intcnrlot  à  foui  momtot  pour  noot  npottr  tes  Idées, 
et  ce  qui  crt  pis  encore.  Ciire  des  théories. 

L'hiftoife  peut  serésunsrcnciiHlqiiesiiioCs:  uo  jeune  Suisse, 
arcbllBCli  génisl.  qtiitts  m  vOto  Mtale  AMnbuff  po«ir  aller 
chercher  fortune  à  Berlin.  Là  il  ne  tarde  pas  à  dire  de  cruelles 
expériences.  Son  talent  trcs  rtcl  est  exploité  par  des  hommes 
d'afiUres  sans  vergogne  et  k  jeune  Suisse,  dont  l'idéal  est  très 
élevé,  lecoue  la  pouislère  de  leurs  bureaux,  en  se  jurant  de 
n'avoir  plus  jamais  alfiire  à  eux.  Mais  la  vie  est  là  qui  le  guette. 
Dans  une  promenade  publique  il  (ait  la  rencontre  d'une  jeune 
ftlle  dont  11  s'éprend  et  qui  devient  sa  femme.  Nature  perverse 
et  tout  utilitaire.  celle<i.  dont  les  goûts  de  luxe  sont  grands, 
pousse  son  mari  à  se  mettre  aux  gages  de  ces  exploiteurs,  et.  la 
mort  dans  l'àme.  celui-ci  y  consent,  parce  qu'il  dut  de  l'argent 
et  même  beaucoup  d'argent  dans  le  ménage.  SI  encore  le  pauvre 
homme  était  heureux  t  Mais  sa  femme  le  trompe  et  il  l'apprend. 
Bien  mieux,  il  acquiert  la  conviction  que  l'endnt  qu'il  a  d'elle 
n'est  point  son  propre  enfuit.  Alors,  avec  un  sursaut  d  ér>ergie. 
Hermann  Hitz.  qui  dans  le  fond  est  resté  une  nature  droite  et 
saine,  se  rewsliit  et  il  parvient,  après  avoir  divorcé,  à  recom- 
mencer  une  vie  nouvelle  digne  de  l'idéal  qu'il  s'était  proposé. 

Le  sujet,  s'il  avait  été  traité  sobrement,  eût  pu  donner  une 
ceuvre  fort  belle.  Malheureusement  Félix  Moeschlin  le  parsème 
de  digressions  d  un  goOt  parfois  plus  ou  moins  doutaux  dans 
lesqutllas  son  héros  ou  l'un  des  personaagM  du  livre  exposent 
leur  point  de  vue  sur  l'art  et  sa  mission  civilisatrice,  sur  l'amour 
libre,  sur  l'antimlBtarlsaM.  sur  l'organisation  défectueuse  de  la 
société  actuelle,  sur  Pndlnand  Hodler,  Incarnation  du  véri- 
table artiste  subse  et  autres  sujets  sembiabiai.  Il  y  a  beaucoup 
de  verve  dans  ce  roman,  mais  l'abondance  verbale  y  est  aussi 
trop  grande.  Les  Kflmigtfèmtàt  nous  avalent  (Ut  sapérw 
un  art  plus  sobft  et  plus  coooaotré.  Pmt-étre  n'est-cn-là  qu'une 
crise  dans  b  croissance  de  l'auteur.  M.  Mceschlin  est  jeune  et  il 
doit  sa  garer  de  certains  déiMiU  de  jeunsais,  de  sa  dcilité 
■Mi.  tnav.  ux  al 
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surtout,  qui  pourrait  lui  jouer  de  mauvais  tours.  Elle  en  a  joué 
à  d'autres  débutants  aussi  bien  doués  que  lui. 

—  Sous  le  titre  de  Petites  esquisses  de  petites  gens,  M.  J.  BUhrer 
a  fait  paraître  chez  l'éditeur  A.  Francke,  à  Berne  *,  une  série  de 
croquis  et  de  petites  nouvelles  écrits  avec  soin  Jet  qui  ne  man- 
quent pas  de  fmesse.  M.  BUhrer  ne  sort  pas  de  notre  pays  et 
ce  sont  nos  mœurs  de  campagne  oujde  petites  cités  campa- 
gnardes qu'il  fait  revivre  avec  charme.  En  ce  temps  de  vacances 
où  l'on  cherche  de  bonnes  lectures  qui  soient  en  même  temps 
des  lectures  de  bonne  tenue  littéraire,  on  peut  le  recommander 
en  toute  confiance. 

—  M.  Adolphe  Vôgtlin,  le  délicat  écrivain  qui  professe  la 
littérature  allemande  au  gymnase  de  Zurich,  vient  de  publier  un 
excellent  petit  manuel  de  la  littérature  allemande  depuis  ses 
origines  jusqu'à  nos  jours-.  En  260  pages,  il  est  parvenu  à 
condenser  l'essentiel  sur  chaque  époque  et  sur  chaque  écrivain 
et  cela  avec  une  élégante  précision,  sans  trace  de  sécheresse. 
M.  Vôgtlin,  qui  écrit  pour  déjeunes  Suisses,  ne  l'oublie  point  et 
cela  mérite  d'être  relevé,  car  trop  souvent  dans  nos  écoles  on 
emploie  des  manuels  d'écrivains  d'outre-Rhinfqui  apportent  des 
idées  ne  cadrant  pas  avec  nos  traditions.  Nous  espérons  bien 
que  le  petit  volume  de  M.  Vôgtlin  éliminera  complètement  ces 
livres. 

—  Mme  Maja  Matthey  est  un  de  nos  écrivains  qui  vit  à  Soleure 
et  l'on  sait  que  la  Fondation  Schiller  lui  a  récemment  attribué 
un  de  ses  prix.  M""  Matthey,  qui  a  longtemps  vécu  au  Tessin, 
vient  d'écrire  un  roman  de  mœurs  tessinoises,  Die  guten  Willens 
sind^,  que  nous  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs.  J'ai  pu 
en  goûter  le  charme  lorsqu'il  parut  en  feuilleton  dans  le  Bttttd, 
et  M.  J.-V.  Widmann  lui  a  consacré  dans  le  même  journal  ur» 
article  fort  sympathique.  Nous  avons  rarement  l'occasion  de 
nous  initier  aux  mœurs  de  nos  confédérés  italiens  :  le  récit  de 

*  KItine  Skizeen  von  kleinen  Ltuten,  von  J.  Bûhrer. 

*  Geschichtt  der  deutschen  Dichtung.  Leitfaden  fur  den  Untorricht  in  dcn 
oberen  Klassen  der  Mittelschulen.  Zurich,  Schulthess   8c.  C",  1910. 

3  Bcrn,  Verlag  von  A.  Francke. 


M^  Mattbey.  qui  est  plein  de  tourlantt  bonté  et  qui  est  une 
œuvre  de  bonne  tenue  littéraire,  nous'cn  fournit  l'occask».  Pro- 
fltoiit-cn  donc. 

—  Le  O  Dubois,  de  Berat,  nous  doniM,  tout  le  titra  da/Siten 
et  tmlémmi  un  petit  livre  qui.  publié  simultanément  en  alle- 
mand <.  mérite  d'être  médité  par  chacun  :  on  y  trouvera  notam- 
ment  sur  b  morale  pratique  des  pagat  éltvéaa.  justaa  aC  ballaa. 

—  La  dixième  livraison  du  DitUmmain  ia  mHiItt  mitmy 
qui  va  de  SchOdel  àSteiner.  renferme,  entre  autres  études  remar- 
quables, celles  sur  S^gantini.  par  M-*  Maria  Waser  ;  sur  Golt- 
IHad  Samper  par  Hans  Stmper  ;  sur  Adolphe  Sttbii.  par  Otto 
Waser  ;  sur  Cari  Staufler,  par  E.  Caro. 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE 


Cest  un  ^t  reconnu,  maintenant,  que  le  grisou  n'est  pas  la 
cause  principale,  encore  moins  la  cause  exclusive  des  explosions 
dans  les  mines  de  houille.  Car  U  mine  de  Courricres  n'est  pas 
grisouteuse,  et  au  surplus  toutes  les  précautions  contre  le  grisou 
avaient  été  prises.  Et  i  Courriém  la  catastrophe  a  été  due  à  un 
coup  de  poussièras.  11  iiut  entendra  par  là  qu'elle  a  été  due  à 
llnlUmnatlon  de  poussières  combustibles  suspendues  dans  Tair, 
inflammation  qui  s'est  propagée  aussi  loin  que  se  rencontraient  les 
pouMlèras.  et  qui  étiH  fivorisée.  au  raste,  par  b  ventibtion 
puiwanli  organbée  contra  b  grisou.  Le  point  de  départ  du 

Vortrif.  Botb.  A.  r^«acà« 

bMifcr^t^jnAM.  K««ifiert  vea  O»  Cerf  Brvni  Prvlbe- 
2irfck  2dÉMe  UibniBg.  rrMMaM<  Haber  ft  C> 
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phénomène,  d'après  les  expériences  faites  à  la  station  d'essais 
de  Liévin,  sous  la  direction  de  M.  TafTanelfest  une  petite  explo- 
sion, de  grisou  par  exemple  ou  de  dynamite.  L'ébranlement  de 
l'air  soulève  un  nuage  de  poussière  ;  la  flamme  de  l'explosion 
met  le  feu  à  celle-ci  :  et  voilà  le  phénomène  mis  en  train. 

Naturellement,  il  ne  peut  commencer  que  s'il  se  trouve  de 
certaines  poussières,  en  de  certaines  proportions,  sous  certaines 
conditions.  Et  il  ne  se  propage  pas  invariablement  de  la  même 
manière.  Si  la  combustion  des  poussières  est  lente,  la  flamme 
avance  lentement,  et  s'éteint  vite,  ne  pouvant  soulever  de 
nouvelles  poussières.  Si  la  combustion  est  rapide,  au  contraire, 
on  a  une  explosion  qui  se  propage  et  se  prolonge  indéfiniment. 
Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  s'arrête  avant  d'avoir  par- 
couru tout  le  réseau  de  la  mine. 

L'expérimentation,  toutefois,  montre  qu'il  y  a  des  raisons 
d'arrêt,  et  le  moyen  d'en  créer  artificiellement. 

Une  raison  d'arrêt  évidente,  qui  se  présente  aussitôt  à  l'esprit, 
est  l'absence  de  poussières.  Imaginez  une  galerie  sans  pous- 
sières :  la  flamme  ne  pourra  s'y  propager.  Arrosons  donc  abon- 
damment. C'est  ce  qu'a  fait  M.  Taffanel.  Mais  la  pratique  n'a 
pas  donné  les  résultats  que  pouvait  faire  espérer  la  théorie.  Un 
dépoussiérage,  ou  un  arrosage  de  loo  mètres  de  long  ne  suf- 
fisent pas  à  arrêter  la  propagation.  Peut-on  l'arrêter  au  moyen 
de  poussières  schisteuses,  incombustibles,  mêlées  à  la  poussière 
de  houille?  L'expérience  a  montré  que  cela  est  possible. 
Et  M.  Taffanel  a,  par  là,  été  amené  à  l'idée  de  barrages  spéciaux. 
Il  a  imaginé  des  dépôts  de  poussières  incombustibles  qui  se 
soulèvent  en  nuages  si  une  explosion  se  produit,  et,  par  leur 
incombustibilité,  arrêtent  la  flamme. 

II  y  a  bien  des  manières  possibles  de  disposer  les  amas  de 
poussières;  il  en  est  de  médiocres,  et  qui  gênent  l'exploita- 
tion ;  il  en  est  de  bonnes,  et  qui  ne  la  gênent  point.  Un  dispo- 
sitif excellent  est  celui  qui  consiste  à  placer  sur  les  côtés  de  la 
galerie  des  planches  couvertes  de  dépôts  de  poussières  incom- 
bustibles :  on  peut  encore  mieux  placer  ces  planches  au  plafond, 
espacées  de  telles  façon  que  l'explosion  fasse  tomber  toute  la 
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poutiièrt.  formant  une  bftrrière  à  la  flamme  par  foa  Ineombut- 
tibilité.  Autre  procédé  :  tu  lieu  de  poussières  incombustiMaa. 
M.  Taflknel  se  Krt  d'eau  tout  simplement. 

Par  les  unes  ou  par  l'autre,  on  peut,  en  tout  cas  anéler  laa 
•xploaions.  en  empêcher  la  propagation.  Par  les  eapérieocaa 
Miss  à  Uévin.  M.  Taflknel  établit  que  de  tels  barragea  étabib 
tous  les  1 50  métras  anvinm  mettent,  de  fKoii  très  simple*  laa 
galeries  de  mine  à  Fabcl  daa  coupa  da  pousalèra. 

—  Un  nouveau  procédé  d'abatage  des  arbres  vient  d'être 
inventé  par  un  Allemand.  M.  H.  Gantke.  On  avait  essayé  de  fils 
méUlUques  rendus  incandescents  par  l'électricité  :  mais  le  résultat 
était  médiocre  en  pratique.  M.  Gantlce  emploie  aussi  un  fU  métal- 
lique ;  mais  au  lieu  de  le  chaufler  par  le  courant,  il  le  chauffe  par  le 
frottement,  en  lui  donnant  un  rapide  mouvement  de  va  et  vient. 
Le  fil  est  une  ide  sans  dents  qui  par  le  frottement  s'échaufic.  et  qui 
brûle  le  bois  au  fur  et  à  mesure.  La  coupe  est  pariiitement  unie  et 
b  couche  de  charbon  si  mince  qu'on  reconnaît  «ans  peine  tous 
les  détails  de  la  structure,  et  même  des  maladies  du  bois.  Un 
avantage  de  la  méthode  est  qu'il  n'y  a  aucun  besoin  de  coins. 
Un  autre  est  qu'il  n'y  a  pas  de  risque  d'encrassement  de  la 
coupe  :  le  fonctionnement  du  fil  ne  produit  que  de  bi  fiimèa  et 
de  la  vapeur.  L'éledro-moteur  s'installe  en  dehors  du  rayon 
menacé  par  la  chute  de  l'arbre  et  on  n'a  à  le  déplacer  qu'après 
avoir  abattu  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  un  rayon  de  100  mè- 
tres. A^-ec  cette  machine  un  seul  ouvrier  (ut  deux  fois  le  travail 
de  deux  hommes  ie  servant  da  scie  à  bras  :  donc  le  quadruple 
du  travail  manuel.  Il  fiiut  6  minutes  pour  couper  un  tronc 
de  50  centlmèlna  de  diamètre.  L'éneffcic  peut  être  fournie  par 
une  installation  hydraulique,  une  machine  à  vapeur  ou  encore 
un  groupe  électrogèna  à  aaaence,  à  défhut  da  fil  électrique.  On 
choêsèia  selon  Isa  poaaàblttléa.  bien  entendu. 

—  La  Rêmm  gémira  éf  €èmm  pmn  éi  Éfpiifmm  éonne  à^  rcn* 
seigncmenta  IntimaanU  sur  l'électrocultura  par  capCation  da 
l'électricité  atmosphérique,  telle  que  bi  pratique  M.  F.  Basty.  d'An- 
gars.  Pour  capter  rélactrkité,  m.  Basty  se  sert  de  tiges  métal- 
llques  terminées  par  une  pointe  ncou^erîm  A\tn  atlia^  inoxy- 


438  BIBLIOTHÈQUE  UNIVBRSELLX 

dable  de  bons  conducteurs.  La  longueur  de  celle-ci  varie  selon 
les  espèces  cultivées;  elle  est  de  a  m.  pour  les  plantes  à  haute 
tige  (céréales,  chanvre),  et  de  80  cent,  pour  les  fraisiers,  bette- 
raves, épinards.  oseille,  etc.  La  tige  doit  être  enfoncée  à  la  pro- 
fondeur normale  des  racines  des  plantes.  Ainsi  la  tige  de  2  m. 
doit  plonger  de  40  cent,  environ  ;  celle  de  80  cent.,  de  ao  cent. 
La  zone  d'action  de  la  tige  est  égale,  horizontalemement,  à  la 
hauteur  aérienne  de  la  tige  :  i  m.  60  dans  le  cas  de  la  tige  de 
2  m.  plongeant  de  40  cent.  Il  faut  éviter  de  placer  des  tiges 
près  des  arbres  ou  arbustes  :  elles  ne  serviraient  à  rien.  L'in- 
fluence de  l'électricité  atmosphérique  est  double  :  les  graines 
germent  plus  vite,  et  la  récolte  est  plus  abondante.  Ce  dernier 
point  est  le  plus  important.  Le  rendement  des  épinards  —  com- 
paré à  celui  du  même  terrain,  non  électrisé,  servant  de  témoin 
—  est  plus  que  triplé.  Celui  des  fraisiers,  quadruplé;  celui  de  la 
mâche,  doublé;  celui  de  la  salade,  triplé.  Et  ainsi  de  suite.  Il 
faudrait  voir,  toutefois,  si  cette  augmentation  de  rendement 
n'entraîne  pas  un  appauvrissement  du  sol  ;  s'il  n'est  pas  néces- 
saire de  fumer  davantage.  L'électricité  n'est  pas  un  aliment 
végétal  :  elle  peut  simplement  accroître  la  faculté  à  la  vitesse 
de  la  nutrition. 

—  La  fièvre  de  Malte  est-elle  donc  en  voie  d'extension,  pour 
qu'on  en  révèle  l'existence  dans  le  midi  de  la  France,  et,  plus 
récemment  en  Suisse?  Ce  n'est  guère  probable.  Il  est  permis  de 
croire  qu'elle  existait,  mais  qu'on  ne  la  diagnostiquait  pas  exac- 
tement. On  la  prenait  pour  autre  chose.  Maintenant,  avec  la 
méthode  de  l'agglutination,  on  la  reconnaît  très  vite  et  à  coup 
sûr.  La  fièvre  de  Malte,  on  le  sait,  est  due  à  l'introduction  dans 
l'organisme  d'un  microbe  qui  est  fréquent  chez  la  chèvre  :  par 
le  lait,  naturellement.  Pour  la  faire  disparaître,  il  faudrait  en 
débarrasser  les  chèvres  d'abord.  Car  ce  sont  elles  qui  infectent 
l'homme,  et  divers  animaux  aussi.  De  plus  d'un  côté  on  prêche 
abondamment  la  multiplication  des  chèvres  :  mais  il  faudrait 
veiller  à  ce  que  ce  fussent  des  chèvres  saines,  ne  semant  pas 
autour  d'elles  la  fièvre  de  Malte.  Nous  avons  bien  assez  de  maux  : 
inutile  d'en  augmenter  le  nombre. 


—  Qlidquti  physldans.  oo  k  Mit.  Hdmholtz.  Kelvin.  ArrKé. 
nius.  entre  autres,  ont  pensé  que  la  vie  aurait  pu  prendre  nais- 
unce»  non  sur  la  terre,  mais  ailleurs  dans  l'espAce.  d'où  les 
germes  seraient  venus,  on  ne  sait  trop  comment,  sur  notre 
globe.  On  comprendrait  que  quelque  intérêt  pût  s'attacher  à  cette 
kçon  de  voir  s'il  était  évident  que  la  vie  n'a  pas  pu  débuter 
sur  le  globe.  Mais  rien  ne  montre  que  la  vie  a  dû  comiiiencer 
ailleurs.  Et  rien  non  plus  ne  prouvant  que  dans  TcspAce  11  y  a  eu 
des  coodhloiis  plus  fiivorablea.  toute  cette  fiinteisie  perd  de  son 
intérêt  sclentiUque.  Car  on  ne  simplUle  pas  le  problême  en  sup- 
posant qu'il  a  été  résolu  ailleurs,  en  un  espace  dont  nous  ne 
savons  rien  et  ne  pouvons  rien  savoir  d'utile  pour  le  sujet  en 


Qpoi  qu'il  en  soit,  plusieurs  physiciens  ont  pensé  que  la  vie 
pouvait  venir  de  l'espace,  et  ont  pris  la  peine  de  fàin  voir  que 
les  fçermes  auraient  pu  traverser  celui-ci  sans  être  tués.  M.  Pftul 
Becquerel,  lui.  n'est  pas  de  cet  avis.  U  estime  que  cet  gamm 
oat  dû  être  soumis  à  une  cause  de  dettructioa  très  pidstante  à 
laquelle  oo  n'avait  guère  pensé  jusqu'ici,  aux  rayons  ultra*vio* 
lite  dont  on  s'occupe  beaucoup  depub  deux  ans  eovIroQ.  M.  Paul 
Bacqucral  a  eo  iftC  coottelé  que  tous  les  garmss  soumis  à  lac* 
tioo  de  ces  rayoos  périssent  rapidement  :  même  quand  on  aug- 
mente leur  résistance  «tlflckHamant.  par  la  dassication.  le  vide 
et  le  froid.  Or.  las  espaces  Intarplanétaires  sont  très  riches  en 
rayons  ultra-vlolete  (contra  lesquels  las  nuages  et  l'atmosphère 
nous  protègent)  :  U  y  a  donc  lieu  de  penser  qu'aucun  germe 
vivant  ne  traverserait  Impunément  ces  espaces,  qui  sont  essen« 
ttcUement  Stérilisants. 

—  Pubttcatlons  nouvelles:  U  emsirucium  et pMi oéf^fUim. 
par  M.  R.  HÛl  (Pkris.  Librairie  aéronautique).  Un  opuscule  qui 
Intérsssera  les  adultes  autent  qu'il  amusera  les  petite,  et  qui 
lefa  mlam  conniundre  que  des  articles  tedmloues  te  mode  de 
construction  dss  aèroptenes.  -  L'êmêhom.  par  MM.  P.  Paintevé 
et  Emile  Boni  (IWs.  F.  Alcan).  Msloèrs  du  plus  lourd  que  l'air, 
avec  expoeé  des  problèmes  et  dss  dHilcuHés.  «I  aparçu  de  l'ave- 
nir possible.  tJne  partie  de  ce  livre  peut  être  lue  par  tous  :  il  y  a 
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aussi  des  parties  pour  techniciens.  —  Aliénés  et  anormaux,  pa    ,r 
J.  Roubinovitch  (F.  Alcan).  Un  livre  de  lecture  aisée,  attachante 
et  très  d'actualité.  Les  anormaux  se  multiplient  :  il  faut  élaborer 
des  lois  sur  leur  éducation  ;  lois  dont  l'application  coûtera  fort 
cher,  et  ne  donnera  sans  doute  que  de  médiocres  satisfactions. 


CHRONIQUE   POLITIQUE 


Les  parlements  en  vacances.  —  Le  traité  russo-japonais.  —  La  Russie 
et  le  slavisme.  —  L'anniversaire  de  Grûnwald  et  la  Pologne.  —  En 
Suisse:  le  congrès  international  des  chemins  de  fer;  une  nouvelle 
voie  ferrée  dans  les  Grisons;  un  mauvais  été;  à  propos  des  tirs  fédé- 
raux. 

Dans  la  plupart  des  pays  de  l'Europe,  les  parlements  partent 
en  vacances  et  les  ministres  se  réjouissent.  On  sait,  en  effet, 
que  les  membres  des  assemblées  souveraines,  élus  par  leurs 
commettants  pour  légiférer,  ne  prennent  à  la  préparation  des 
lois  qu'un  plaisir  médiocre  ;  ils  préfèrent  contrôler,  gouverner, 
administrer:  le  moindre  incident  provoque  une  interpellation. 
Les  ministères  doivent  être  constamment  à  disposition,  prêts  à 
défendre  leurs  actes,  à  exposer  leurs  desseins,  à  prouver  que 
leurs  intentions  sont  pures.  Ils  sont  discutés,  attaqués,  mal- 
menés souvent  ;  ils  reçoivent  des  indications,  des  conseils,  des 
ordres  ;  ils  risquent  par  surcroît,  dans  les  pays  parlementaires 
au  moins,  de  perdre  leurs  portefeuilles. 

L'interpellation  à  jet  continu,  telle  qu'elle  se  pratique  dans 
certaines  assemblées,  c'est  le  transfert  de  l'autorité  executive 
au  parlement  tout  entier;  et  il  faut  que  le  pouvoir  présente 
des  jouissances  bien  intenses  pour  que  des  hommes  d'Etat  di- 
gnes de  ce  nom  admettent  une  pareille  confusion  des  rôles, 
consentent  à  renouveler  sans  cesse  des  explications  cent  fois 
données,  à  discuter  l'ensemble  de  leur  activité  avec  le  premier 
venu,  informé  ou  ignorant,  maladroit  ou  disert. 
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Heureusement  qu'il  y  a  les  vacancet.  Pendant  les  vacaocca 
ks  ministres  gouvernent  sans  entraves.  dcspoCiquement  mime 
si  ceU  leur  Ciit  plaisir.  PiersofUM.  —  à  part  patit-itre  quelques 
journalistes  mal  paosasits.  —  m  songa  à  las  rendre  respon- 
sables des  sinistres  qui  éclatent,  des  naviras  qui  coulent,  daa 
grevas  qui  mettent  aux  prisaa  soldats  at  ouvriers.  Ds  peuvent 
donner  des  ordres,  aotraprandra  des  travaux  d'intérêt  pubUc 
ou  pnvé.  favoriser  daa  régloQS.  faire  avancer  des  fonctionnalras. 
nommer  des  amb  i  des  places  sans  que  l'inéviuble  interpella» 
tioo  sa  produlsa  à  bqoalla.  malgré  la  phraséologie  d'usage  et 
laaquelquaa  mois  tout  prêts  qui  manquent  rarement  leur  cfTct.  il 
est  quelquefois  si  difficile  de  répondre.  Et  les  choses  ne  vont  pas 
plus  mal  pour  cela  ;  elles  vont  même  sensiblement  mieux  ;  à  tel 
point  que  beaucoup  de  gens  regrettent  que  les  sessions  législa- 
tives  ne  soient  pas  l'exccptioo  et  les  vacances  la  régla.  Laa  fana* 
tiques  du  parlementarisme,  qui  étaient  la  multitude  autrefob» 
ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'une  assez  mince  phalange  et  si 
Ton  chëkha  la  cause  de  ce  dÎKrcdit  croissant,  il  faut  bien  s'en 
prendre  aux  parlementaires  eux*mêmes....  Mais  ceci  est  una 
très  grosse  quaatloo  que  je  ne  veux  pas  discuter  aujourd'hui. 

—  Dans  le  monde  slave  des  choaaa  se  passent  qui  importent 
à  l'histoire. 

Le  récent  traité  russo-japonais  a  mis  sur  les  dents  les  jour- 
nalistes  de  tous  pajra.  On  na  Ta  généralement  jugé  que  du 
point  de  vue  européan:  la  Russie,  a-t-on  dit.  libre  du  cAté  de 
l'Orient,  va  revenir  avec  toutes  ses  forces  vers  l'Occident;  elle 
va  se  poser  en  proCectrica  des  Slaves,  s'ingérer  dans  las  aflUras 
des  Balkans....  Il  est  probabla  que  les  négociateurs  de  la  con- 
vention du  4  juillet  aa  sont  médiocrement  occupés  de  ces  suites 
possibles  de  leur  acte  :  Ils  ont  fait  avant  tout  de  la  politiqua 
d'aflUras  at  da  b  politiqua  asiatique;  iU  ont  déduit  laa  coaaé> 
quencaa  logiques  daa  accorda  de  1907.  Le  japon,  qui  ponidi 
de  fait  b  Corée,  a  besoin  dafa  Maodchourie  méridionale  comme 
débouché  pour  son  cooMnatto  at  champ  d'activité  da  sas  trai- 
tanu;  la  Rossia  doit  ^sposar  das  chamlfis  da  far  do  Nofd  pour 
mettre  en  valeur  le  tarrHoira  Maritiina  at  aiaiifir  das  commu- 
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nications  rapides  avec  Vladivostok.  Chacune  des  deux  puis- 
sances préférerait  sans  doute  être  seule  en  scène  ou  n'avoir 
devant  elle  que  la  Chine  décrépite  ;  la  géographie  et  l'histoire 
les  ayant  mises  face  à  face,  elles  acceptent  le  partage  :  il  y  a  de 
la  place  pour  elles  deux.  En  revanche  elles  estiment  avoir  fait 
assez  de  sacifices  et  répandu  assez  de  sang  pour  jouir  dans  ces 
parages  d'une  situation  privilégiée.  Certains  projets  de  M.  Knox, 
secrétaire  d'Etat  à  Washington,  qui  proposait,  à  peu  de  chose 
près,  de  neutraliser  la  Mandchourie,  les  avait  désagréablement 
affectées  ;  il  ne  faut  pas  que  pareille  chose  se  reproduise  1  Doré- 
navant il  n'y  aura  plus  un  mètre  de  rail  en  Mandchourie  qui 
ne  soit  la  possession  de  la  Russie  ou  du  japon  ;  les  puissances 
qui  ont  des  intérêts  là-bas  et  prétendent  profiter  de  la  prétendue 
«  porte  ouverte  »  devront  bon  gré  mal  gré  s'accommoder  de 
cette  situation  et  qu'elles  n'essaient  pas  des  récriminations,  ni 
des  menaces!  Les  ennemis  de  1904  s'allient  aujourd'hui  pour 
défendre  «leurs  droits»;  nul  doute  qu'ils  ne  soient  de  force  à  les 
faire  respecter. 

—  Après  cela,  il  est  fort  possible  que  la  Russie,  au  cas  d'un 
nouveau  conflit  avec  l' Autriche-Hongrie,  adopte  une  allure  plus 
résolue  que  l'année  dernière;  mais  son  attitude  dépendra  moins 
du  récent  traité  avec  le  Japon  que  de  la  bonne  marche  des  ré- 
formes militaires  que  l'on  discute  à  la  Douma  et  au  Conseil  de 
l'empire  et  sur  lesquelles  l'étranger  n'est  qu'insuffisamment 
fixé.  Nous  n'avons  d'ailleurs  aucune  surprise  à  attendre  ;  tout 
ce  travail  a  un  caractère  défensif  :  il  s'agit  d'une  réorganisation 
d'ensemble,  en  arrière  de  toutes  les  frontières,  face  à  tous  les 
adversaires  possibles,  avec  la  préoccupation  d'affecter  à  chacun 
des  théâtres  militaires  éventuels  des  forces  appropriées.  Et  le 
gouvernement  que  préside  M.  Stolypine  ne  cherche  pas  les 
aventures:  à  l'extérieur  il  réalise  des  accords,  à  l'intérieur  il 
combat  pour  le  principe  d'autorité  et  comprime  cruellement  les 
peuples  qui  ne  peuvent  oublier  le  passé  et  réclament  un  peu  de 
vie.  C'est  la  réaction. 

Quant  à  «  l'idée  slave  »  qu'on  proclamait  avec  tant  d'ardeur 
voici  peu  d'années,  elle  n'est  certes  pas  en  croissance  aujour- 
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d'hui.  U  récent  congrès  de  Soâa  en  âUt  foi.  Ce  congfè»,  dins 
1  idée  de  let  promoliurt,  devait  grouper  let  oatloaaUtés  fUves 
en  un  vtUi  ensemble  et  les  diriger  vert  un  idéal  commun.  Peu 
s'en  est  lalln  qu*il  écliouàt  complètwnant  :  le  découragement 
d  une  partie  des  Slaves  de  la  péntmula  balkanique  qd  sa  disent 
livrés  au  germanisme,  le  mécontentement  dea  Bolooab  en  Ucê 
des  pco^  de  M.  Stolypine.  semblaient  en  rendre  la  réunion 
fanpoirible.  Il  a  eu  lieu,  mais  nullement  dans  les  vastes  pro- 
portions qu'on  nous  avait  annoncées  et  si  quelques  décisions 
de  principe  ont  pu  être  prises,  c'est  grâce  avant  tout  à  l'Iiabi- 
lelé  du  président.  M.  BobtcheC,  qui  a  écarté  du  programme 
toute  les  question  politlquea  et  clôturé  les  débets  au  moment 
précis  où  de  graves  divergences  apparaissaient. 

^  Les  Polonais  ont  fsit  bande  à  part.  Tandis  que  les  autres 
Slaves  célébraient  une  idée  d'une  réalisation  loinUine  et  dimctie. 
la  Pologne  s'est  groupée  comme  nation  et.  pour  fortiAer  son 
courage,  a  dit  appel  aux  souvenire  du  passé.  La  bataille  de 
Grûnwald,  dont  on  vient  de  célébrer  le  cinquième  amiivarMirs 
cantsnairs.  est  une  de  ces  rencontres  qui  ont  frappé  flmaglnatVm 
des  peuples,  comme  la  gigantesque  mêlée  de  Cbàions.  en  451. 
où  la  dvlfitatlon  romaine  et  sas  auxIliairM  germains  résistèrent 
victorieusement  à  la  barbarie  asiatique  entraînée  à  la  conquête 
par  Attila,  comme  la  rude  bsUille  de  7^2.  à  Poitiers,  oùCbarles 
Martel  brisa  l'oHmsIve  de  l'islam,  toujours  victorieux  jusque- 
U.  GrOnwald.  c'est  le  gruid  effort  de  tout  l'élément  polonabat 
lithuanien  contre  l'ofdre  Teutonique  qui.  pour  conserver  m 
raiion  d'être.  aflecUit  de  m  croire  encore  en  pays  païen,  traitait 
ses  voisins  en  barbares,  s'aflbrçait  de  les  bolar  de  rCurope  ; 
c'est  Tacts  d'un  peuple  qui  en  a  fini  avec  leatfttnnnemants.  veut 
arriver  à  une  existence  poUtique  et  conquérir  le  respect  des 
autres.... 

Rarement  bataille  (ui  piu»  acharnée,  vo*  "  y  *»^  «^^  ^u^ue- 
vingt  mille  hommaa  d'un  cM  at  cent  mBIede  l'autre,  comme  le 
disent  certains  chroniqueurs,  que  les  Allemands  alaot  élé  vingt 
mille  et  les  Polonais  trenls  cinq  mille,  comme  le  prétendent 

y\  jutres   historien* Il  n'immrte  :    d'un  cM&   W   %'  aviit   une 
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armée  organisée  selon  toutes  les  exigences  du  temps,  de  l'autre 
une  foule,  une  cohue,  mais  un  peuple  aussi.  Tandis  que,  sur  le 
plateau  du  Tannenberg,  les  chevaliers  teutoniques,  couverts  du 
fameux  manteau  blanc  à  la  croix  noire,  encadraient  leurs  sol- 
dats bien  disciplinés,  l'armée  polonaise  et  lithuanienne  avec  ses 
auxiliaires  tchèques  et  valaques  se  formait  lentement  dans  les 
broussailles  de  Griinwald.  Le  contraste  était  saisissant  ;  le  grand, 
maître,  Ulric  de  Jungingen,  se  moquait  de  cette  ♦<  vile  tourbe 
qui  sait  mieux  se  servir  de  cuillers  que  d'épées  »,  et  le  roi 
Vladislav  Jagello,  qui  n'avait  certes  pas  peur  de  la  mort,  écou- 
tait des  messes,  prolongeait  ses  prières  dans  une  petite  chapelle, 
au  bord  d'un  étang,  et  ne  pouvait  se  décider  à  engager  le 
combat. 

Pourtant,  quand  le  signal  fut  donné,  les  Polonais,  malgré  les 
canons  braqués  sur  eux,  traversèrent  l'espace  qui  les  séparait 
de  l'ennemi  comme  «  portés  sur  les  ailes  de  la  mort  »  couvrant 
leur  route  de  cadavres  ;  aucune  contre-attaque  de  la  chevalerie 
ne  put  briser  leur  élan  ;  et  le  soir,  de  la  superbe  armée  de  l'ordre, 
il  ne  restait  que  des  fuyards  éperdus  et  les  larges  manteaux 
blancs  dispersés  sur  le  champ  de  bataille,  semblaient  former 
l'extraordinaire  linceul  d'une  tombe  gigantesque.  Désormais 
l'obstacle  était  brisé  :  la  Pologne  s'élève. 

Tel  est  le  grand  fait  historique  qu'on  vient  de  célébrer  à 
Cracovie.  Seule,  la  Galicie  pouvait  être  le  théâtre  d'une  pareille 
fête  :  ailleurs,  dans  la  Pologne  russe  ou  prussienne,  les  pouvoirs 
publics  eussent  singulièrement  entravé  ces  manifestations  qu'on 
qualifie  de  glorieuses  ou  de  coupables,  selon  que  ceux  qui  s'y 
livrent  occupent  une  place  au  soleil  ou  ne  sont  que  de  pauvres 
vaincus.  Mais,  bien  que  Cracovie  soit  fort  loin  de  Griinwald,  la 
commémoration  a  été  grandiose.  Toute  la  Pologne  était  là,  de 
cœur  sinon  de  fait  ;  et  ceux  qui  ont  vu  cette  grande  fête  ne  ta- 
rissent pas  en  éloges  sur  la  correction,  la  dignité  qui  l'ont  do- 
minée d'un  bout  à  l'autre.  Il  semblait  qu'un  mot  d'ordre  eût  été 
donné  qui  inspirait  les  orateurs  et  réglait  l'attitude  de  la  foule  : 
«  Restons  calmes,  parlons  d'union,  d'espérance,  célébrons 
notre  victoire  et  non  la  défaite  de  nos  ennemis.  »  Les  journaux 
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allemands  eux-mèmct  racooaaiaient  que  le  «  polooianw  »  a  tu 
rester  modéré  ;  tout  au  plus  cooststcfit-Us  que  b  nation  polo- 
naise demeure  vigoureuse  et  ardenle  et  qu'elle  n'a  lenonoé  à 
aucun  de  ms  rêves.  Mais  il  serait  étrange  d'exiger  d'un  peuple 
qui  célèbre  ses  hauts  bits  du  paaeé.  de  renoncer  à  toute  espe* 
rance  en  l'avenir. 

En  Suisae  on  ne  (ait  plus  de  politique.  Les  Chambres  fédé- 
rales se  sont  séparées  i  la  An  de  juin  ;  à  leur  place  est  venu 
>  installer  le  congrès  international  des  chemins  de  fer.  Comme 
d  habitude,  au  cours  des  séances  et  banquets  officiels,  d'excel- 
lentes  paroles  ont  été  échangées  entre  étrangers  et  confidérés  ; 
cependant,  dans  les  commissions  spéciales,  on  a  traité  toutes 
les  groetsi  questions  qui  intéreaaent  l'activité  ferroviaire  :  trac* 
tion  è  vapeur  et  traction  électrique,  accélération  de  la  marche 
des  convois,  rspports  des  voles  ferrées  et  des  voies  navigables, 
etc.  Et  comme  la  question  des  chemins  de  fer  est  devenue  l'un 
des  éléments  eesentieb  de  l'économie  moderne,  c'est  tout  un 
cM  de  b  vie  des  peuples  qu'on  a  discuté  dans  notre  capitak. 

—  Entre  temps,  b  lodété  de  b  pfiaae  subae  a  tenu  tes  as- 
sbes  à  Saint-Morltx  Juste  à  point  pour  tiiblv  aux  débuU  de  U 
pittoresque  vob  ferrée  qui  reUe  les  Grisons  à  b  Vaheline  en 
passant  par  b  col  de  b  Bemina.  Qk  traverse  des  prairies  et 
des  forêts,  coupe  de  hauts  pètureya  parsemés  de  blocs  de  ro- 
chers et  de  rhododendrons,  efficure  b  région  dea  neiges  pour 
redescendre  brusquement  dans  b  vallée  basse  et  profende  où 
f  étaknt  les  gros  vilbgesde  Poschbvo  et  de  Tirano  ;  et  les  voya- 
geurs qui  ont  encore  les  yeux  ébloub  par  l'écbt  des  gbcbrs  du 
Palo.  du  Roisgg  et  de  b  Bemina  se  trouvent  brusquement  en 
pbine  ligétotlon  du  midi,  au  milieu  des  chiliigniers  et  dea 
ollvbn. 

—  Qiftê)qum  uni  s'amusent,  mab  noirs  pays  n'est  pas  heureux. 
Aux  inondations  de  b  Suisse  albminde  sont  venues  s'en  ajouter 
d'autres,  tout  près  de  nous  cette  fob.  Les  rivières  du  district 
d'Algb.  b  GryÎMMM.  r  Avançon,  b  Cnnda  Biu  aont  devenues 
des  torrents  furieux,  emportent  bs  pûots.  Mrtûtmnt  des  routes, 
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anéantissant  des  récoltes.  L'été  reste  froid  et  pluvieux  :  les  pay- 
sans, qui  ont  mis  des  semaines  à  rentrer  leurs  foins  dans  les 
granges,  attendent  peu  de  chose  des  arbres  fruitiers  ;  la  vigne, 
dont  la  floraison  a  été  compromise,  parait  aller  de  mal  en  pis  ; 
sur  les  hauteurs,  les  hôteliers  et  leurs  innombrables  aboutissants 
se  plaignent  d'une  seule  voix:  les  étrangers  sont  lents  à  venir; 
il  fait  trop  froid  !  A  une  année  mauvaise  succède  une  autre 
année  plus  mauvaise  encore  ;  le  travailleur  s'inquiète  :  la  gêne 
va  venir  à  son  foyer, 

—  Dans  des  circonstances  aussi  lâcheuses,  bien  des  personnes 
se  sont  étonnées  de  voir  s'ouvrir  à  Berne  une  grande  fête  de  tir. 
Mais,  indépendamment  des  préparatifs  lointains  que  ces  réu- 
nions exigent,  on  a  fait  remarquer  que  les  tirs  fédéraux  ne  sont 
pas  des  fêtes  ordinaires,  mais  bien  des  exercices  nationaux  et 
nécessaires.  La  Suisse,  en  effet,  dont  l'armée  n'est  pas  nom- 
breuse, a  toujours  cherché  à  obtenir  de  ses  soldats  une  grande 
précision  de  tir  et,  malgré  l'énorme  portée  des  armes  modernes, 
l'état-major  fédéral  persiste  à  considérer,  vu  les  conditions  to- 
pographiques particulières  de  notre  pays,  le  tir  au  visé  comme 
un  des  éléments  essentiels  de  notre  défense.  Or  rien  n'est  plus 
propre  à  exciter  l'émulation  que  ces  concours  grandioses  où  les 
tireurs  de  tous  les  cantons  viennent  rivaliser  d'adresse. 

L'institution  date  de  loin.  C'est  à  Aarau,  en  1824,  que  fut  fon- 
dée la  Société  fédérale  des  carabiniers  et  qu'eut  lieu,  du  7  au 
14  juin,  le  premier  tir  fédéral.  A  partir  de  cette  date,  les  tirs  se 
sont  succédé  à  une,  deux  ou  trois  années  d'intervalle,  groupant 
des  participants  de  plus  en  plus  nombreux  et  provoquant  tou- 
jours l'enthousiasme.  «  Au  peuple  libre,  les  fêtes  vraiment  na- 
tionales, dit  une  brochure  publiée  à  Lausanne  à  propos  du  tir 
fédéral  de  1836,  fêtes  qui  émeuvent  les  entrailles  d'une  popula- 
tion tout  entière,  élèvent,  purifient,  retrempent  les  sentiments 
de  l'humanité  et  se  gravent  en  traits  ineffaçables  dans  le  souve- 
nir !  Le  génie  de  la  liberté  y  préside  ;  il  semble  planer  sur  les 
citoyens  réunis....  »  Et  le  même  opuscule  donne  une  série  de  dé- 
tails qui  nous  paraissent  un  peu  enfantins  aujourd'hui,  mais 
qui  tendaient  à  prouver  l'excellence  de  l'organisation  :  «  Beau- 


aaomQi»  rouTiQUi  417 

lieu,  tel  est  le  nom  du  domaine  auquel  k  tir  fédéfil  est  désor- 
mais asfodé.  Au  sortir  de  Lausanne,  à  l'oucft,  se  présente  une 
ma^niAque  avenue  de  marronniers  aboutissant  à  angle  droit  à 
de  superbes  charmilles  qui  se  terminent  pris  de  la  porta  d'entrét 
de  la  maison  de  maitre.  Le  pnruil  de  cette  avenue,  décoré  de 
verdure,  était  couronné  d'un  transparent  avec  la  croix  lédérale 
surmontée  de  ces  mots  :  Tw  fhlifêi,  et  au-dessous,  dans  les 
deux  langues  :  Emiwét  éa  iêpmjaiiomf.  L'emplacement  du  tir  pré- 
sente  un  petit  plateau  incliné  du  sud  au  nord  et  se  terminant 
à  un  petit  bois  ;  l'une  des  extrémités  est  occupée  par  le  stand, 
bâtiment  de  450  pieds  de  long  sur  40  de  large,  avec  tables  à 
charger  pour  prés  de  1 500  tireurs  ;  l'autre  l'est  par  un  profond 
fossé  de  même  longueur,  nécessaire  pour  le  système  de  dblet 
adopté.  Un  chemin  couvert,  aboutissant  prés  du  stand,  permet 
de  se  rendre  Jans  ce  foMé  uns  qu'il  SOit  besoin  d*intrrr..mpre 
le  tir 

Grâce  4  une  installation  aussi  perliectionnée  la  réussite  fut 
complète,  et  les  tirs  fédéraux  subséquents  qui  eurent  lieu  à 
Saint-Gall,  à  Soleure.  à  Coire.  i  Bàle.  etc..  réussirent  à  peu  pfé» 
aosai  bien,  quoique,  perfob,  la  politique  s'en  méUt  et  qu'un 
parti  pfoAtftt  de  cet  grandet  aiaiaet  Mérales  pour  fidre  de  te 
pmpagimie  ou  célébrer  bruyamment  son  triomphe  sur  ses  adver- 
saires. Ce  n'est  guère  que  depuis  une  génération  que  nos  tirs 
fédéraux  ont  pris  le  caractère  de  iètes  nationales,  ouvertes  à 
tous,  où  l'on  n'exalte  que  la  patrie,  sans  distinction  d'opinions. 

Aujourd'hui,  a  Berne,  la  fête  est  particulièrement  imposante. 
Les  journaux  donnent  des  détails  imprenionnants  sur  la  maait 
de  munitions  employées  et  les  rèsultitt  obtenus.  La  Joie  paraît 
fégner  dans  tous  les  cenirs.  et  les  seules  gens  vraiment  sacriflés 
ce  sont  précisément  ceux  qui  n'ont  pas  de  patrie,  qui  bttment 
comme  inutile  et  coùtMise  toute  préparatloii  militaire  et  consi- 
dèrent le  tir  soua  touHm  isa  formes  comme  un  exercice  vulgaira 
et  bruUl.  Pour  ceux-là.  les  orataurt  sont  impitoyables;  Ib  toiit 
le  point  de  mirs  de  réfoquenceofldelle  et  aucune  voix  ne  s'élève 
pour  les  défMdrv. 

1910. 
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Lb  glaive  et  le  bandeau,  par  Edouard  Rod.  —  1  vol.  in-id. 
Paris,  Fasquelle;  Lausanne,  Payot  &  C»«. 

Le  roman  judiciaire  n'est  pas  un  genre  bien  nouveau  ni  bien 
relevé.  Pendant  longtemps  il  s'est  tramé,  en  France,  au  bas  des 
journaux  bon  marché,  qui  servent  à  leur  clientèle  spéciale,  par 
petites  tranches,  deux  ou  trois  feuilletons  corsés.  La  formule  est 
simple  :  raconter  un  crime  mystérieux,  —  suivre  le  juge  instruc- 
teur et  les  policiers  dans  leur  enquête,  —  à  l'audience,  révéla- 
tions sensationnelles,  —  réhabilitation  des  innocents,  condam- 
nation des  coupables,  —  la  guillotine. 

On  ne  demande  à  l'auteur  ni  style  ni  respect  des  vraisem- 
blances. Pourvu  qu'il  sache  graduer  l'émotion  et  garder  son 
secret  jusqu'aux  dernières  pages,  le  lecteur  suit  bénévolement 
dans  son  impatience  de  savoir.  Et  c'est  pour  cela  même  que  le 
livre  ne  vaudra  rien,  parce  qu'il  sera  commencé  par  la  fin. 

Les  Anglais,  dans  ces  dernières  années,  ont  su  renouveler  ce 
genre  un  peu  démodé  en  donnant  le  rôle  important  au  détective 
privé,  mais  il  faut  avouer  que  les  imitations  françaises  publiées 
en  supplément  par  Y  Illustration  avant  le  roman  de  Rod  :  Le 
mystère  de  la  chambre  jaune  ou  L'odeur  de  la  dame  en  noir,  sont 
en  dessous  du  médiocre. 

Edouard  Rod,  sollicité  peut-être  par  ces  mauvais  exemples, 
a  entrepris  d'ennoblir  ce  type  bien  vulgaire  en  y  mettant  plus  de 
tenue  littéraire,  plus  d'observation  vraie,  plus  de  psychologie.  Il 
y  a  réussi  dans  une  mesure  très  honorable.  Je  crains  cependant 
que  son  dernier  roman  n'entraîne  pas  les  foules  et  n'enchante 
pas  les  lettrés.  On  sent  trop  dès  le  début  que  son  criminel  est 
innocent  et  qu'il  sera  acquitté  haut  la  main.  Tout  l'intérêt  se 
concentre  sur  les  trois  journées  d'audience  de  la  cour  d'assises, 
sur  la  lutte  entre  les  juges  et  le  défenseur,  sur  la  foule  qui  suit 
ce  spectacle  avec  autant  de  cynisme  que  de  passion.  Lermantes, 
le  héros  de  l'histoire,  disparaît  dans  l'ensemble.  Il  n'est  plus 
qu'une  simple  abstraction.  Une  figure  de  femme  se  détache  sur 
ce  fond  un  peu  gris.  C'est  M'"'^  d'Entraque,  la  femme  du  princi- 
pal témoin  à  charge,  celui  qui  a  des  raisons  de  se  venger.  Elle 
révèle  la  vérité  au  prix  de  son  honneur  et  de  sa  vie.  Rod  montre 
là  sa  maîtrise  accoutumée  dans  la  peinture  du  cœur  féminin. 

J'ai  vaguement  l'idée  que  si  la  mort  n'était  venue  l'arrêter  en 
pleine  force  de  production,  il  aurait  cherché  à  tirer  de  ce  livre 
nn  drame  avec  la  collaboration  de  quelque  habile  ficellier. 

A.  DE  M. 
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D'APRÈS  SES  ÉCRITS 


SmiM  tkÊkméi  Gitmmmm  SÊgmMtmd,  Toria,  Bocca,  1910.  -^StÊmfim 
^fi^fê  9Êm  CrMWMw  S^fiÊÊtiÊÊti.  Liipiif^  KnUdMvdl  et 


Quelques  pegeengnées  do  nom  deGiovmni 
avaient  peni  de-d,  de-là,  de  ton  Tirant  et  après  ta  mort: 
morceaux  d'autobiographie,  bribes  de  journal  intime^  ju- 
gemeots,  oonfessioiis,  théories»  ou  lettres  encore»  échan* 
gées  avec  des  confrères»  des  poètes,  des  mécènes.  La 
fiDe  du  peintre»  M^  Bianca  S^gantini»  a  eu  bi  pieuse  idée 
de  recuefllir  ces  fragments.  Elle  s'est  avisée  de  leur  en 
joindre  d'autres  demeurés  inédits  jusqu'à  ce  jour.  Et  elle 
acoroposé  de  hi sorte  un  petit  volume»  dont  deux  venions 
simultanées  ont  paru  cet  hiver  :  l'une  allemande  chea 
KUnkhardt  &  Biermann  à  Leipzig»  l'autre  italienne  cbet 
les  frères  Bocca  à  Turin. 

Evideamient  que  tout  le  témoignage  écrit  du  maître 
disparu  ne  s'y  trouve  pas  réuni  ;  cette  collection»  d^ 
singulièrement  riche»  pourra  être  augmentée  par  la  suita; 
die  le  sera  sans  aucun  doute.  Telle  qu'elle  nous  est 

oôerte  cependant»  elle  est  asses  prédeose  et  asses  coQsi- 
soL.  mov.  ux  3g 
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dérable  pour  nous  faire  connaître  dans  son  intimité  une 
des  plus  hautes  figures  d'artiste  du  dernier  siècle  accom- 
pli. Giovanni  Segantini  ne  fut  pas  seulement  qu'un  grand 
peintre  ;  il  fut  un  homme  dans  toute  la  noble  acception 
de  la  parole.  Chez  lui,  la  vie  est  au  niveau  de  l'œuvre  ; 
le  caractère  est  à  la  hauteur  du  talent,  et  tous  deux, 
allant  de  pair,  s'expriment  et  se  complètent  l'un  par 
l'autre.  On  voudrait  montrer  à  cette  place  cette  person- 
nalité de  premier  ordre,  telle  qu'elle  se  dégage  de  ces 
feuilles  volantes,  écrites  au  jour  le  jour  des  circonstances, 
sans  nulle  prétention  littéraire. 

Giovanni  Segantini  nous  intéresse  à  plus  d'un  titre.  Il 
nous  intéresse  encore  parce  qu'il  nous  appartient  un  peu. 
S'il  naquit  en  Italie,  la  Suisse  fut  son  pays  d'adoption. 
Elle  le  rendit  à  lui-même,  et  il  lui  consacra  son  génie. 
Il  y  est  mort  et  y  repose. 


C'est  une  âme  vierge,  une  âme  neuve  de  solitaire  et 
de  primitif,  qui  a  poussé  d'elle-même  et  s'est  formée  en 
dehors,  au-dessus  des  lois  communes,  des  expériences 
connues,  des  disciplines  officielles  et  patentées.  On 
cherche  autour  de  soi,  dans  l'anémie  ambiante  de  nos 
sociétés  policées,  et  on  ne  trouve  point  d'exemplaire  à 
son  effigie.  On  n'en  trouve  aucun. 

Giovanni  Segantini  n'est  pas  le  produit  d'une  classe, 
d'une  école  ou  d'une  époque.  Il  est  une  force  de  la  na- 
ture. Il  participe  de  l'élément.  Mais  si  on  voulait  abso- 
lument lui  assigner  une  ascendance,  il  faudrait  reconnaître 
en  ce  puissant  sauvageon  un  héritier  de  cette  belle  race 
d'Italie,  plus  saine  et  vigoureuse  qu'autre  part,  qui  naît 
plus  verte  qu'ailleurs,  a  dit  Alfieri,  qui  donna  le  long  des 
siècles  tant  d'échantillons  superbes  à  l'espèce,  et  garde 
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dans  les  entnullet  profoodef  de  100  peuple  Uni  d'éneigiei 
latentes  et  de  rétenret  inexplottéee.  Les  biotes,  lee  mé> 
datlloos»  les  portnûts  noos  le  montrent  tout  n  forêt 
de  cbeveiix  noirs.  On  ne  satmut  oonceroir  r^rélatioo  do 
type  homme  plus  accomplie.  On  ne  saurait  imaginer  fils 
de  lenmie  plus  libre»  plus  fier,  plus  menraiUeaaement  bean 
que  ce  Jeune  homme  resté  jeune  jusqu'à  la  fin,  tout 
d'aMurance  tranquille^  de  hsrdiesw  nomrelle  et  de  mile 
santé.  Jadis,  au  tempe  de  la  Renaissance,  une  huma- 
nité sembhible  servait  à  fiuie  les  tyrans,  les  coodottièfea 
ou  les  fénies.  Elle  est  par  excellence  la  race  des  con- 
quérants. 

Ftf  im  bienfidt  singulier  de  Ul  providence,  rien  n'a  été 
pour  le  dévier  ni  pour  le  dévoyer  de  telles  origines.  Son 
histoire  est  lamentable  sans  doute  ;  elle  est  triste  à  pleu- 
rer ;  il  semble  qu'aucune  amertune  ne  lui  ait  été  retoée. 
Mu  19  la  destinée  lui  fut  démente  quand  même,  puis- 
t  .  elle  ne  l'endommagea  point,  ne  le  gftta  point,  l'arracha 
à  hi  tyrannie  des  influences,  et  le  Uussa  se  développer 
loin  des  autres,  dans  le  Ubre  jeu  de  ses  ibfces  et  le  plein 
de  ses  fiK»ltés. 

On  cornait  son  début.  L'enfimt  est  né  en  1S58  à  Arco, 
le  Trentin,  sur  la  rive  droite  de  la  Sarta.  Sa  mère,  qui 
appartenait  à  cette  noblesse  montagnarde  du  terroir  d'où 
sortirent  au  moyen  âge  tant  de  soldats  d'aventure,  mourut 
très  vite.  Son  père  l'emmena  alors  à  Milan,  qu'il  dut 
abandonner  aussitôt  pour  aller  au  loin  refaire  sa  fortune 
perdue.  Il  confia  le  petit  garçon  aux  soins  d'une  jeune 
soeur.  Les  deux  orphelins  habitent  ensemble  une  mansarde 
de  Ui  rue  San-Simooe.  La  jeune  fille  quitte  son  frère  de 
bon  matin  pcmr  aller  à  son  ouvrage,  d'où  elle  wileudia 
fort  tard,  et  ne  lui  hdsse  avec  son  baiser  d'adieu  qu'un  peu 
de  nourriture  en  partant.  Il  passe  seul  les  loogoaajoaniéea 
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de  soleil  et  de  pluie.  Il  a  six  ans,  et  il  est  déjà  seul  comme 
il  sera  seul  toute  sa  vie.  Il  grandit  ainsi  à  l'écart,  sans  pa- 
rents, sans  maîtres,  sans  amis,  sans  livres  ni  exemples.  Il 
ne  voit  personne,  pas  même  le  ciel  ;  pour  apercevoir 
un  coin  de  ciel,  il  faut  qu'il  pousse  une  table  vers  la 
lucarne  et  se  juche  dessus.  Des  choses  se  passent  de- 
hors, des  voix  montent  de  la  cour,  des  gens  vont  dans 
la  rue  :  il  ne  sait  pas.  Les  rats  dansent  la  sarabande 
autour,  et  il  n'a  pour  se  distraire  que  la  folle  pâture  de 
ses  imaginations,  que  le  caprice  de  ses  rêves,  ou  que  les 
fantômes  terrifiants  de  soudaines  épouvantes.  Il  s'est 
échappé  de  cette  grisaille.  Un  morceau  de  pain  à  la 
main,  il  est  parti  sur  la  route,  pour  le  pays  des  mirages, 
qui  est  aux  yeux  grands  ouverts  de  son  esprit  le  beau 
pays  de  France.  Des  paysans  l'ont  recueilli  de  nuit,  au 
pied  d'un  arbre,  endormi  sous  la  pluie,  et  ils  en  ont  fait 
un  gardien  de  cochons.  C'est  là  son  début  dans  la  vie.  Il 
est  en  somme  privilégié. 

Certes  qu'abandonné  «  sans  amour  »,  —  «  par  tous  », 
—  «  comme  un  chien  enragé  »,  l'enfant  a  été  abreuvé 
d'opprobres  et  d'outrages.  Il  a  été  «  couvert  de  fange  et 
de  faim.  »  Il  a  lutté,  souffert,  pâti,  traversé  dans  toute 
son  étendue  «  l'étemelle  plaine  de  la  tristesse  et  de  la 
douleur,  où  s'aiguisent  à  l'ombre,  comme  au  soleil,  toutes 
les  passions  avec  toutes  les  folies.»  Mais  une  telle  disci- 
pline lui  a  été  salutaire.  La  coalition  des  circonstances 
hostiles  n'a  pu  mordre  sur  cet  organisme  battant  neuf, 
ni  sur  cette  fibre  de  bronze,  d'un  jet  coulée.  Au  contraire, 
elle  l'a  trempée  davantage  et  l'a  rendue  invulnérable  à 
tout  jamais.  La  cruauté  des  choses  lui  a  révélé  le  seul 
correctif  nécessaire  comme  le  seul  baume  efficace,  qui 
est  celui  de  la  pitié  humaine  ;  la  malice  des  événements 
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lui  a  cmejgDé  la  vertu  de  la  f^itinrn  ;  et  la  douleur 
uniTerielle  l'a  ooadutt  à  rmîqiie  touroe  dn  bonheiir. 

«  Je  n'ai  jamais  verié  une  lanne  tur  mes  douleurs  ni 
sur  les  douleun  de  mon  ooq>s,  a-t-fl  écrit  Je  n'ai  jamaii 
lai»é  paresser  ni  moo  esprit  ni  moo  oœur....  J'ai  toujoiira 
aimé  mes  paurret  compagnes,  les  rieillards  et  lesen&nts, 
parce  qu'il  me  semblait  que  leur  amitié  me  purifiait 
quelque  peu.  Je  n'ai  jamais  cherché  un  Dieu  en  dehors 
de  moi-même,  parce  que  j'étais  perstndé  que  Dieu  est 
en  nous....  Je  n'ai  jamais  cherché  de  bonheur  en  dehors 
de  l'unique  bonheur  Trai,  qui  est  celui  de  la  consdence.» 
D'emblée,  c'est  un  vainqueur. 

L'enseignement  académique,  dont  oo  n'est  plus  à  ce 
jour  à  compter  les  victimes,  n'a  pas  réussi  à  entamer 
'Ui*t)ntage  l'indépendance  fougueuse  de  ce  génie  abrupt. 
Milan,  il  est  arrivé  à  Giovanni  Segantini  d'aller  aux 
classes  par  aventure,  et  d'apprendre  aux  écoles  d'art  les 
premiers  rudiments,  les  leçons  des  maîtres  l'ont  moins 
initié  à  la  peinture  que  l'éveil  précoce  de  son  esprit  et 
que  l'audacseux  élan  de  son  amour.  Il  finit  l'entendre 
raconter  en  quelle  occasion  il  saisit  un  cra3ron  pour  la 
première  fois. 

«  La  première  lob  que  j  ai  pns  pour  dessiner  un  crayon 
dans  mes  mains,  raooote-t-il,  ce  fut  en  entendant  une 
mère  qui,  sanglotant,  disait  &  ses  voisines  :  €  Oh  !  si  j'avais 
»  au  moins  son  portrait, elle  était  si  belle  !  »  J'assistais  à 
cette  scène  et  j'observais  ému  la  jeune  mère  désolée. 
Une  des  iismmes  qui  étaient  là  me  montra  :  e  Faites-le 
»  fiûre  à  ce  garçon!  Il  est  très  ingénieux.»  Et  les  beaux 
3rettx  de  la  jeune  mère,  remplis  d'étincelles,  se  tour* 
nèrent  vers  moi.  Elle  ne  parb  pas  ;  elle  entra  dans  la 
chambre  ;  et  moi  je  hi  suivis.  Dans  un  berceau  d\ 
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gisait  le  petit  cadavre  d'une  enfant  d'un  peu  plus  d'une 
année.  La  mère  me  donna  du  papier  et  un  crayon,  et 
moi  je  commençai.  J'y  travaillai  plusieurs  heures.  La 
mère  voulait  que  je  la  fisse  vivante.  Je  ne  sais  si  mon 
œuvTe  fut  artistique  ou  non,  mais  je  me  rappelle  avoir 
vu  la  mère  un  instant  si  heureuse  qu'elle  me  ]\iraissait 
oublier  son  chagrin.  » 

Voilà  la  meilleure  leçon  qu'il  ait  jamais  reçue,  plus 
décisive,  plus  péremptoire,  plus  riche  en  conséquences 
lointaines  et  en  développements  spontanés  que  tous  les 
cours  de  figure  ou  d'ornement  qu'il  lui  échut  de  suivre 
par  hasard,  on  ne  sait  à  la  suite  de  quels  conseils,  ni  de 
quelles  conjonctures.  La  nature  de  ce  garçon  farouche, 
impatiente  de  contrainte,  inapte  à  s'accommoder  comme 
à  s'associer,  en  devait  tôt  briser  le  joug. «J'y  restai  peu 
de  mois,  avoue -t-il,  et  ces  quelques  mois  suffirent  à  me 
faire  comprendre  l'inutilité  de  l'enseignement  acadé- 
mique pour  ceux  qui  sont  nés  avec  une  àme  élue,  et  le 
dommage  que  de  telles  académies  apportent  à  l'expan- 
sion de  l'art  vrai,  en  créant  plus  de  peintres  que  d'ar- 
tistes. » 

Pour  Segantini,  en  effet,  il  ne  s'agit  pas  d'apprendre 
chez  les  autres,  il  s'agit  d'apprendre  de  la  nature.  Il  ne 
s'agit  pas  de  mettre  entre  la  nature  et  soi  aucun  inter- 
médiaire, aucun  modèle,  aucun  ressouvenir  :  il  s'agit  d'al- 
ler directement  à  elle  et  de  chasser  de  son  esprit  tous  les 
enseignements  qui  ne  sont  point  nés  d'elle,  et  troublent 
sa  leçon.  Selon  lui,  une  œuvre  d'art  doit  être  «  l'incarna- 
tion du  moi  avec  la  nature  et  non  l'incarnation  d'un  tiers 
avec  le  moi.  »  La  solitude  est  nécessaire  à  cette  initiation 
auguste,  qui  seule  nourrit  les  fortes  idées  et  les  forts 
sentiments,  et  seule  permet  l'éclosion  comme  la  matu- 
ration des  personnalités  vigoureuses. 
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Et  c'est  d'a|>rèt  œs  Toiet  que  Giovanni  Segantini  s'est 
fonné,  à  l'écart  des  autres  alors  même  qu'A  était  con- 
damné à  mre  au  milieu  d'eux.  Son  âme  inculte,  fruste, 
demeurée  presque  à  l'état  sauvage»  s'est  nourrie  de  sa 
propre  substance.  Il  s'est  réalisé  soi-même  en  s'isolant 
et  en  se  défendant.  Et  il  est  devenu  ce  qu'il  était  en  vi« 
vant  par  tous  les  sens  comme  en  sou£frant  par  tous  les 
pores.  Pour  l'élever  jusqu'au  degré  d'une  humanité  su- 
périeure, il  n'a  connu  d'autre  expérience  que  la  dure 
expérience  de  la  douleur.  Et  pour  l'amener  aux  réalités 
suprêmes  de  son  art,  il  n'a  suivi  d'autre  école  que  l'école 
de  la  nature,  de  cette  immortelle  nature,  toujours  pré- 
sente et  toujours  prête,  qui  ouvre  à  chacun  les  portes  de 
ses  temples,  n'exige  aucune  paie  en  retour  de  ses  services, 
et  ne  demande  à  ses  fervents  poin  leur  livrer  ses  se- 
crets et  leur  impartir  son  bienfiut  que  l'humilité  des 
oceurs  patients  et  pleins  d'amour. 

Atnti  bien  fallait-il  à  Segantini  l'intimité  de  cette  maî- 
tresse jalouse.  €  Ecœuré  du  monde,  âU^[ué,  la  foi  en 
loques  et  le  cotur  en  morceaux  »,  il  a  prétendu  aller  à 
elle,  ne  vivre  que  d'elle  et  n'aimer  qu'elle  sur  la  terre. 
Il  a  rompu  avec  la  société,  €  chose  mesquine  quand  elle 
n'est  pas  méchante,  stupide  et  froide.  »  Il  s'est  évadé 
des  villes  de  fumée  et  de  boue,  comme  d'une  geôle  de 
pierre,  et  il  est  parti  poiu*  monter,  pour  s'en  aller  là-bas, 
plus  loin,  plus  haut,  et  entrer  parmi  les  hics  et  les  col- 
lines de  la  belle  Brianza. 

Des  collines  de  Briana,  il  est  monté  encore,  jus- 
qu'aux montagnes  de  Savognino,  jusqu'aux  paysans,  jus- 
qu'aux pAtres,  jusqu'aux  bergers,  jusqu'aux  cabanes,  jus- 
qu'aux villages.  Des  montagnes  de  Savognino,  il  est 
monté  encore,  jusqu'aux  alpes  dee  Grisons,  jusqu'aux 
altitudes  de  deux  mille  dnq  cents  mètres,  jusqu'aux  fleu- 
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rettes  des  hauts  pâturages,  jusqu'au  bleu  profond  du  ciel 
et  des  glaciers.  Si  bien  que  son  existence  ressemble  à 
une  ascension  continue.  «  Je  tendais,  a-t-il  dit,  à  m'élever 
toujours.  » 

♦ 

C'est  à  cette  hauteur  qu'il  faut  le  situer  pour  le  com- 
prendre et  pour  le  voir,  au  milieu  des  nues,  des  neiges, 
des  étendues  d'herbe,  des  parois  de  roche,  des  champs 
de  glace,  environné  d'espace  comme  un  arbre  solitaire 
qui  trempe,  qui  baigne  dans  la  liberté  du  plein  air.  Il  y 
a  entre  l'éternité  de  cette  alpe  qui  l'entoure  et  toute  la 
fraîcheur  de  son  être  immaculé,  entre  cette  simplicité 
grandiose  et  sa  pensée  élémentaire,  je  ne  sais  quelle  har- 
monie préétablie.  L'accord  s'est  fait.  Sur  la  cime,  Segan- 
tini  est  à  son  altitude.  Au  sein  de  l'alpe  Segantini  est 
chez  lui.  On  dirait  qu'après  les  errements  de  la  plaine, 
cet  enfant  prodigue  retrouve  son  pays  natal. 

Ce  calme.  Le  tumulte  des  vallées  s'est  apaisé.  *Les 
villes  ont  tu  leurs  rumeurs  discordantes.  Le  bruit  des 
hommes  le  cède  à  la  grande  voix  des  choses.  Ici,  la  civi- 
lisation abdique,  le  monde  cesse,  et  un  autre  règne  com- 
mence. Plus  de  formules  vaines,  de  disputes  oiseuses  et 
de  bavardages  inutiles;  toute  cette  pauvre  agitation  a 
disparu;  tout  cet  éphémère  a  sombré.  Il  n'est  pour  arri- 
ver à  cette  distance  que  ce  qui  vaut  et  ce  qui  dure,  que 
le  seul  article  qui  offre  un  intérêt,  que  le  seul  livre 
qui  mérite  d'être  lu,  ou  que  le  seul  ami  qui,  pour  appor- 
ter une  adhésion,  une  sympathie  et  un  hommage,  ne 
redoute  point  les  longues  routes,  les  sentiers  difficiles  et 
l'aridité  du  désert.  Il  semble  que  les  nouvelles  d'en  bas 
soient  comme  filtrées,  comme  épurées  par  la  distance, 
qu'un  grand  tri  s'opère  de  lui-même  dans  leur  désordre 
et  leur  diversité,  et  qu'il  n'y  ait  que  les  nouvelles  ca- 
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pabies  de  s'élever  qui  s'élèvent  vraiment  jusqu'à  œ  haut 
silence. 

Tout  est  grand,  identique,  étemel.  Rien  n'est  vulgaire, 
ou  médiocre,  on  mesquin.  On  est  plv  haut  que  l'homme, 
cette  petite  chose,  cette  chose  nisérable  et  infime,  qui 
se  dépèche  eo  has  de  son  pas  de  foonni,  sur  les  routes 
des  vallées;  et  on  est  aussi  haut  que  l'homme,  cette 
chose  sublime,  qui  siège  au  centre  de  l'univers  créé,  le 
domine  et  le  mesure  pour  l'asservir.  On  est  au^lessos  et 
au  centre.  On  est  au  milieu  des  gigantesques  ondes  de 
la  terre,  imposantes,  silendeoses,  formant  autour  de  vous 
des  cercles  de  chaînes  non  interrompues.  Il  n'y  a  que  le 
del  qui  soét  phv  loin,  qui  soit  au  bout  Et  rien  ne  s'ac- 
complit dans  cet  espace,  rien  n'advient  que  de  grave,  de 
normal,  d'inscrit  dans  l'ordre  naturel. 

Les  moutons  broutent  avec  un  bruit  si  doux.  Le  tor- 
rent  mugit  dans  des  jaillissements  d'écume.  Les  iemmes 
vont  et  viennent  par  les  petits  chemins,  portant  dans 
une  corbeille  d'osier  leur  enâmt  sur  le  dos;  et  lors- 
qu'elles s'arrêtent,  elles  donnent  à  leur  enfant  leur  lait  et 
lettrs  caresses,  à  l'air  pur,  sous  le  beau  soleil.  Sur  U  neige 
blanche,  étincebmte,  une  théorie  de  tndneauz  descend 
d'une  sommité  ;  ce  sont  de  beaux  trmfaieaux,  carrés,  d^ 
couverts,  k  deux  chevaux  ;  ib  paraissent  une  couleuvre 
Tioire  aux  flancs  de  hi  pente  de  neige  ;  les  fooels  da- 
quent  ;  les  sonnailles  retentissent;  un  chant  grave  comme 
un  hymne  sacré  s'en  élève  soudain  ;  et  les  daqoementa 
des  foaeu,  le  brait  des  sonnailles,  le  glisMmeot  des  traî- 
neaux hii  avec  ce  chant  une  seule  harmonie,  une  seule 
harmonie  avec  Ui  terre,  le  soleil  et  le  del.  Telles  les  scènes 
primordiales  qui  se  suocèdenL 

Ou  bien  le  dd  est  gris,  sale  et  bas.  Ou  bien,  le  vent 
gémit  comme  une  bètc  agonisant  au  loin.  Ou  bien  la 
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neige  s'étend  lourde  et  mélancolique  ainsi  qu'un  linceul 
sur  la  mort.  Ou  bien,  sous  l'azur  profond  de  la  voûte 
immense,  la  vallée  s'inonde  de  lumière,  les  champs  d'a- 
voine coupée  exposent  au  soleil  leurs  brindilles  d'or,  et 
quelque  chose  de  festoyant  s'épanche  dans  l'atmosphère. 
Ou  bien  encore  la  saison  divine  se  prépare,  et  le  prin- 
temps va  éclater. 

«  Maintenant  la  saison  divine  est  arrivée,  et  cette  année 
encore  elle  a  daigné  frapper  de  sa  baguette  magique  le 
sépulcre  de  la  nature,  et  la  nature  obéissant  à  ses  lois 
s'est  émue,  la  neige  et  la  glace  qui  la  recouvraient  ont 
disparu,  laissant  nue  l'aride  superficie  du  terrain,  qui 
se  décompose  pour  donner  force  à  une  nouvelle  vie.  On 
voit  déjà  les  fils  d'herbe  d'un  vert  tendre  lever  leurs 
petites  tiges  desséchées  et  pointer  parmi  les  moisissures  ; 
ici  et  là,  la  pâquerette  ouvre  son  œil  jaune  au  sein  des 
dentelles  blanches  ;  dans  le  squelette  des  bois,  les  oi- 
seaux chantent  et  travaillent  avec  allégresse  à  porter  à 
leur  bec  des  herbes  et  des  pailles  pour  leur  nid.  Voilà 
comment  le  printemps  commence.  Mais  avant  que  l'a- 
louette s'élance  d'enthousiasme  dans  l'espace  à  gazouil- 
ler sa  mélodie,  un  long  mois  s'écoulera  encore.  Alors 
cette  nature  sauvage  est  belle,  belle  dans  sa  jeunesse 
embaumée  de  violettes  et  de  roses  incarnat,  belle  dans 
les  forts  arômes  de  ses  bois  résineux.  » 

Le  peintre  assiste  à  ces  splendeurs,  participe  à  ces 
triomphes,  ne  souhaite  point  à  ses  sens  d'autres  magies. 
De  telles  fêtes  lui  suffisent.  Elles  impartissent  à  son  âme 
hautaine,  à  sa  grande  âme  élue  qui  ne  respire  qu'au  large, 
un  apaisement,  une  sérénité,  une  solennité  qui  lui  avaient 
été  déniés  jusqu'ici.  En  vain  les  avait-il  cherchés  dans 
le  tourbillon  des  cités.  Enfin  dégagé  et  affranchi,  il  est 
rendu  à  lui-même,  rendu  à  sa  vérité  par  la  vérité  qui 
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reotoure,  et  il  n'a  pour  rîotpirer  et  l'exalter  d'autres 
modèles  ni  d'autres  exemples  tous  les  yeux  que  les  mo* 
dèles  et  les  exemples  de  ces  formes  sacrées  qui  font 
son  geste.  Comme  lui,  eDes  cherchent  à  s'élever  au« 
dessus  d'elles-mêmes. 

On  le  voit  qui  communie  avec  la  montagne  dont 
l'inslmment  magnifique  «  joue  l'accompagnement  à  la 
chanson  de  son  cœur.  »  On  le  voit  qui  s'attarde  aux 
coocheiB  de  soleil  dont  les  calmes  harmonies  pénètrent 
son  esprit  d'une  douceur  infinie,  d'une  mélancolie  grave 
et  de  fortes  pensées.  On  le  voit  qui  assiste  à  la  naissance 
miraculeuse  du  printemps.  Et  on  le  voit  le  premier  jour 
de  l'an  qui  ouvre  sa  fenêtre.  €  En  ouvrant  ma  fenêtre  ce 
matin,  le  soleil  est  entré  et  m'a  enveloppé  de  sa  chaude 
lumière  dorée.  Et  tout  m'a  embrusé.  Enivré  de  ce  bai- 
ser  de  vie,  j'ai  fermé  les  jreux  à  demi,  et  j'ai  senti  que 
U  vie  est  pourtant  belle,  et  dans  mon  cceur  est  descendu 
l'espoir  et  la  jeunesse  de  mes  vingt  ans.  » 

Où  qu'il  dirige  son  regard,  où  qu'il  l'applique,  il  n'a- 
perçoit que  des  choses  aflectoeuses,  que  les  choses  qu'il 
aime  le  plus  au  monde,  réunies  lii  comme  à  plaisir  pour 
son  enseignement  et  pour  sa  dilection.  «  La  chose  que 
j'aime  le  plus,  c'est  le  soleil;  après  le  soleil,  le  prin- 
temps ;  et  puis,  les  sources  limpides  qui  jaillissent  des 
rochers  des  alpes,  et  vont,  et  courent  dans  les  veines  de 
la  terre  comme  le  sang  de  nos  veines.  Le  soleil  est  l'âme 
qui  donne  vie  à  hi  terre,  et  le  printemps  en  est  l'aooou- 
cheneot  fécond  Ces  troés  choses,  le  sotefl,  le  printemps 
el  les  sources,  Je  les  aime  par-dessos  tout,  parce  qu'elles 
nous  apportent  joie  ei  phdsir,  à  noos,  à  k  terre  et  à 
toutes  les  créaturss.» 

Un  frisson  TagHe.  Une  ferveur  le  possède.  Une  ado- 
ration m>*stique  l'agenouillé.  «  Je  m'indlne  sur  cette 
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terre  bénie  par  la  beauté,  et  je  baise  les  fils  d'herbe  et 
les  fleurs,  et  sous  cet  arc  bleu  du  ciel,  pendant  que  les 
oiseaux  chantent,  et  que  les  vols  se  croisent,  et  que  les 
abeillent  sucent  le  miel  des  calices  ouverts,  je  bois  à  ces 
sources  très  pures,  où  éternellement  la  beauté  se  renou- 
velle, où  se  renouvelle  l'amour  qui  donne  à  tout  la  vie.  » 

Et  tout  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend,  ce  qu'il  respire, 
les  merveilles  qui  l'environnent,  les  paysages  qui  l'enve- 
loppent, les  horizons  qui  l'encadrent,  la  lumière  qui  le 
baigne,  tout  cet  univers  alpestre  où  se  dresse  son  front 
nu,  il  rêve  de  l'exprimer  en  sa  jeunesse  ardente.  Il  n'a 
pas  peur.  Il  ne  tremble  pas.  Il  ne  doute  pas.  Il  est  celui  qui 
ose  regarder  le  soleil  fixement  et  en  veut  conquérir  les 
rayons.  «  Ce  que  je  fais?  Tu  me  demandes  ce  que  je 
fais,  écrit-il  à  son  ami  Grubicy,  je  pense  à  étreindre  la 
nature  dans  mon  poing  et  à  en  composer  un  poème.  » 

Il  travaille. 

^^ 

Il  travaille  avec  l'ardeur  d'une  telle  fougue  et  d'un  tel 
enthousiasme.  Le  travail  n'est  pas  pour  lui  une  conten- 
tion de  l'esprit,  le  fruit  d'un  effort  ou  d'une  peine,  l'obéis- 
sance à  un  devoir,  mais  une  fonction  naturelle,  l'expan- 
sion d'une  âme  pleine  à  déborder,  comme  le  prolonge- 
ment de  son  être,  comme  l'accomplissement  de  son  destin. 
Un  élan  l'emporte,  et  un  dieu  le  conduit. 

€  Depuis  quelques  mois,  mande-t-il  dans  les  derniers 
temps  de  sa  trop  courte  vie,  je  travaille  quinze  heures 
par  jour,  sous  le  soleil,  la  pluie,  la  neige,  la  tempête.  » 
«  Je  travaille,  ajoute-t-il,  avec  passion  à  deux  grands 
triptyques;  ils  renfermeront  en  eux  toutes  les  beautés, 
des  belles  formes  aux  beaux  sentiments,  des  grandes  aux 
belles  lignes,  des  beaux  sentiments  humains  au  beau 
sens  divin  de  la  nature,  des   belles  formes    humaines 


GiovAiaa  noAirraa  D'AFBte  m  Acam  461 

nues  am  bellfli  fonnes  des  anhnau»,  dat  beaux  et 
humbles  sentiments  au  sens  dtvmitateur  des  symboles, 
du  lerer  de  la  lune  an  coucher  du  soleil»  des  belles 
Ûeurs  aux  belles  neiges.  »  Et  au  travail,  il  est  parûd« 
tement  heureux,  poisqu'il  se  sent  à  Ul  hantew  de 
sa  tâche»  à  la  taille  de  son  idée,  capable  de  la  vaincre 
et  de  l'obliger  au  chef-d'œuvre.  €  Très  cher  et  splendide 
seigneur,  répondait-il  à  un  mécène,  j'exécuterai  pour 
vous  le  printemps  prochain  un  tableau  rempli  d*air,  de 
lumière  et  de  soleil  ;  avec  les  montagnes  couvertes  de 
neige  comme  on  les  voit  id  au  printemps,  et  aussi  en 
été;  avec  sur  le  devant  des  vaches  accouplées  que  je 
peindrai  vivantes  dans  raipression  de  la  forme  et  de  la 
couleur;  et  avec  beaucoup  de  figures  k  l'arrière-pUn  qui 
donneront  vie  et  grandeur  au  paysage.  Voulex-vous  ?  Ce 
sera  oeuvre  digne  de  vous  et  de  moi.  »  Cest  ainsi  que 
jadis  on  exécutait  les  commandes,  que  Ghirlandi^o  deman  • 
daità  couvrir  de  fresques  les  murailles  de  Florence  et  que 
Léonard  de  Vtnd  oflfrait  ses  services  an  prince  de  Milan. 

Et  de  Eut,  pour  cette  fraîcheur  adorable,  pour  cette 
ivresse  adolescente,  pour  cette  pléoitnda  heureuse  à  créer, 
on  dirait  non  un  fib  de  notre  époque  anémiée,  compliquée, 
tourmentée,  traversée  de  doutes,  de  scrupules,  de  retours, 
de  remords,  d'angoisses  et  de  questions,  mais  quelque 
maître  disparu  de  U  Renaissance  italienne,  quelque  com- 
pagnon  giottesque  à  l'ouvrage  contre  un  mur,  quelque 
artiste  contemporain  de  la  période  neuve,  de  la  période 
bénie,  où  les  forces  étaient  à  l'égal  du  désir,  où  la  puis- 
sance était  en  harmonie  avec  k  volonté,  où  le  rêve  deve> 
nait  le  captif  du  génie,  et  où,  après  k  nuit  des  invasions 
barbares,  les  parais  du  vieux  monde  rajeuni  se  recou- 
vraient à  l'envi  de  sourirs  et  de  lumière. 

Ches  lui,  l'œuvre  est  le  résulut  d'une  loi^oe  matura- 
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tion.  Segantini  professe  un  respect  si  total  à  l'endroit  de 
cette  œuvre  entrevue  qu'il  ne  saurait  jusque  dans  les 
pires  écarts  d'une  véhémence  passionnée  la  dépêcher  en 
la  brusquant.  Il  l'attend.  Il  la  laisse  germer  avec  la  pa- 
tience de  la  terre.  Il  la  laisse  éclore  d'elle-même,  lente- 
ment, sûrement,  au  fond  de  sa  pensée  recueillie  qui  lui 
ouvre  son  sein,  la  berce  entre  ses  bras,  la  nourrit  de  sa 
sève,  la  couve  de  son  regard  et  la  voit  prendre  forme, 
prendre  vie  avec  ravissement.  Au  lieu  de  peindre,  il 
s'abandonne  au  charme  des  promenades  solitaires,  le 
long  des  petits  sentiers,  parmi  la  nuance  des  saisons  et 
des  heures.  Il  s'attarde  à  un  dessin  de  fleur,  à  un  nuage 
du  ciel,  à  l'élégance  des  brebis  qu'il  admire  au  point 
de  ne  les  vouloir  plus  que  tondues.  Il  observe,  adhère, 
accueille,  s'imprègne  et  se  pénètre.  Mais  si  l'album  en 
main  il  s'amuse  à  de  vifs  croquis,  il  ne  fait  pas  d'étude. 
La  belle  étude  empêche  le  beau  tableau.  L'étude  rapide, 
bâclée,  brossée  tellement  quellement  en  face  du  motif, 
du  morceau,  absorbe  et  consomme  l'impression  spiri- 
tuelle. Se  ruant  sur  sa  proie  et  assouvissant  d'un  trait 
son  envie,  elle  ressemble  à  un  viol.  «  L'artiste  qui  fait 
d'abord  une  étude,  écrit-il,  est  comme  un  jeune  homme 
qui  voyant  une  belle  femme  en  demeure  ébloui  et  veut 
soudain  la  posséder.  »  —  «  Pour  moi,  ajoute-t-il,  j'aime 
fare  altamore  avec  mes  idées,  les  caresser  dans  mon 
esprit,  les  aimer  dans  mon  cœur;  quoique  je  brûle 
d'envie  de  les  voir  reproduites,  je  me  mortifie  et  je  me 
contente  de  leur  préparer  un  bon  gîte  ;  je  continue  à  les 
voir  avec  les  yeux  de  l'esprit,  là,  dans  un  tel  milieu, 
dans  de  telles  attitudes,  avec  un  tel  sentiment,  je  veux 
que  dans  le  tableau  on  n'aperçoive  pas  la  fatigue  puérile 
de  l'homme,  mais  la  pensée  fondue  dans  la  couleur  ;  les 
fleurs  sont  faites  de  la  sorte,  et  c'est  l'œuvre  divine.  » 


ciovAion  ficAimio  d'afaês  sis  iaurs  465 

La  conception  qu'il  professe  de  son  art  est  quasi  sainte. 
Elle  plane  à  cent  mille  lieues  au-desius  des  oonoeptions 
banales  et  courantes  qm  jadis,  dans  la  plaine,  autour  de 
hn,  défra>niient  renseignement  des  écoles  et  dirigeaient 
l'eflort  des  ateliers.  A  avoir  été  conduite  sur  les  sommets 
et  avoir  été  mise  en  (bcc  des  libres  horiaons,  elle  a 
pris  une  ampleur  et  une  majesté  inoompaiables*  Elle  est 
devenue  quelque  chose  de  sacré. 

L'art  qui  se  traîne  à  ras  la  terre,  qui  repait  la  frivolité 
des  hommes  et  ne  sert  que  le  vice  ou  le  simple  plaisir, 
ne  saurait  être  le  sien.  Segantini  en  rêve  un  autre  ;  ar- 
demment il  en  appelle  un  moins  vulgaire,  un  moins  pro> 
fane,  dont  il  sent  au  profond  de  ses  eotraflles  bi  nécessité 
magnifique  et  dont  il  voudrait  précipiter  de  toute  sa  force, 
de  toute  sa  voix,  l'échéance  radieuse.  A  ses  yeva  remplis 
de  U  gravité  des  hauteœs,  Fart  passe -temps,  l'art  dis- 
traction et  pur  jeu  de  Tesprit,  l'art  qui  €  divertit  et  cha- 
tuuille»,  n'est  que  misère  et  que  mensonge.  Il  ne  suffit 
pas  que,  cultivant  la  couleur  pour  bt  seule  couleur,  cet  art 
ne  poursuive  d'autre  but  que  lui-même.  Il  6iut  qu'aban- 
donnant ces  voies  de  perdition,  il  s'inspire  aux  grands  en- 
seignements du  travail,  de  l'amour,  de  Ui  maternité,  de  U 
mort.  Il  6iut  qu'à  son  tour  il  les  prodame.  Il  faut  qu'il 
s'emploie  €  à  la  consolation  comme  à  l'élévation  »  du 
genre  humain.  Il  faut  qu'il  Êuse  penser,  qu'il  apprenne 
à  sentir,  qu'il  s'empare  de  tout  lliomme.  Et  s'emparant 
de  tout  rhonune,  il  apparaît  lui-même  l'eaprassion  des 
qualités  morales  de  cet  homme  ;  il  vaut  tout  justement 
ce  que  vaut  l'artiste  qui  le  sert;  il  est  en  proportioo 
directe  de  sa  noblesse  et  de  sa  dignité  ;  il  demeure  le 
témoignage  le  plus  sûr  de  l'âme  humaine  et  U  révéUtioa 
U  plus  exacte  de  son  d^gré  d'intérieure  pertetion. 

Segantini  exige  partout  le   bienfiut  de  cet  art,   de 
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l'habitation  privée  aux  édifices  communaux  et  publics, 
du  meuble  à  la  cuillère,  de  la  fresque  figurative  à  la  sim- 
ple frise  d'ornement,  de  la  statue  monumentale  au  simple 
chapiteau,  du  verre  au  fer.  Il  le  veut  partout,  parce  que 
l'art  compris  de  la  sorte,  saisi  à  cette  hauteur,  se  revêt 
d'une  fonction  sociale,  s'investit  d'un  rôle  religieux. 
4:  L'art  est  médiateur  entre  notre  âme  et  Dieu.  »  —  «  En 
créant  une  œuvre  d'art,  nous  réussissons  à  élever  et  à 
ennoblir  notre  âme  et  quelquefois  aussi  l'âme  d'autrui.  » 
Et  Segantini  à  l'ouvrage,  tourmenté  de  cette  «  noble 
et  douce  passion  de  l'art  »,  prêche  d'exemple,  montre 
la  route,  et  travaille  avec  du  bleu,  du  rouge  et  du  jaune 
à  répandre  «  les  sensations  d'amour,  de  douleur  et  de 
joie  »  dont  il  est  tout  rempli. 

D'amour  surtout.  Car  seul  l'amour  est  capable  d'engen- 
drer ce  grand  rêve  et  de  permettre  à  ses  ailes  de  déployer 
leur  envergure.  L'amour,  qui  a  été  révélé  par  la  souffrance 
à  l'orphelin  malheureux  et  fut  sa  première  conquête,  reste 
sa  conviction  dernière,  sa  loi  supérieure  et  sa  foi  la  plus 
haute  ;  à  lui  se  borne  toute  son  explication  du  cosmos.  Ici, 
il  est  intarissable.  Les  paroles  se  pressent  sur  ses  lèvres. 
Elles  reviennent  et  se  répètent  à  tout  coup. 

«  La  connaissance  de  la  vie  est  la  connaissance  de 
l'amour  universel.  »  — «La  jouissance  de  la  vie  est  dans 
le  savoir  aimer.  »  —  «  Au  fond  de  chaque  œuvre  bonne,  il 
y  a  l'amour.  »  —  «  L'amour  immense  pour  l'art,  pour 
l'art  grand,  pour  la  nature,  pour  la  vie,  pour  l'homme, 
pour  les  animaux,  pour  l'eau,  pour  le  ciel,  pour  la  plaine, 
pour  les  collines,  pour  les  montagnes,  pour  les  rochers, 
pour  les  fils  d'herbe,  pour  les  Heurs,  l'artiste  vrai  le 
sent  non  superficiellement,  mais  profondément,  intensé- 
ment et  surtout  sincèrement.  » 
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Et  lui-même  fat  un  tjrpe  aooompli  da  œt  artiste  rm, 
fi'a3rant  œsté  de  promeoer  tOQ  regard  extasié  sur  l'uni- 
vers  des  cooleuni  et  des  formes,  ayant  vécu  dans  une 
adoratk»  perpétuelle  de  la  Création,  et  ayant  tenu 
constamment  la  nature  embrassée  sur  son  cosur.  Cest 
ainsi  qu'il  disait  :  c  Ce  qui  m'entraîne  et  findne  ma 
pensée,  c'est  l'immense  amour  que  j'ai  pour  la  nature.  » 
Et  il  disait  encore  :  €  J'éprouve  le  même  enthoostasme  à 
reproduire  un  fil  d'hert>e  ou  le  del.  » 

On  connaît  l'cravre  de  Segantini.  Elle  est  éparpillée 
dans  les  musées  et  chez  les  amateurs  de  l'étranger,  qui  se 
la  disputent  à  prix  d'or.  L'artiste  qui  la  conçut  et  l'exé- 
cuta fut  digne  d'elle.  Il  s'était  déjà  révélé  ce  qu'il  était 
dans  ces  pages  essentielles  d'une  ampleur  souveraine  et 
d'un  souille  salubre,  qui  firent  une  révolution  en  pein- 
ture. Il  se  révèle  encore  dans  ses  lettres  et  ses  écriu  qui 
sentent  le  plein  air.  On  y  salue  un  homme.  On  y  trouve 
un  grand  cœur,  qui  semble  n'avoir  pas  servi,  ne  s'être 
pas  usé  à  des  besognes  préalables  et  avoir  gardé  intacte 
toute  sa  tendresse  pour  aimer.  Et  dans  notre  sod^ 
contemporaine,  qui  souflfre  à  un  tel  point  du  manque  de 
héros,  c'est  une  joie  de  découvrir  cet  être  de  soleil  et  de 
santé,  tout  d'équilibre  et  tout  d'accord,  puissant  et  neuf. 
II  n'eut  pas  peur,  il  pardonna  et  il  ainuL  Cest  pourquoi 
Dieu  fut  avec  lui.  €  Pardonnes  et  ne  vous  dtïïyttt  point, 
a-t-il  dit  encore,  et  alors  Dieu  sera  en  vous.  > 

PHIUPPE  MOKNIER. 
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CINQUIÈME    PARTIE  « 


VIII 


L'été  fut  long  pour  Charlie.  Le  jeune  homme,  porté 
à  exagérer,  par  point  d'honneur,  la  discrétion  promise  à 
M.  de  Maubert,  ne  crut  pas  pouvoir  rendre  visite  à 
Renée  dans  sa  villégiature  sans  une  invitation  formelle. 
Ainsi  il  ne  la  vit  que  deux  fois,  et  pour  quelques  heures 
seulement,  de  toute  la  durée  des  vacances.  Une  course 
projetée  au  Creux-du-Vent  fut  renvoyée  à  diverses 
reprises  et,  finalement,  abandonnée.  Mais  si  vives  que 
fussent  ces  déceptions,  elles  se  perdirent  dans  le  grand 
courant  paisible  de  son  bonheur.  Charlie,  pensant  à 
l'avenir,  raisonnait  à  la  façon  des  martyrs  chrétiens  : 
qu'importe  une  souffrance  passagère,  quand  la  félicité 
étemelle  est  au  bout  ? 

Et  quand  revint  l'automne,  il  fut  dédommagé  de 
toutes  ces  misères  par  un  seul  regard  tombé  des  beaux 
yeux  de  sa  bien-aimée.  Ce  fut  chez  les  Maubert,  le  len- 

*  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  mai  k  août. 
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demain  de  leur  retour  à  la  ville.  Les  Jemiet  gens,  laînët 
seuls  pendant  un  quart  d'heure  dans  le  saloo,  en  atten- 
dant le  thé»  échangèrent  pour  la  première  fois  ces  ser- 
meots,  cet  baisers  qui  font  déûûliir,  ces  mou  eoirecoopéi 
de  caresses,  ce  dtrin  balbutiement  de  l'amour  qu'aucune 
langue  ne  peut  traduire. 

Alors  recommencèrent  les  études  de  Charlie,  les 
courses  de  Renée  avec  sa  grand'tante  cbei  les  indigents, 
de  comité  en  comité.  Mais  M^  de  Boonefo>%  qui 
n'aimait  pas  le  temi»,  n'autorisa  sa  nièce  à  jouer  que 
deua  après-midi  par  semaine.  Les  amoureux,  obligés 
de  se  soumettre  à  une  exigence  si  conforme  à  leurs  inté- 
rêts supérieurs,  durent  chercher  ailleurs  les  occasions  de 
se  voir. 

La  première  fois  que  Charlie  se  rendit  au  cours  de 
littérature,  il  alla  prendre  place  sans  aflectatioQ  un  peu 
en  arrière  de  Renée.  Le  vaste  auditoire  était  plein 
comme  un  oraf,  bien  avant  l'entrée  de  l'éminent  profes- 
seur Flipot,  gloire  de  U  jeune  université  et  honneur  de 
la  Suisse  française.  Les  Hnnmes,  parmi  lesquelles  oo  eo 
remarquait  de  très  mûres,  occupaient  les  premiers  gra- 
dins, et  les  étudiants  s'échelonnaient  au-dessus,  jusqu'au 
fond  de  l'amphithéâtre.  Quelques-uns,  à  vrai  dire,  d'entre 
les  plus  jeunes  des  deux  sexes,  n'étaient  pas  lA  unique- 
ment pour  s'instruire.  Des  saluts,  des  coups  d'cnl,  des 
signes  d'intelligence  s'échangeaient  entre  le  haut  et  le 
bas  de  la  salle.  Des  jeunes  filles  se  retournaient,  puis  se 
parlaient  à  l'oreOle  en  pouflEuit  de  rire. 

Parmi  les  plus  excitées,  Charlie  reconnut  Hedwige  de 
Maubert  et  sa  meilleure  amie,  M^  Mawieu,  la  fille  du 
notaire.  Comme  toutes  deux  regardaient  obstinément  de 
son  côté,  le  jeune  homme  finit  par  se  retourner,  et  il 
aperçut,  au-dessus  de  lui,  le  visage  d'un  inconnu,  extrè- 
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mement  joli  garçon,  avec  des  cheveux  noirs  et  frisés, 
des  yeux  magnifiques  et  ce  teint  brun  mat  qui  n'appar- 
tient qu'à  certaines  races  équatoriales.  Mais,  comme 
pour  servir  de  repoussoir  à  cette  aimable  apparition,  une 
autre  tête  se  montrait  juste  à  son  côté,  horrible  figure 
plate,  glabre,  hébétée,  sinistre,  avec  un  nez  de  carica- 
ture antijuive  et  d'affreux  cheveux  noirs,  graisseux  et 
collés  au  crâne.  Le  contraste  entre  ces  deux  visages 
était  si  saisissant  que  Charlie  demeura  un  moment  à  les 
considérer  curieusement,  sans  d'ailleurs  que  les  deux 
étrangers  prissent  garde  à  lui.  Toute  l'attention  du  beau 
rastaquouère  était  accaparée  par  les  brûlantes  œillades 
que  lui  décochaient  M"^^  Massieu  et  Hedwige  de  Mau- 
bert.  Evidemment  flatté  des  avances  dont  il  était  l'objet, 
le  ténébreux  jeune  homme  prenait  des  poses  avanta- 
geuses, souriait  en  élevant  l'arc  épais  de  ses  sourcils 
d'ébène  et  découvrait  une  double  rangée  de  dents  mer- 
veilleuses. 

L'entrée  de  Flipot  empêcha  Charlie  de  s'intéresser 
plus  longtemps  à  ces  énigmatiques  personnages,  et  s'il 
se  permit  par-ci  par-là  une  distraction,  ce  fut  pour 
admirer  le  buste  royal  de  Renée  de  Maubert  droite  et 
impassible  à  son  banc. 

A  la  sortie,  Charlie  trouva  Renée  qui  l'attendait  au 
milieu  d'un  groupe  très  animé.  Tout  de  suite  Hedwige 
de  Maubert  fondit  sur  lui  avec  impétuosité  : 

—  Connaissez-vous  ce  monsieur  qui  était  assis  derrière 
vous? 

—  Absolument  pas.  Je  ne  l'avais  jamais  vu. 

—  Avez-vous  remarqué  les  dents  qu'il  a  ?  demanda 
M"*  Massieu  sans  aucune  gêne. 

—  De  vraies  perles!  reprit  Hedwige.  Et  quels  yeux, 
ma  chère  ! 


Un  jeune  homme  s'approcha  eo  taluant  :  Du  Bosquet 
(en  deux  mots)  ancieo  camarade  d'études  de  Charlie. 
Il*^  Hassieii  s'éfamça  yen  lui  : 

'-—  Ahl  TOUS  pourrai  peut-être  nous  dire,  tous^« 

—  Du  cahne,  meadamoiaulles,  du  calme  !  dit  Du  Bos- 
quet en  riant  quand  il  eut  entendu  la  question....  Certai- 
nement je  sais  qui  c'est,  et  je  vais  vous  le  dire.  C'est  un 
noorel  étodiaiit,  aoditear  en  droit  depuis  aTant-hier.  Il 
suit  les  ooon  avec  moi.... 

—  Eh  bien,  voyons,  parka  1 

—  Ne  me  mangea  pasi  s'écria  Du  Boequet....  Quelle 
frénésie  I...  Cest  un  prince  égyptien,  mesdemoiselles. 

—  Un  prince!  s'écria  Hedwige. 

—  Vous  plaisantez,  dit  M"*  Ifassieu. 

—  Pardonnez-moi....  Un  prince  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  authentique.*,  cousin  du  khédive,  s'il  vous  plait.... 
Chut  !  le  voilà  ! 

L'étranger,  le  PRINCE,  descendait  les  degrés  du 
penoo.  Mince,  de  taille  moyenne,  mais  bien  prise,  vêtu 
de  gris  clair,  coiffé  d'un  chapeau  mou  de  même  couletu-, 
sa  physionomie,  édatrée  par  le  feu  de  ses  grands  yeux 
sombres,  avait  une  expression  d'inteUigence,  de  vivacité, 
d'audace  et  de  douceur  réellement  captivante.  En  pas- 
sant devant  le  groupe  immobile,  il  sourit  et  lança  sur 
les  jeunes  filles  un  de  ces  regards  circulaires,  envelop- 
pants, q^  décèlent  l'homme  habitué  aux  cooqoAtea 
<fcniiiines.  Et  il  continua  son  chemin  eo  disant  quelques 
mots  en  langue  étrangère  à  son  compagnon,  le  hideux 
magot  aperçu  auparavant  par  Charlie. 

«*  Qu'est-ce  que  cet  abruti  qu'il  traîne  après  lui  ? 
demanda  IP*  Ifasaieu. 

—  Son  valet  de  chambre,  répondit  Du  Bosquet 
Qroyei-voas  ces  Arabes  tordanuf  Le  prince  a  fiut  inscrire 
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son  larbin  comme  auditeur  aux  cours  avec  lui....  C'est 
raide,  hein? 

—  Où  habite-t-il?  demanda  Hedwige  de  Maubert 
dont  les  yeux  brillaient. 

—  Ici,  à  l'hôtel  Beau- Rivage....  Au  Caire,  probable- 
ment un  palais  des  Mille  et  une  7iuitSy  au  bord  du  Nil, 
avec  quarante-six  macaques,  dans  le  genre  de  l'échantillon 
qu'il  trimballe  avec  lui...  pour  le  servir,  un  harem.... 

—  Venez-vous?  dit  tout  bas  Renée  en  touchant  le 
coude  .  de  Charlie....  Ma  sœur  est  folle  !  ajouta-t-elle 
quand  ils  se  furent  éloignés. 

—  Avez- vous  visité  vos  pauvres  aujourd'hui  ?  demanda 
Charlie  pour  changer  de  conversation. 

—  Ah  oui,  toute  la  matinée....  J'ai  appris  à  emmail- 
lotter  les  bébés,  ajouta  Renée  qui  rougit  tout  à  coup 
comme  si  elle  venait  de  proférer  une  sottise....  Ma  tante 
veut  faire  de  moi  le  modèle  des  femmes  de  pasteur,  con- 
tinua-t-elle  en  riant. 

—  Et  que  dites-vous  de  ce  genre  d'occupation? 
L'aimez-vous  ? 

—  Mais  oui,  assez,  puisque.... 

La  phrase  resta  inachevée.  «  Puisque  je  vous  aime,  » 
pensa  Charlie,  en  envoyant  à  la  jeune  fille  un  regard  où 
il  mit  toute  son  âme. 

—  A  propos,  dit  Renée  au  bout  d'un  moment,  je  ne 
viendrai  pas  au  cours  la  semaine  prochaine....  Nous 
aurons  justement  le  mariage  de  Maxime....  Oh  !  ce  sera  très 
simple.  Il  n'y  aura  que  les  parents  les  plus  rapprochés  î 
Ma  tante  n'est  même  pas  certaine  d'y  venir,  et  on  ne 
fera  en  tout  cas  pas  de  soirée. 

Charlie  n'avait  pas  besoin  de  ces  explications  un  peu 
embarrassées  pour  savoir  qu'il  ne  serait  pas  invité  à  la 
noce.  Et  il  ne  songeait  certes  pas  à  s'en  affliger,  bien  au 
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contraire  ;  les  ûiçont  hantaînai  et  protectriœi  des  Blau- 
bert  lui  donnaient  chaque  fob  l'impression  d'une  insulte, 
quand  par  hasard  ib  lui  ûûsaient  la  ûiveur  de  le  reoe- 
▼oir  à  leur  table.  Il  te  prenait  alors  à  plaindre  sincère- 
ment M"*  Schneeberger  astreinte  à  vivre  désormais  dans 
ce  monde-là  où,  tout  en  profitant  de  son  argent,  ainsi 
que  dinit  Maxime,  am  la  constdérrraU  toujours  comme 
l obligée.  Et  fiusant  retour  sur  lui-même,  le  jeune  homme 
se  réjouissait  de  voir  approcher  le  jour  où  il  arracherait 
sa  femme  bien-aimée  à  un  milieu  où,  pour  sa  part,  il  se 
promettait  de  ne  jamais  mettre  les  pieds. 

Quinze  jours  après  U  noce  de  Maxime,  Charlie,  sor- 
tant du  coure  de  Flipot,  resta  doué  sur  pbu»  en  vojrant 
le  prince  égyptien  marcher  droit  à  Hedwige  de  Maubert 
et  à  M'^  Massieu,  et  leur  tendre  la  main  comme  à  de 
vieilles  connaissances  ;  après  quoi  s'engagea  une  conver- 
sation ponctuée  d'éclats  de  rire  et  de  gestes  gradeux, 
tandis  que,  derrière  le  brillant  sdgneur,  le  domestique 
arabe,  le  dos  voûté,  les  mains  dans  ses  poches  et  h 
lèvre  pendante,  contemplait  tour  à  tour  son  auguste 
mahre  et  les  jeunes  houris  neuchlteloîses  avec  une 
expression  si  parûûiement  idiote  qu'elle  atteignait  au 
sublime  du  genre. 

—  N'est<e  pas  que  c'est  amusant  ?  dit  Renée  surve- 
nant à  ce  moment. 

Et  comme  le  ieune  homme  s'étonnait  tout  en  mar- 
chant 

—  Ah  !  repnt-elle,  il  ne  6iut  rien  me  demander  à  moi 
qui  ne  vais  plus  nulle  paît.  Tout  ce  que  je  sais  est  que 
le  prince  est  maintenant  tout  à  âut  lancé  dans  k  sod^ 
On  le  reçoit  cbes  les  Maasiett,  cbes  les  de  Boovalet,  les 
de  Montiljer.... 

~  Avec  son  domestique?  demanda  Charlie  du  ton 
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ironique   de   quelqu'un    qui   n  était  pas   reçu  chez  ce» 
gens-là. 

—  Non,  répondit  Renée  sans  soupçonner  la  pointe. 
Ce  malheureux  reste,  je  crois,  à  l'hôtel....  Mais  il  paraît 
—  je  vous  rapporte  des  on -dit  —  que  le  prince  est  très 
cultivé,  parle  le  français  à  la  perfection,  danse  à  ravir... 
enfin,  il  a  un  succès  fou....  Et  savez-vous  même  ce  qu'on 
prétend?  ajouta  la  jeune  fille  en  baissant  la  voix....  Il  fait 
la  cour  à  Hedwige  !  Les  premiers  soirs,  Angèle  Massieu 
et  elle  se  le  sont  disputé  avec  frénésie,  mais  finalement 
il  s'est  décidé  pour  Hedwige....  Ce  serait  drôle,  tout  de 
même,  si  ma  sœur  épousait  un  prince  I 

Charlie,  pour  la  première  fois,  fut  choqué  d'une 
parole  tombée  de  la  bouche  de  Renée.  Ce  bavardage  lui 
parut  malséant  et  il  répliqua  d'un  ton  amer  : 

—  Je  n'y  verrais  rien  de  drôle.  Cela  me  paraît  plutôt 
affligeant. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Renée  se  reprenant  aussitôt. 
J'espère  bien  qu' Hedwige  ne  va  pas  épouser  un  musul- 
man. 

La  jeune  fille,  d'ailleurs,  n'exagérait  rien.  L'Egyptien 
avait  provoqué  d'emblée,  dans  les  salons  de  l'aristocra- 
tie, un  engouement  prodigieux.  Joignez  à  un  titre  d'Al- 
tesse royale  le  plus  ravissant  visage  qu'on  puisse  voir, 
une  amusante  vivacité  de  gestes  et  de  reparties,  une 
candeur  presque  enfantine  dans  le  regard,  de  jolies 
mains  effilées,  un  linge  d'une  finesse  admirable,  des 
habits  dus  à  l'art  des  premiers  coupeurs  parisiens,  vous 
aurez  le  portrait  de  ce  grand  seigneur  bon  enfant  et 
l'explication  de  son  succès. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  le  prince  était  invité  à  un 
bal  chez  les  de  Montilier.  Les   Montilier,  cousins  des 
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Haubert  et  naturellement  leun  crëanden,  se  prè> 
taient  volontiers  à  un  manège  pour  âiTorker  l'établit- 
lenient  d'Hedwige. 

Yen  minait,  sept  on  huit  dames  raseemblées  dans  un 
boudoir  contign  au  talon  parlaient  sans  ambages  de 
révënement  attendu. 

—  Oui,  mes  cbères,  dit  la  maîtresse  de  maison.  Pour 
plus  de  sûreté,  nxm  mari  est  enooie  letouiné  à  Tuni- 
versité,  où  il  était  allé  d^à,  tous  tous  eo  souvenez, 
avant  que  nous  invitions  le  prince  pour  bi  première  fois. 
Et  là,  on  lui  a  montré  la  lettre,  cette  lettre  que  le  gou- 
vememeot  égyptien  a  écrite  spécialement  pour  notifier 
l'arrivée  de  son  Altesse  le  Prince  Abmed...  et  je  ne  sais 
plus  quoi...  PliduL  C'est  un  grand  honneur  pour  notre 
université.—  De  plus,  ajouta  M"*  de  Montilier,  ma  cou« 
sine  de  Fleury  peut  nous  le  dire,  le  prince  possède  une 
lettre  de  crédit  illimité  sur  la  banque  de  mon  cousin.... 

—  Avec  deux  mille  livres  anglaises  pour  première  cou- 
verture,  dit  M""  de  Fleury  en  s'indinant. 

Les  exdamations  se  croisèrent 

—  Quel  parti  inespéré  pour  noire  coere  HediKige  1 

—  Penses  donc,  la  voiU  princesse! 

—  Cousine  du  khédive,  ma  chère. 

—  Moi  qui  me  Qgurais,  dit  une  autre,  que  les  Arabes 
prenaient  plusieurs  femmes  à  Ui  fois,  mais  il  parait  que 
c'est  une  caloomie. 

—  L'usage  a  été  aboli  depuis  longtemps»  cela  ne  se 
âut  plus  que  dans  les  basses  rlasses. 

—  Le  prince  a  été  élevé  tout  à  ^t  à  l'européenne» 
dit  M**  de  Montilier. 

—  Cest  bien  fi^dieuz  qu'il  soit  mahométan. 

—  Oh  !  si  peu  !  Il  boit  du  vin. 
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—  Il  a  mangé  du  jambon  chez  les  Massieu. 

—  Ainsi,  vous  ne  pensez  pas  que  notre  chère  Hed- 
wige  soit  forcée...  d'abjurer  ? 

—  Mais  pas  question,  ma  chère  ! 

—  Mais  le  prince  ne  pratique  pas  sa  religion  ! 

—  Il  est  trop  intelligent  pour  être  mahométan. 

—  Vous  verrez  que  si  Hedwige  sait  le  prendre  par  le 
bon  côté,  il  embrassera  le  christianisme. 

—  Elle  le  fera,  elle  le  fera  ! 

—  Je  n'ai  pas  peur  pour  elle,  elle  est  fine  mouche  ! 

—  Mais,  demanda  une  dame  qui  n'avait  pas  encore 
parlé,  est-on  bien  sur,  au  moins,  que  ce  mariage  se 
fasse? 

Toutes  se  récrièrent. 

—  Mais  regardez-les  donc!  dit  M"^  de  Bray  d'une 
voix  attendrie,  en  désignant,  à  travers  l'embrasure  des 
portières,  Hedwige  et  le  prince  arrêtés  au  fond  du  salon 
et  qui  s'entretenaient,  les  yeux  dans  les  yeux. 

—  Ecoutez,  mes  toutes  belles,  dit  tout  à  coup  M'"*  de 
Montilier.  Je  veux  vous  confier  un  secret,  mais  vous  me 
promettez  de  n'en  parler  à  personne....  Eh  bien,  mes 
chères,  mon  mari  a  confessé  le  prince...  sans  en  avoir 
l'air,  naturellement.  Néanmoins  le  prince  a  vu  tout  de 
suite  de  quoi  il  s'agissait,  et  il  s'est  expliqué  de  lui- 
même  avec  la  plus  parfaite  franchise....  Il  aime  Hedwige... 

—  Oh  !  interrompit  une  matrone  en  frétillant.  Que 
j'aurais  voulu  l'entendre  dire  cela  avec  son  joli  accent  : 
€  Z'aime  mademazelle  Edvize  »...  Il  me  semble  que  je 
Tentends  ! 

—  Naturellement,  reprit  M'"'=  de  Montilier,  mon  mari 
a  fait  l'étonné.  Alors  le  prince  a  déclaré  qu'il  avait  écrit 
au  prince  pacha  son  père,  et  il  venait  justement  de  rece- 
voir la  réponse,  qu'il  a  montrée  à  mon  mari...  La  lettre 
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^tait  eo  arabe,  tous  penseï  IHefi,  de  forte  que  mon  mari 
n'a  pas  pu  la  lire,  mais  le  prince  la  lui  a  traduite.  Le 
prince  pacha  est  tout  à  fait  d'accord  ;  il  viendra  en  per- 
soooe  dès  qu'il  aura  pu  s'aflfranchir  pour  qoelqnei 
semaines  des  charges  qu'il  occope  k  la  cour  dn  kbédhre 
son  cousin  ;  de  toutes  façons,  il  pense  s'embarquer  à 
Alexandrie  le  15  novembre...  Voilà,  mes  chères,  ce  que 
je  puis  vous  dire,  mais  une  fois  de  plus,  ajouta  gravement 
M"*  de  Montilier,  vous  me  promettez  le  secreU.. 

Le  lendemain,  avant  quatre  heures  de  l'après-midi, 
toute  la  bonne  société  de  Neuch&tel  était  instruite  du 
prochain  nuriage  d'Hedwige,  et  le  reste  de  la  ville  — 
vttigmm  peau  —  l'apprit  bientôt  aussi,  car  les  Maubert, 
enivrés  de  leur  bonne  fortune  et  pensant  lier  plus  étroi- 
tement le  prince,  autorisèrent  leur  fille  à  s'afficher  ron- 
dement. Charlie  vit  passer  tm  jour,  dans  une  automobile 
découverte,  le  prince  et  sa  future,  animés,  radieux,  der- 
rière un  chauffeur  en  livrée  et  l'inéviuble  domestique 
arabe,  dont  le  teint  cuivré  et  l'air  abruti  éga>'aient  les 
passants.  Ce  fut  pour  Charlie  une  désagréable  surprise, 
mais  comme,  après  tout,  la  chose  ne  le  regardait  point, 
il  s'abstint  d'en  parler  à  Renée,  qui  observa  une  égale 


Un  des  premiers  jours  de  novembre,  Catelin  père  fut 
frappé  d'une  sciatique  aiguë  qui  immobilisa  cet  actif 
commerçant. 

»  Vous  en  avex  pour  un  mois  de  lit,  déclara  le 
médecin. 

Ma»  l'épider,  malgré  ses  vives  souffirancea,  ne  voulut 
pas  eoteodre  parler  de  rester  coucher  et,  chaque  matin, 
M"*  Caroline  et  Charlie  dorent  l'habiller  avec  mille  pré* 
eanlioDS  et  le  porter  dans  la  salle  à  manger  transformée 
en  bureau.  Là,  étendu  sur  une  chaise  longue,  tout  en 
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poussant  des  gémissements  à  fendre  l'âme.  Catelin 
recevait  ses  employés,  dictait  sa  correspondance,  véri- 
fiait ses  comptes,  bref  ne  lâchait  rien  de  la  direction  de 
ses  affaires. 

Là-dessus  arriva  un  matin  une  lettre  du  Fresnois. 
Constance,  la  plus  jeune  sœur  de  l'épicier,  informait  son 
frère  d'un  triste  événement  survenu  la  veille.  Le  vieux 
Catelin,  pris  sans  doute  d'une  syncope,  était  tombé 
dans  la  grange  de  la  hauteur  du  fenil  et  s'était  tué  sur 
le  coup.  L'enterrement  était  fixé  au  surlendemain  à  ime 
heure  et  demie  après  midi  ;  on  mangerait  un  morceau 
avant  de  partir  pour  le  cimetière. 

L'épicier  versa  quelques  pleurs,  en  compagnie  de 
Charlie  qui  croyait  revoir  son  bon  grand-père  s'en  allant 
aux  champs,  la  faux  sur  l'épaule,  ou  le  soir,  assis  sur  le 
banc  devant  la  porte,  épelant  le  journal  à  travers  ses 
lunettes. 

—  Il  faudra  que  tu  y  ailles  seul,  gémit  l'épicier  pen- 
sant à  l'enterrement.  Tu  leur  expliqueras  ce  qui  m'est 
arrivé. 

Charlie  partit  par  le  train  de  onze  heures.  En  descen- 
dant à  la  station  de  Saint-Aubin,  il  aperçut,  sortant 
d'un  autre  wagon  que  le  sien,  l'odieux  Troplon,  en  cha- 
peau de  soie  et  sanglé  dans  une  redingote.  Le  jeune 
homme  tourna  vivement  la  tète  et  partit  à  grands  pas, 
sans  se  retourner,  bien  qu'il  eût  fort  bien  entendu  deux 
ou  trois  coups  de  sifflet  lancés  par  le  cabaretier  en  guise 
d'appel. 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  arrivait  chez  sa  grand' 
mère  qu'il  eut  à  peine  le  temps  d'embrasser,  tant  la 
pauvre  vieille  était  affairée  à  servir  ses  hôtes.  Ils  étaient 
là,  une  vingtaine  de   Catelin  attablés  dans  la  cuisine 
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<le¥int  un  jamboo,  dm  mîciiet  de  pain,  des  bouteilles, 
des  Tenet.  P^  une  porte  entr'ouverte,  on  Toymit  la 
duunbre  obscure  où  le  mort  reposait 

—  Est-ce  que  je  peux  le  voir  ?  demaïuia  Charlie. 

~  Moo  Dieu,  non,  répondit  la  vieille,  on  a  déjà  doué 
la  bière  ce  matin. 

Le  jeune  homme  salua  les  astistaDts,  dont  la  plupart 
lui  étaient  inconnus,  bien  qu'ils  fussent  tous  ses  parents 
assez  procbet.  On  lui  fit  une  place  au  bout  d'an  banc 
Tropkn  arriva  à  ce  moment  et  toucha  la  main  à  tout 
le  monde,  en  finissant  par  Charlie.  Après  le  jambon,  la 
grand'mère  Catelin  posa  sur  la  table  une  salade  de 
chouz  et  un  rôd  de  veau,  que  phisieiirs  dédarèrent  une 
magnifique  pieu.  Bientôt  les  langues  se  délièrent,  les 
voix  reprirent  leurs  timbres  naturels.  Charlie  dut  expli- 
quer l'absence  de  son  père,  et  tous  ceux  qui  avaient 
été.  au  cours  de  leur  vie,  affligée  de  rhumatismes  ou 
de  douleurs  quelconques  s'étendirent  complaisamment 
sur  leurs  souvenirs  personnels. 

Mais  la  demie  d'une  heure  ayant  sonné,  oo  se  leva  et 
chacun  sortit  en  silence,  le  chapeau  è  la  main.  Un  grin- 
cement de  sonliefs  à  doua  sur  les  dalles  de  l'allée 
annonça  les  porteurs  du  cercueil  :  hi  lugubre  boite  fut 
hissée  sur  le  corbillard,  qui  se  mit  aussitôt  en  marche 
pour  Saint- Aubin,  car  le  Fresnoit  ne  possède  m  église, 
ni  cimetière.  Alors  on  entendit,  dans  la  demeure  déserte 
et  dose,  un  grand  bruit  de  sangloU  ;  c'était  \k  vieille, 
qui  avait  mamtiwant  le  tempe  de  pleurer.^ 

La  cérémoiiie  achevée,  après  U  bénédiction  dn  pas- 
teur, les  hommes  prirent  le  chemin  de  l'auberge.  Charlie, 
voyant  qu'il  lui  restait  trois  grands  qtnuts  d'heure 
avant  le  départ  du  train,  penai  tout  à  coup  : 
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«  Je  vais  remonter  au  Fresnois  et  passer  un  moment 
auprès  de  ma  pauvre  grand'maman,  puis  je  prendrai  le 
train  suivant.  » 

Il  repartit  donc  pour  le  Fresnois  et  se  trouva  plus 
que  récompensé  de  son  mouvement  charitable  par  le 
touchant  accueil  que  lui  fit  la  malheureuse  veuve.  Ils 
restèrent  deux  heures  à  causer,  puis  Charlie  ayant  pris 
à  part  sa  tante  Constance  lui  glissa  dans  la  main  deux 
billets  de  cent  francs  en  disant  : 

—  Pour  grand'maman. 

Cette  somme,  dont  Charlie  s'était,  au  bon  moment, 
rappelé  l'existence  dans  son  portefeuille,  était  le  mon- 
tant de  ses  anciennes  avances  à  Maxime  de  Maubert. 
Quelques  semaines  auparavant,  le  jeune  aristocrate  avait 
eu  la  délicatesse  de  rembourser  cette  vieille  dette,  en 
prélevant  soit  sur  les  revenus  de  sa  femme,  soit  sur  ses 
bénéfices  d'administrateur  et  actionnaire  de  la  Société 
Catelin  &  C'*  ;  ce  point  n'a  jamais  été  éclairci. 

Quand  le  jeune  homme  regagna  Saint-Aubin  pour  la 
seconde  fois  de  la  journée,  la  nuit  était  tombée.  Comme 
Charlie  suivait  la  grande  rue  du  bourg,  tout  en  songeant, 
il  se  trouva  subitement  nez  à  nez  avec  son  ennemi. 

—  Tiens,  bonsoir!  fit  Troplon....  C'est  l'heure  du 
train,  hé  ?  Nous  allons  donc  faire  un  bout  de  voyage  en- 
semble.... Quelle  chance,  hé,  mon  neveu  ! 

A  la  voix  du  cabaretier,  au  rire  pâteux  dont  il  accom- 
pagnait ses  propos,  Charlie  connut  que  le  mari  de  sa 
tante  Rose  avait  bu  plus  que  de  raison,  ce  qui  n'avait 
rien  d'étonnant,  près  de  cinq  heures  s'étant  écoulées 
depuis  la  sortie  du  cimetière.  Mais  le  cabaretier  avait 
l'ivresse  lucide  des  solides  gaillards  accoutumés  à  sup- 
porter le  vin.  Il  allait  sans  broncher,  le  corps  un  peu 
incliné    cependant    et    les    pieds    en    dedans,    allure 
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naturelle  aux  om,  aux  tinget,  aux  matdols  et,  d'une 
manière  générale,  à  tout  eue  toodeux  d'augmenter  sod 
équilibre. 

Les  deux  hommes  marchèrent  en  silence  jusquau 
sortir  du  village,  où  hi  route  descend  en  longeant 
le  mur  du  cimetière.  Là,  Troplon  saisit  le  jeune 
homme  par  le  flanc  de  son  habit  et  le  secoua  amicale- 
ment. 

—  Dis  donc,  mon  neveu,  dis-moi  voire  une  bonne 
fois  ce  que  t'as  contre  moi. 

L'ignoble  mélange  du  parler  local  avec  l'accent  du 
voyou  parisien  était  la  manière  de  s'exprimer  habituelle 
à  Troplon. 

—  Je  n'ai  rien  contre  vous,  dit  Charlie. 

—  Pourquoé  donc  que  tu  ne  m'as  januus  dit  :  Mon 
oncle  ? 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  l'ivrogne  repnt  d'un  ton 
goguenard: 

—  Eh  ben,  voyons,  mon  neveu,  pisque  tu  n'as  rien 
contre  bibi,  sors-moi  votre  ça  une  bonne  fois  :  Mon 
ondel  Oui,  mon  oncle?  ...Eh  ben  quoi  ?  ça  ne  vient 
pas?...  Ah  ben  tu  sais,  mon  neveu,  t'es  pas  gentil, 
i^outa-t-il  en  imprimant  tme  nouvelle  secousse  k  l'habit 
qu'il  serrait  toujours  dans  son  énorme  poing. 

—  Ecoutez,  dit  Charlie  en  s'arrètant.  Cela  ne  me 
convient  pas  de  discuter  avec  vous.  Laisses*moi  tran- 
qtiille,  s'il  vous  plaît,  et  passex  votre  chemin  1 

—  Ah  mais  dis  donc,  toué,  tu  croués  que  ça  va  se 
passer  comme  ça?  rugit  le  caharetier  en  donnant  à 
Charlie  tme  poussée  formidable  qtti  Venrcym  frapper 
violemment  de  l'épaule  contre  le  mur. 

Si  robuste  que  fût  le  jeune  homme,  il  n'était  pas  de 
taille  à  se  mesurer  avec  un  hercule  de  cent  kilos,  râblé 
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comme  l'était  Troplon.  D'ailleurs  l'idée  n'en  vint  même 
pas  à  Charlie  qui,  s'étant  redressé,  se  borna  à  regarder 
fixement  son  adversaire  sans  aucune  apparence  de 
crainte.  Le  cabaretier  poussa  quelques  horribles  jurons, 
puis  brandissant  son  poing  : 

—  Sacré  gamin  !  cria-t-il,  je  te  tiendrai  ici  jusqu'à  ce 
que  je  sache  ce  que  tu  as  dans  le  ventre,  m'entends-tu, 
c'est  moi  qui  te  le  dis...  pas  avant  de  m'avoir  vidé  ton 
sac...  Je  veux  savoir  ce  que  tu  as  contre  moi. 

—  Bien,  répliqua  Charlie  toujours  impassible,  je  vous 
le  dirai. 

—  A  présent  !  tout  de  suite  ! 

—  Tout  de  suite. 

—  Allons,  j'écoute,  dit  le  cabaretier  en  se  remettant  à 
marcher. 

—  Ce  que  j'ai  contre  vous,  reprit  froidement  Charlie, 
le  voici  :  il  m'est  malheureusement  impossible  de  vous 
considérer  comme  un  honnête  homme. 

—  Et  pour  qui  me  prends-tu,  alors  ? 

—  Pour  un  malhonnête  homme,  répondit  Charlie. 
Troplon  s'arrêta,  ouvrit   la  bouche,  lâcha  un  juron, 

puis  continua  son  chemin. 

—  C'est  une  chose  qu'il  te  faudra  prouver,  gamin  I 

—  Parfaitement,  dit  Charlie....  Tout  d'abord  je  sais 
qu'à  Paris  où  vous  étiez  valet  de  chambre,  vous  avez 
volé  vos  maitres,  et  que  c'est  avec  de  l'argent  de 
cette  source  que  vous  êtes  venu  vous  établir  à 
Neuchâtel....  Là,  continua  le  jeune  homme  sans  pren- 
dre garde  à  une  exclamation  de  Troplon,  vous  avez 
volé  indignement  une  personne  âgée  et  profondément 
respectable,  en  lui  vendant  quatre-vingt  mille  francs  une 
maison  qui  vous  en  avait  coîité  cinquante  mille,  huit 
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joun  auparavanL...  VooiToyetqiiejesius  inearvnseigiié, 
a|oiita  Charlie,  et  vont  mtos  maintenant  powqtioé,  mon- 
fiev,  je  ne  me  sent  pas  la  Uberté  d'entretenir  des  rela* 
tions  arec  toi». 

—  Tonnerre  1  balbutia  Troplon  en  chancelant  tout  à 
coup  comme  s'il  n'était  plus  maitre  de  son  ivreMe^- 
£t...  et  c'est...  ton  père...  qui  ta  raconté  tout  ça  ? 

—  Peu  importe 

—  Cest...  ton  honnête  honmie  de  père,  qui.^. 

—  Honnête  homme,  ooi  monsiewr,  dit  Charlie  en  se 
redressant,  mon  père  est  on  honnête  homme,  lui  ! 

—  Ton  père  est  une  canaille  !  rugit  le  cabaretier  hors 
de  lui....  Un  voleur  et  une  canaille,  m'entends-tu?... 
Ah!  tu  crois  que  je  vais  me  bnsser  asticoter  coaune 
ça  ?...  Tiens,  voilà  le  train,  saotoos  dedans,  ■■  ah  I  tu  vas 
en  appiendre,  mon  petit  Biribi  mon  ami  ! 

Les  deux  hommes  monteront  dans  nn  wagon  presque 
vide,  et  s'instaUèrent  à  une  fenêtre,  en  feoe  l'un  de 
l'autre;  Charlie  croisa  les  bms. 

~  Tu  saans,  gamin,  que  je  n'ai  jamais  volé  personne, 
reprit  le  cabaretier  dont  les  yeux  injectés  de  sang  sem- 
bbûent  près  de  jaillir  des  orbites.  Je  suis  arrivé  à  Neu- 
chàtel  avec  sept  on  huit  cents  6incs  pour  tout  potage, 
retleitt  bien  ça^  Seolement  je  savais  que  ton  père  en 
a^-ait,  lui,  des  économies,  passé  quarante  mille  balles^. 

—  Que  son  patron  lui  avait  léguées  par  »^-fitirnt, 
interrompit  Charlie. 

^  Léguées  ?  répliqua  le  cabaretier.  Il  faut  un  mort 
pour  un  testament!  Quand  ton  pèro  a  quitté  Paris,  son 
patron  était  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  en  vie,  à  preuve 
que  sa  parenté  venait  de  le  6ûre  interdire  et  enfermer  à 
Bicètre,  ousqu'il  est  décédé  huit  ou  dix  ans  pfais  tard, 
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l'année  que  je  suis  venu  en  Suisse....  Le  vrai  du  vrai, 
c'est  que  ton  bougre  de  père  avait  eu  la  veine  de  tomber 
sur  un  vieux  garçon  complètement  loufoque,  à  qui  il  a 
fut  signer  des  billets  sans  que  l'autre  y  voie  goutte.... 
Demande  z'y  voire,  à  ton  père,  qu'il  te  montre  seulement 
une  pièce  pour  prouver  qu'il  a  reçu  la  moindre  chose  en 
fait  d'héritage....  Cré  nom  !  on  a  des  pièces  pour  ces 
choses-là  !...  Demande-z'y  voire  qu'il  te  fasse  voir  celles 
qu'il  a...  et  si  tu  réussis  à  en  voir  une,  je  ne  m'appelle 
plusTroplon....Tu  ne  réponds  rien,  hein,  mon  neveu,  reprit 
le  cabaretier  en  faisant  entendre  un  rire  satanique.  Ça  t'en 
bouche  un  coin,  pas  vrai,  mon  garçon  ?...  Quand  je  suis 
rentré  au  pays,  continua-t-il,  et  que  je  suis  allé  trouver 
ton  père,  —  c'est  là  que  tu  m'as  vu  pour  la  première  fois,  — 
mon  idée  était  qu'il  ne  refuserait  pas  d'aider  un  vieux 
copain  dans  l'embarras  à  se  trouver  une  position.  Au 
lieu  de  ça,  il  m'a  reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de 
quilles  ;  mais  quand  sa  sœur  Rose  est  devenue  amou- 
reuse de  moi,  il  a  vu  qu'il  fallait  mettre  les  pouces  et  il 
m'a  dit  :  «  Ne  raconte  rien  à  ma  sœur  ni  à  ma  femme, 
et  je  te  fais  gagner  de  l'argent  de  quoi  t'établir.  —  En 
règle,  »  que  j'y  ai  dit.  Deux  ou  trois  jours  après,  il 
m'apporte  un  papier  à  signer.  Moi,  voyant  qu'il  s'agissait 
d'acheter  une  maison  de  cinquante  mille  francs,  j'ouvre 
des  yeux  !  «  Mais  je  n'ai  pas  le  sou,  que  j'y  dis.  —  Signe 
toujours,  qu'y  me  dit.  C'est  moi  qui  réponds,  tu  n'as  à 
t'inquiéter  de  rien  et  tu  auras  vingt  mille  francs.  —  Va 
bien,  »  que  j'y  dis,  et  je  signe.  Huit  jours  après,  ton 
père  me  remet  les  vingt  mille,  rubis  sur  l'ongle,  et  il  s'en 
est  gardé  dix  mille  pour  lui,  le  mâtin  I  mais  ce  n'était 
que  justice,  parce  que,  ma  foi  !  c'était  une  affaire  bien 
menée  et  ce  n'est  pas  moi  qui  me  serais  chargé  d'entor- 
tiller la  vieille  demoiselle  comme  il  l'a  fait. 
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Charhc,  durant  œ  ditooun,  avait  teotî  passer  dans  sa 
tète  les  idées  les  plus  oootiadktoirea.  Certes,  cet  homme 
mentait  Pourtant  certains  rapprochemenu  de  ùâts,  la 
cynique  assurance  de  l'ivrogne,  et  son  ivresse  même  qui 
l'eût  empêché  de  forger  sur  l'heure  une  àible  de  toutes  piè» 
ces,  donnaient  à  son  récit  une  teinte  d'horrible  vraisem* 
hfamœ.  Le  cabaretier,  cependant,  soit  par  l'eflet  du  train 
en  mouvement  et  de  l'air  qui  lui  fouettait  la  figure,  soit 
par  l'eflet  de  ses  propres  paroles,  paraissait  maintenant 
tout  4  fiut  de  sang-froid. 

—  Tout  ça,  reprit-il  d'un  ton  plus  doux  en  frappant 
amicalement  le  genou  de  Charlie,  ce  n'est  pas  pour  te 
dire  du  mal  de  ton  père.  Il  a  eu  tort  de  me  mettre  sur  le 
dos  des  choses  que  je  n'ai  pas  fiutes,  ça,  il  a  eu  tort, 
incontestablement,  c'est  ce  qui  m'a  vexé....  Mais  quant 
au  reste,  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher.  Aussi  j'espère  que 
tu  ne  vas  pas  mettre  U  brouille  entre  nous  pour  quelques 
mou  qui  me  sont  échappés  dans  hi  colère.  J'ai  le  vin 
mauvais,  moi,  U  tante  le  dit  toujours,  ça  me  joue  des 
fois  des  tours....  De  vrai,  je  n'ai  rien  contre  ton  père. 
Bien  au  contraire»  c'est  un  homme  que  je  respecte  plus 
que  n'importe  qui  en  ville...  parce  que  c'est  un  malin  de 
toute  première  force....  Salue-le  bien  de  ma  part,  ditXro- 
pion  comme  le  train  s'arrêtait  engve.^  Et  sans  rancune, 
mon  neveu!  Tout  ce  qui  s'est  passé,  motus!  des  bètisesl 
tout  ça  reste  entre  nous,  ajouta  le  cabaretier,  qui  mau- 
dissait décidément  sa  hmgue  trop  longue. 

Ce  repentir  visible  versa  un  baume  dans  l'âme  de 
Charlie  qui  crut  discerner  dans  l'embanas  subit  de  Tro- 
pion  l'aveu  de  ses  mensonges.  Aussi,  en  rentrant  à  ht 
maison,  se  boma«t*fl  à  décrire  brièvement  à  ses  parents 
la  scène  de  renterrement  Mais,  pendant  U  nuit,  de  nou- 
veaux doutes  l'assaillirent  malgré  lui  et,  tout  en  se  r»- 
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prochant  ses  soupçons,  il  résolut  d'avoir  une  explication 
avec  son  père. 

L'épicier  le  mit  lui-même  sur  la  voie  en  se  faisant 
raconter  de  nouveau  les  événements  de  la  veille.  Charlie 
alors  parla  de  sa  rencontre  avec  Troplon,  en  termes  va- 
gues d'abord,  puis  en  précisant  peu  à  peu  les  détails. 

—  Et  que  t'a-t-il  dit  de  moi?  demanda  le  père,  quand 
Charlie  fut  à  ce  point  de  son  récit. 

—  Des  infamies!  répondit  le  jeune  homme  en  hésitant* 

—  Dis  toujours! 

Charlie,  regardant  à  terre,  rapporta  avec  effort  les  ac- 
cusations du  cabaretier.  Quand  il  eut  fini,  comme  son 
père  gardait  le  silence,  le  jeune  homme  leva  les  yeux  et 
vit  l'épicier  dont  les  paupières  palpitaient  légèrement, 
mais  sans  que  sa  physionomie  trahît  le  moindre  trouble. 

—  Et  après?  demanda  Catelin. 

—  C'est  tout,  dit  Charlie. 

—  Et  après?  répéta  Catelin  froidement. 
Charlie,  frappé  au  cœur,  devint  affreusement  pâle. 

—  Mais,  mon  père,  bégaya-t-il  en  abandonnant,  sans 
le  vouloir,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  le  tutoiement 
familier,  dites-moi  donc  que  cela  est  faux,  que  Troplon 
a  menti!... 

L'épicier  fit  un  haussement  d'épaules  qui  lui  arracha 
un  cri  de  douleur  en  remuant  sa  hanche  malade,  à  la- 
quelle il  porta  vivement  la  main. 

—  Troplon  est  un  imbécile,  dit-il  au  bout  d'un  mo- 
ment avec  un  grand  calme.  Je  lui  apprendrai  ce  qu'il  en 
coûte  d'avoir  la  langue  trop  bien  pendue....  Mais  toi, 
reprit  l'épicier  en  voyant  la  figure  bouleversée  de  Char- 
lie, je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  tu  t'occupes....  Est- 
ce  que,  par  hasard,  je  me  mêle  de  théologie,  moi?...  Alors 
ne  te  mêle  donc  pas  non  plus  de  mes  affaires. 
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—  Mon  père,  dit  Charlie  en  haletant  et  d'une  voix  si 
bane  qn'eUe  •emblait  prorenir  de  tièi  kân^Toa  ne  too- 
kl  pas  dm  qoe  yous  êtes...  un  loleur? 

—  Voleur?  répliqua  Catelin  avec  aigreur.  Ea-tu  fou? 
OttMiea-tu  que  tu  parles  à  ton  père?.^  Véritablement,  il 
est  fou,  reprit  l'épicier  eo  vojrant  Charlie  cacher  sa  figura 
dans  ses  aiains  par  un  geste  de  violent  désespoir....  Enfin 
voyons!  oontinua*t-il  d'un  ton  condlianL  A  Paris,  mon 
Dieu!  j'ai  âut  de  la  gratte,  oui,  comme  chacun  aurait  6dt 
à  ma  place.  Ça  n'a  pas  fiut  de  tort  aux  héritiera,  puisque 
mon  patron  était  quatre  ou  dnq  fob  millionnaire.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  quarante  mille  francs  sur  ce  total!... Tandis 
qu'à  moi  ça  m'a  &it  du  bien,  et  je  n'ai  certes  rien  à  re- 
gretter, puisque  c'est  ce  qui  m'a  permis  de  revenir  au 
pays,  de  m'y  établir  et  d'y  prospérer  avec  l'aide  de 
Dieu!... 

—  Mon  père,  s'écria  Charlie  en  bondissant,  ne  pro- 
nooœs  pas  le  nom  de  Dieu! 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  l'épider  avec  étonnement. 
Les  faits  sont  VLfai  ^rotpéré^^  Ensuite,  oontinua-t-il, 
tu  me  reproches  cette  aifiûre  de  M"*  de  Bonnefoy.  L'ai- 
je  forcée  d'acheter  cette  maison?  Je  lui  ai  proposé  un 
prix.  Libre  à  elle  de  le  débattre,  d'accepter  ou  de  refu- 
ser. Elle  a  accepté.  Bien!  Cest  un  marché.  J'en  âûs  ions 
les  joura  comme  celui-là.  Les  affaires  sont  les  aflhires. 

Charlie  n'essajra  pas  de  protester.  Dans  reflondranent 
de  Taflection  et,  plus  encore,  du  respect  absolu  qu'il 
avait  porté  à  son  père,  il  se  sentait  comme  un  naufragé 
privé  tout  d'un  coup  de  toute  force  et  de  toute  espé- 
rance. Cet  état  d'accablement  se  Usait  si  bien  sur  ses 
traiu  décomposés,  dans  son  attitude  écrasée,  que  Catelin 
père  fut  pris  de  pitié  et  de  remords  en  considérant  son 
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—  Mais,  mon  pauvre  garçon,  c'est  la  vie.  Crois-tu, 
par  hasard,  que  l'argent  se  ramasse  en  retournant  son 
chapeau  sous  les  gouttières?  Ah!  ce  n  est  pas  dans  les 
bouquins  de  théologie  qu'on  apprend  la  manière  de  s'en- 
richir. Mais  comme  disait  l'autre:  «  A  chacun  son  métier 
et  les  vaches  seront  bien  gardées....  »  Qu'est-ce  que  cela 
te  fait,  après  tout?  Tu  es  pasteur,  plonge-toi  dans  tes 
livres,  et  au  lieu  de  te  mettre  la  tète  à  l'envers  pour  des 
choses  dont  tu  n'entends  pas  le  premier  mot,  laisse-moi 
tranquillement  le  soin  de  gagner  de  l'argent  pour  toi. 

—  Je  ne  veux  pas  de  votre  argent,  s'écria  Charlie  en 
portant  convulsivement  les  mains  à  sa  poitrine.  Je  n'en 
toucherai  pas  un  centime,  mon  père,  j'en  fais  le  serment 
devant  Dieu  qui  nous  entend! 

L'épicier  fît  une  grimace: 

—  Le  mariage  te  changera  les  idées. 

—  Ah  jamais! 

—  Nigaud,  dit  le  père  sur  un  ton  d'affectueuse  raille- 
rie, crois-tu  que  sans  fortune  tu  pourrais  épouser  M"*"  de 
Maubert? 

—  Ah!  cent  fois  oui,  s'écria  le  jeune  homme  avec 
transport.  Notre  amour  est  plus  haut  que  ces  misérables 
questions  d'argent....  Vous  ne  savez  pas  de  quoi  vous  par- 
lez, mon  père,  n'insultez  pas  maintenant  ma  fiancée! 

—  Bon,  bon,  dit  Catelin,  je  ne  la  connais  pas....  Mais 
penses-tu  que  les  vieux  Maubert  voudraient  d'un  gendre 
sans  fortime? 

—  Ils  ne  savent  pas  que  vous  êtes  riche. 

—  Pardon,  ils  le  savent. 

—  Comment? 

—  Suffit  qu'ils  le  savent. 

—  Qui  le  leur  a  dit? 

—  Moi. 
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Cet  iveu  catéj^odque,  brusquement  prémédité  par  Ca- 
telîD,  avait,  dans  l'idée  de  Tépicier,  un  douille  Imt.  D'a- 
bofd  il  détooreait  la  ooovenalioe»en  jetant  Chailie  dans 
des  piéoocupatîons  d'un  genre  tout  diilérenL  Maïs,  sur- 
tout, connaissant  l'amour  passionné  de  son  fils  pour  Re- 
née de  Maubert,  le  rusé  commerçant  s'imaginait  qu'en 
montrant  k  Charlie  la  fortune  oonune  le  seul  moyen  de 
fiure  aboutir  son  mariage,  fl  réduirait  le  jeune  honmie  au 
ailenoe  et  l'amènenût  à  aoœpter  tacitement  et  docile- 
ment cet  instrument  indispensable  de  son  bonheur. 

Les  hommes  d'argent  ont  ced  de  particulier,  qu'ils  ne 
comprennent  jamais  les  mobiles  des  âmes  pures.  Admi- 
rables connaisseurs  d'hommes,  ils  se  meurent  avec  une 
complète  assurance,  sans  rien  laisser  au  hasard,  dans  le 
vaste  domaine  des  intérêts  et  des  appétits  matériels. 
Biais  qu'ils  viennent  à  rencontrer  un  adversaire  unique- 
ment épris  d'idéal,  U  tactique  de  ces  féroces  calculateurs 
se  trouve  en  ôéhui  ;  leur  clair  bon  sens  les  rend  inaptes 
à  concevoir  les  absurdités  du  sentiment  ;  et  ils  s'ébahis- 
sent de  voir  leurs  plus  inàûUibles  combinaisoos  déjouées 
par  Ui  solution  en  apparoice  la  plus  stupide,  la  plta 
impossible  à  prévoir. 

Au  moment  où  Catelin  se  Ûattait  d'avoir  raniciK-  -nn 
fils  à  la  nuson,  il  se  passait  dans  l'esprit  du  jeune 
hooune  un  drame  court  et  terrible.  Le  râle  joué  par  son 
père  et  par  les  Haubert  lui  apparut  subitement  dans 
toute  rignominie  du  marché  proposé,  débattu,  consenti. 
Les  Maubert  ne  l'avaient  accueilli  que  parce  qu'ils  le 
savaient  riche.  Aussitôt  une  question  se  posait  :  RllCi 
Renée,  savait-elle  aussi  T  et  l'avait-elle  accepté  pour  son 
argent  f 

A  l'instant  même,  la  résolution  de  Charlie  (iit  prise. 
11  alla  dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma,  et  il  écrivit  à 
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Renée  un  billet  la  priant  de  se  trouver  à  trois  heures 
chez  M"'  de  Bonnefoy.  Puis,  descendant  au  magasin,  il 
fît  porter  sur  le  champ  la  missive  par  un  des  commis- 
sionnaires. Après  quoi  Charlie  demeura  seul,  en  proie  à 
ses  pensées.  Tout  le  passé  se  dressait  devant  lui  sous  un 
aspect  nouveau,  comme  un  élégant  masque  de  velours 
se  détache,  tombe  et  offre  tout  à  coup  aux  lumières  du 
bal  une  face  rongée  par  un  épouvantable  cancer. 

La  petite  bonne  de  M"*"  de  Bonnefoy  ouvrit  devant  le 
jeune  homme  la  porte  du  salon,  et  la  vieille  demoiselle 
entra  peu  après,  la  figure  plus  rouge  que  de  coutume, 
comme  une  personne  qui  vient  de  se  mettre  en  colère. 

—  Renée  est-elle  ici  ?  demanda  Charlie. 

—  Oui,  répondit  M"*"  de  Bonnefoy.  Qu'avez- vous  ? 
Etes- vous  malade  ?  demanda-t-elle  en  regardant  le  jeune 
homme. 

—  Non  mademoiselle,  merci....  Je  voudrais  simple- 
ment dire  quelques  mots  à  Renée. 

—  Je  vais  vous  l'envoyer. 

Renée  entra  très  rouge  elle  aussi  et  l'air  bouleversée^ 

—  Comment  I  vous  savez  déjà  ? 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Charlie  étonné. 

—  Hedwige  ?... 

—  Mais  non,  je  ne  sais  rien. 

—  Mon  Dieu,  c'est  horrible,  reprit  la  jeune  fille  en 
joignant  les  mains  et  baissant  la  voix.  Quoi,  vous  ne 
savez  pas  ?...  Le  prince.... 

—  Eh  !  quoi  donc  ?  demanda  Charlie.  L'a-t-il  enlevée  ? 

—  Ah  non  ! 

—  Est-il  parti  ? 

—  Parti  ?  Oui,  parti  !  Ah  mais,  si  ce  n'était  que 
cela  1... 
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—  Je  cofn|>rends,  dit  Charlie.  Ce  n'était  pas  un 
prÎDce. 

—  Sil—  non!...  c'est-à-dire  oïdl  répondit  la  jetme 
fille.  Il  y  avaii  un  prince.  Il  y  a  un  prince.  Seulement... 
ce  n'était  pas  celui  qu'on  croyait.  Cétait...  l'autre. 

—  Comment,  l'autre  ? 

—  Mais  oui,  le...  le  valet  de  chambre  !...  Comprenez- 
vous  cela  ?  Le  plus  laid,  le  vieux,  celui  qui  avait  cette 
horrible  figure,  eh  Mao,  c'était  lui,  le  prince....  Et 
l'autre,  celui  qui  devait  épouser  ma  sosur,  c'était,  —  ce 
que  je  vous  ai  dit,  —  c'était  /r  domestique, 

~  Ah  !  dit  Charlie.  Et  pourquoi  ont-ils  joué  cette 
comédie? 

—  On  ne  sait  pas.  On  pense  que  le  prince  se  trouvait 
trop  grand  seigneur  pour  répondre  à  des  invitations  et 
qu'il  a  voulu  s'amuser  à  nos  dépens....  Ils  sont  partis 
hier....  Et  figurer-vous  que  cet  homme  ^  le  domestique 
—  a  eu  l'audace  d'écrire  à  Hedwige  en  lui  disant  que, 
le  prioœ  étant  déddé  à  quitter  Xeuchiktel,  il  était  forcé 
de  suhrre  son  maître,  mais  que  si  elle  voulait  venir  le 
retrouver  en  Egypte,  il...  il  aurait  du  plaisir  à  l'épou- 
ser! 

Si  lourd  que  fût  le  cœur  de  Charlie,  le  jeune  homme 
ne  put  réprimer  un  sourire  amer.  L'énorme  bouflbnnerie 
de  l'aventure  prenait  à  ses  yeux  la  stgnificatton  d'une 
dure  et  juste  revanche.  Ces  gens  qui  se  seraient  crus 
déshonorés  en  recevant  chef  eux  un  hoonèle  homme  — 
fût-il  loyal,  fût-il  bien  élevé,  fut-il  intelligent,  fut-il  droit, 
ftit-il  bon, — s'il  n'était  pas  de  Xmr  monde,  ou  s'il  n'avait  pas 
d'argent  pour  payer  sa  place  à  l'entrée,  ces  mène  gens 
avaient  ouvert  —  et  avec  quel  empressement  !  —  leun 
portes  toutes  grandes  à  l'ouïe  du  seul  nom  de  PRINCE. 
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Et,  pour    finir,  ils  s'étaient  inclinés,  courbés,  couchés, 
à-plat-ventris....  devant  un  laquais. 

Ces  réflexions  passèrent  dans  l'esprit  de  Charlie  avec 
la  rapidité  d'un  éclair.  Et  retombant  tout  aussitôt  dans 
le  sentiment  de  son  angoisse,  il  conduisit  doucement 
Renée  à  un  canapé  et  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Je  vous  ai  écrit,  dit-il  d'un  ton  grave,  parce  que 
j'avais  besoin  de  vous  parler. 

Elle  s'eflfara  tout  à  coup  en  le  regardant  : 

—  Qu'avez- vous  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Encore  un 
malheur  ? 

—  Non,  répondit  Charlie  en  s'efforçant  de  prendre  un 
air  moins  tragique.  C'est  simplement  une  question  que 
je  veux,  que  je  dois  vous  poser....  Renée,  dites-moi, 
avez-vous  entendu  parler  de  ma  situation  de  fortune  ? 

Elle  fit  un  soubresaut  qui  la  jeta  debout  pendant  une 
seconde,  puis  retombant  à  côté  de  Charlie,  elle  porta 
les  deux  mains  à  ses  joues  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  Vous  aussi,  vous  venez 
maintenant  me  parler  de  cela  ! 

—  Il  le  faut,  Renée. 

—  Non,  non,  non,  il  ne  le  faut  pas....  Je  ne  veux  pas. 
Je  vous  en  supplie,  ne  me  parlez  pas  d'argent  !...  Ne  me 
parlez  pas  d'argent  !  cria-t-elle  en  éclatant  en  sanglots. 

—  Renée,  ma  chérie,  ma  bien-aimée,  dit  Charlie 
transporté  hors  de  lui  par  une  espérance  surhumaine, 
si  je  vous  en  parle,  c'est  pour  vous  dire  que  je  n'ai  rien, 
rien,  vous  entendez,  pas  un  sou....  Je  suis  pauvre, 
Renée!  On  vous  a  dit  que  j'étais  riche.  Ce  n'est  pas 
vrai.  On  vous  a  trompée.... 

—  Oh  !  cria-t-elle  en  jetant  les  bras  autour  du  cou  de 
Charlie  et  en  l'embrassant  avec  passion....  C'est  vrai  ? 
-dites,  vous  n'avez  pas  d'argent  ? 
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—  Noo,  moo  amour. 

—  Oh  !  je  tœt  heureiae»  dtt«elle  lentement  en  levant 
TeiB  lui  sa  figure  baignée  de  larmea. 

Alofi  ils  se  mirent  à  pleurer  tous  deux,  en  se  regar- 
dant, en  s'embrassant  follement,  en  se  prodiguant  mille 
caresses.  Puis  ils  se  sourirent  l'un  à  l'autre.  Et  elle  dit, 
d'un  air  mutin  : 

—  Saret-vous  ?  Je  n'ai  pas  d'argent  non  plus,  moi.... 
Cbarlie  lui  fenna  laboudie  par  un  baiser. 

—  Si  vous  saviei,  reprit-elle  au  bout  d'un  moment 
rempli  par  rineffid>le  babil  des  amoureux,  comme  je  me 
teos  le  oœor  léger....  J'avais  tout  le  tempe,  là,  ce  poids 
qui  m'étouflhit.  Je  savais,  je  sentais  que  vous  m'aimîea 
pour  moi  seule,  comme  c'est  si  bon  d'être  aimée,  et  je 
me  disais  que  vous  me  soupçonniez  peut-être  de  vous 
aimer  autrement,  pas  pour  vous.... 

—  Si  j'avais  pensé  cela,  dit  Charlie,  je  ne  vous  aurais 
pas  véritablement  aimée....  Qui  vous  avait  dit  que  j'étais 
ridie?  demanda-t-il  brusquement. 

—  Maxime. 

—  Et  votre  père? 

—  Lui,  pas  positivement.  Mais  iU  étaient  tous  deux 
d'accord,  sinon.... 

—  Quoi? 

—  Mon  père  n'aurait  jamais  donné  sou  consentement, 
murmura-t-elle. 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  Chariie,dont  l'orgueil  se 
réveilla. 

^  Mais  ne  me  le  demande!  pas,  dit-elle  d'un  ton 
suppliant,  puisque  vous  le  savet  aussi  bien  que  moL.. 
Cest  si  bète  !  Ceet  si  odieux  1...  Ce  n'est  pourtant  paa 
ma  ûutte,  ajoula-t-eUe  eo  versant  des  larmes. 

—  Pardonnei-moi,  mou  amour  I  s'écria  Cbarlie  en 
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étreignant  la  jeune  fille  avec  force....  Mais  que  vont-ils 
dire,  maintenant,  reprit-il  au  bout  d'un  moment,  quand 
ils  sauront  qu'ils  ont  été  trompés  et  que  je  n'aurai...  aiie 
nous  n'aurons...  que  mon  traitement  pour  vivre  ': 

La  jeune  fille  ouvrit  les  yeux  avec  une  expression 
d'effroi  : 

—  Est-il  nécessaire  qu'ils  le  sachent  ? 

—  Mais...  dit  Charlie. 

—  Moi,  je  n'oserai  jamais  le  leur  dire,  murmura-t-elle. 

—  Ils  l'apprendront  tout  de  même,  fit  observer 
Charlie. 

—  Justement,  reprit-elle  en  hésitant.  Ils  l'apprendront 
un  jour.  Mais  pourquoi  ne  pas  leur  laisser  croire.... 
Après  tout,  cela  ne  les  regarde  pas,  cela  ne  regarde  que 
nous  deux. 

Le  jeune  homme  demeura  interdit.  Le  stratagème 
suggéré  par  Renée  offrait  des  motifs  plausibles.  La  dis- 
crétion de  Catelin  père  était  assurée.  Donc  les  Maubert 
ignoreraient  tout  jusqu'après  le  jour  du  mariage,  et 
alors  il  serait  trop  tard  pour  s'insurger,  les  Maubert 
seraient  joués,  pris  dans  leur  propre  piège,  c'est-à-dire 
que  la  logique  humaine  et  la  justice  divine  y  trouveraient 
également  leur  compte.  Pour  que  tout  cela  s'accomplît 
infailliblement,  automatiquement,  il  suffisait  de  ne  rien 
dire,  de  se  taire,  de  laisser  les  événements  suivre  leur 
cours. 

Mais,  ne  rien  dire,  était-ce  droit  ?  La  honteuse  spécu- 
lation des  Maubert  autorisait-elle  une  supercherie  à  leur 
égard  ?  Telle  était  l'autre  face  de  la  question. 

Oui,  mais  parler  !  C'était  déchaîner  la  fureur  des 
Maubert  sur  la  tète  innocente  de  Renée.  C'étaient  des 
persécutions   sans    nombre,   l'impossibilité  de    se    voir 
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-donuit  des  mois,  des  uméas  peul-élre,  Im  lutte  lâche  et 
sournoise  d'un  côté,  rimpuiwtncie  de  l'autre,  et  toutes 
les  peurs,  les  privations,  les  souffrances  de  l'arnoor  tia- 
<|ué  et  clandestin.  Tandis  qu'il  était  si  commode,  si  sûr 
et  si  équitable  en  somme  de  laisser  aux  Manbert  leurs 
iHusiona»  de  profiter  de  leur  ifM)rance  et  de  dire  en- 
suite :  «  Vous  nous  croyies  riches,  détrotnpex-vous,  la 
fortune  que  vous  nous  sopposies,  nous  Ui  rejetons,  nous 
n'en  touIoos  pas  et  c'est  notre  droit  d'agir  ainsi.  » 

Mais  id  une  objection  formidable  renversa  tout  k 
coup  le  raisonnement  de  Charlie.  Renée  le  croyait 
pauvre  et  n'en  savait  pas  plus  long.  Hais  que  dirait-elle 
en  apprenant  qu'il  avait  Êiit  délibérément  le  sacrifice  de 
la  richesse  ?  Et  s'il  lui  avouait  maintenant  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  son  père  et  lui,  jusqu'au  serment  so- 
lennel qu'il  avait  prêté  de  ne  pas  toucher  à  la  fortune 
paternelle,  —  à  supposer  qu'elle  approuvât  sa  dédsion 
sans  rogret,  sans  arrière-pensée,  en  serait-il  toujours  de 
même  et  ne  pourrait-il  pas  arriver  qu'un  jour  Renée, 
deveone  sa  fomme,  aux  prises  avec  les  difficultés  maté- 
rielles de  reûtence,  lui  dirait  :  €  Si  j'avais  su,  ou  si 
wuzpartnU  avaient  pu  m  avertir ^  je  t'aurais  empêché  de 
commettre  cette  folie  !  » 

Dans  l'éclair  qui  traversa  son  esprit  à  ce  moment, 
Charlie  eut  une  pensée  de  gratitude  envers  Dieu  qui  lui 
facilitait  la  conclusion  de  ce  débat  intérieur  en  oflfrant  à 
sa  raison  un  argument  propre  à  déterminer  sa  oons- 


—  Renée,  dit-il  en  prenant  la  main  de  k  jeune  fille, 
il  ne  faut  pas  que  vos  parents  puissent  nous  reprocher 
un  jour  de  les  avoir  trompés.  Nous  devons,  nous  nous 
devons  à  nous-mêmes  d'entrer  dans  Ui  vie  le  fitint  haut 
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avec  la  certitude  d'avoir  agi  loyalement,  même  (sa  voix 
mollit  subitement)...  même  au  prix  de  toutes  les  souf- 
frances. 
Renée  secoua  la  tête  et  répéta  : 

—  Je  n'oserai  jamais  le  leur  dire. 

—  Que  peut-il  arriver?  demanda  Charlie.  Ils  se  fâ- 
cheront ?... 

—  Ils  me  défendront  de  penser  à  vous. 

—  Non,  dit  Charlie.  Ils  nous  empêcheront  de  nous 
voir,  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire. 

—  Mais  ils  le  feront  !...  Ah,  ma  tante  !  s'écria  Renée 
en  courant  au-devant  de  M"*'  de  Bonnefoy  qui  entrait 
et  lui  prenant  les  deux  mains,  Charlie  n'est  pas  riche,  il 
n'a  pas  de  fortune,  rien  !  Nous  sommes  aussi  pauvres 
l'un  que  l'autre. 

—  Bah!  dit  M"*"  de  Bonnefoy  en  se  reculant  pour 
examiner  curieusement  sa  nièce.  Est-ce  vrai,  Charlie  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Très  bien,  déclara  la  bonne  dame.  Il  est  toujours 
bon  de  savoir  où  l'on  en  est.  Je  suis  heureux  que  vous 
vous  vous  soyez  expliqués  là-dessus...  On  dirait  que  cela 
t'a  mis  le  cœur  au  large,  fillette  ?  ajouta-t-elle  en  prenant 
le  menton  de  Renée  qui  riait  et  pleurait  à  la  fois. 

—  Oh!  oui,  ma  tante....  Mais  M.  Catelin...  Charlie... 
dit  qu'il  faut  maintenant  le  dire  à  papa. 

—  Alors? 

—  Moi,  je  dis  non.  Je  dis  que  c'est  inutile.  Ça  ne  les 
regarde  pas. 

—  Et  vous  disiez,  Charlie  ?  demanda  M"*=  de  Bonnefoy. 

—  Que  nous  devons  agir  avec  droiture. 

—  C'est  mon  avis,  déclara  la  bonne  dame.  Il  feut 
faire  son  devoir  et  advienne  que  pourra....  Ton  père  et 
ton  frère  sont  jugés,   continua-t-elle    en    s'adressant   à 
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Renée,  mais  ce  neti  pas  à  Dont  da  les  putni.  .^i  i  aven- 
ture d'Hedwige  ne  leur  a  paa  omrert  ka  yeux,  c'est  que 
Dieu  leur  réaerve  un  ch&tiroent  plus  sévère  eooore.... 

—  Mats»  au  moins,  ma  bonne  tante,  voua  noosaiderefr 
dit  Renée  d'une  frçon  câline.  Vous  poores  fiure  bean- 
coup  pour  nous.  Si  voua  dites  un  moi  en  noire  fiiTeur, 
je  connais  papa,  jamais  il  ne  roodra  s'opposer  à  votre 
volonté  ;  seulement  à  un  désir  de  vous,  il  cédera... 

—  Entendons*noas,  dit  la  vieille  demoiselle  en  lui 
coupant  la  parole.  Vous  saves  que  je  vous  aime  tous  les 
deux  et  que  vos  deux  noms  reviennent  ensemble, 
entourés  d'une  égale  afiection,  dans  toutes  mes  prières.^ 
Mais  quant  à  intervenir  directement  auprès  de  ton 
père,  non,  ma  chérie,  pour  le  moment  je  ne  m'en 
sens  pas  la  liberté.  Pourquoi  ?  Prédaément  parce  que, 
cooune  tu  dis,  je  sais  très  bien  que  ton  père  céderait.  Il 
m'obéirait  parce  qu'il  compte  que  je  le  ferai  moù  béri* 
tier...  Or  je  ne  veux  ni  tromper,  ni  Êivoriser  les  vilaine 
calculs  de  monsieur  mon  neveu...  Une  première  fois,  ton 
père  a  cru  te  vendre  à  M.  CateKn  pour  te  fiure  riche  ; 
cette  fois-d,  il  te  vendrait  à  moi  pour  se  âûre  riche  lui* 
même....  Toi-même,  fillette,  tu  ne  voudrais  pas  d'un 
pareil  marché  1 

—  Et  puis,  qui  sait  ?  dit  Charlie.  Après  le  malheur 
qui  vient  d'arriver  à  M^  Hedwige  et  que  tout  le  public 
connaîtra,  M.  de  Maubert  hésitera  avant  de  provoquer, 
de  gaité  de  cœur,  un  nouveau  scandale. 

—  Cest  vrai,  cela  est  possible,  dit  Renée  s'aocrochant 
à  cette  planche  dans  le  naufrage. 

—  Bapérons-le,  reprit  M""  de  Bonnefoy.  Et  si  votre 
désir  devait  ne  pas  se  réaliser,  —  que  rooosieor  mon 
neveu  ne  reculât  pas  devant  un  édat,  —  vous  vous  dirai, 
mes  en&nts,  que  Dieu  a  voulu,  tans  doute,  voos  sou* 
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mettre  a  i  épreuve.  Votre  amour  a  peut-être  besoin  de 
passer  par  la  souffrance.  Dieu  sait  mieux  que  nous  ce 
qui  nous  est  bon.  Dites-vous  bien  qu'il  proportionne  la 
force  à  la  peine,  et  que  la  force,  il  vous  l'a  déjà  donnée, 
puisque  vous  vous  aimez....  Et  n'avez-vous  pas  le  temps 
devant  vous,  mes  enfants  ?  continua  la  bonne  dame  en 
changeant  de  ton.  Charlie  a  ses  études  à  finir.  Dans  dix- 
huit  mois,  il  sera  pasteur....  Dix-huit  mois,  qu'est-ce  que 
cela,  quand  on  est  jeune  et  quand  on  aime  ? 

—  O  ma  tante,  vous  avez  raison.  Je  vous  aime,  ma 
tante  !  s'écria  Renée  en  sautant  au  cou  de  la  vieille  fille 
dans  un  de  ces  brusques  revirements  habituels  aux 
natures  faibles.  Puisque  nous  nous  aimons,  qu'avons- 
nous  à  craindre?  reprit-elle  avec  enthousiasme.  Notre 
amour  triomphera  de  tout,  quoi  qu'il  arrive.  Nous  nous 
aimerons,  nous  serons  l'un  à  l'autre,  malgré  tout  ;  nous 
serons  forts,  n'est-ce  pas,  Charlie,  nous  serons  forts. 

—  Je  vous  le  jure,  répondit-il  du  fond  de  son  âme. 

—  Je  vais  aller  trouver  papa  tout  de  suite...  reprit 
Renée  du  même  ton  exalté.  Je  lui  dirai  tout....  Il  n'est 
pas  encore  parti  pour  son  cercle,  ajouta-t-elle  en  regar- 
dant la  pendule. 

—  Eh  bien,  va,  ma  fille,  dit  M"*  de  Bonnefoy  qui 
voulut  profiter  de  ces  bonnes  dispositions  et  se  garda  de 
reconduire  les  jeunes  gens. 

Dans  l'antichambre.  Renée  et  Charlie,  se  voyant  seuls, 
échangèrent  un  baiser  passionné. 

—  Nous  serons  forts  !  répéta  Renée  avec  un  sourire 
d'extase,  quand  ils  furent  dans  la  rue.  Nous  nous  aime- 
rons à  travers  tout,  quand  même....  Et  vous  verrez,  Char- 
he,  comme  ce  sera  bon,  quand  nous  serons  enfin  réunis 
pour  toujours,  comme  ce  sera  bon  de  nous  dire  que  nous 
avons  souffert  l'un  pour  l'autre. 
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CéUit  elle  qui  l'encourageait,  maintenant.  Ils  te  quit* 
tèrent  devant  la  porte  des  Blanbert  en  se  serrant  la 
main,  avec  un  long  regard  qui  fet  le  ph»  éloquent  des 
serments  d'amour. 

M.  de  Bfaubert,  qui  se  polissait  les  ongles  dans  un 
ûmteuil  en  attendant  l'heure  du  cercle,  vit  entrer  Renée 
qui  s'en  vint  droit  à  lui,  p&le  et  frémissante,  avec  un 
f^ard  fier. 

—  Mon  père,  dit -elle,  vous  n'aves  consenti  à  mon 
mariage  avec  M.  Catelin  que  parce  que  M.  Catelin  était 
riche,  est-ce  vrai? 

-«-  Mais,  sabfobleu,  je  oro»  bien  !  répondit  l'aristocrate. 

—  Eh  bien,  mon  père,  détrompex-vous  :  M.  Catelin 
n'est  pas  riche. 

^  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Il  n'a  aucune  fortune.  Il  est  aussi  pauvre  que  moi. 

—  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  Lui-même. 

—  U  fils  ? 

—  Charlie,  mon  fiancé,  oui. 

—  Et  alors,  quoi?  demanda  le  baron  rassuré. 

—  Rien  autre,  dit  Renée  abasourdie  par  ceUe  superbe 
indifléreoce.  Je  cro3rais  que  vous  étiex  mal  renseigné  et 
je  vous  dis  ce  que  je  sais. 

—  Pour  me  &tre  savoir  que,  si  Catelin  était  pauvre, 
tu  l'aimends  quand  mène? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Chacun  son  goût,  dit  M.  de  Bfanbert^  Et  quand 
as- tu  appris  cette  grande  nouvelle? 

—  Tout  à  rheurs,  diei  notre  tante  Françoise. 

—  Et...  à  quel  propos  avet-vous  échangé  ces  gaUntes 
I? 
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—  M.  Catelin  a  voulu  agir  loyalement  envers  vous. 

—  Vous  me  faites  l'effet  de  singuliers  amoureux,  dé- 
clara M.  de  Maubert.  De  mon  temps,  un  jeune  homme 
ne  se  serait  pas  avisé  d'aborder  avec  sa  fiancée  de  pareils 
sujets  de  conversation.  Il  est  vrai  que.... 

—  Mon  père,  s'écria  Renée  qui  ressentit  l'outrage  non 
exprimé,  M.  Catelin  ne  m'aurait  pas  parlé  d'argent  si,  par 
égard  pour  vous,  il  n'avait  cru  de  son  devoir  de  vous 
avertir  que  vous  aviez  été  trompé. 

Ce  dernier  mot  sonna  désagréablement  à  l'oreille  du 
baron  qui,  sachant  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  for- 
tune des  Catelin,  se  sentit  néanmoins  pris  d'une  vague 
inquiétude  et  résolut  d'aller  consulter  Maxime. 

—  Réserve  ces  grands  airs  de  théâtre  pour  une  autre 
occasion,  répliqua-t-il  avec  aigreur  en  se  levant.  C'est  in- 
convenant, et  avec  moi  cela  ne  prend  pas....  Suffit!  plus 
un  mot!  Je  ne  veux  plus  rien  entendre  sur  ce  chapitre, 
ajouta-t-il  en  quittant  la  chambre  où  Renée  demeura  dé- 
contenancée, abasourdie  et  un  peu  déçue. 

La  jeune  fille  était  si  bien  préparée  k  affronter  les  in- 
jures et  les  persécutions  pour  l'amour  de  son  bien-aimé 
qu'elle  éprouva  comme  un  étourdissement  en  retombant 
en  quelque  sorte  des  hauteurs  poétiques  de  la  souffrance 
dans  la  grossière  insensibilité  de  M.  de  Maubert.  Il  lui 
fallut  un  moment  pour  se  résigner  à  l'idée  que  rien 
n'était  changé,  que  son  amour  continuerait  à  couler  des 
jours  paisibles,  au  sein  de  sa  famille  indifférente.  Comme 
cependant  ce  bonheur  réel  offrait  des  côtés  riants,  Renée 
finit  par  s'en  emparer  joyeusement  et  elle  écrivit  sur-le- 
champ  deux  billets,  l'un  à  Charlie,  l'autre  à  M"*"  de  Bon- 
nefoy,  pour  les  rassurer  en  les  informant  de  la  façon  pa- 
cifique dont  M.  de  Maubert  avait  pris  ses  révélations. 

A  la  même  heure  et  tandis  que  M.  de  Maubert  se  ren- 
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dut  chez  lOQ  fils»  —  lei|iiel,  depuis  sod  maiiige»  habitait 
VD  toauptiietn  premier  étage  do  qoai  da  Moot*Blaiic  en 
attendant  l'achèvement  d'ime  demeure  seigneuriale  qu'il 
se  fiûsait  bAttr  à  Saint-Nioolas,  —  une  sotee  dédshre  se 
passait  chef  les  Catelin. 

—  Mon  père,  avait  dit  Charlie  en  débutant,  je  riens 
d'infonner  BP'de  Bfanbert  de  ma  véritable  situation,  eo 
la  priant  d'en  instruire  ses  parents.  Cela  doit  être  6ût  au 
moment  où  je  vous  parle.  Il  est  donc  possible  que  vous 
rewvies  prochainement  la  visite  d'un  des  messieuri  de 
Maubert,  père  ou  fils,  qui  voudront  avoir  de  vous  une 
explication. 

—  A  quel  sujet?  demanda  répider  en  se  soulevant 
péniblement  sur  sa  chaise  longue. 

—  Ib  voudront  savoir  s'fl  est  vrai  que  je  n'aie  aucune 
fortune. 

—  Tu  ne  veux  pas  dire,  reprit  Catelin  dont  les  pau- 
pières  clignotaient,  que  tu  as  raconté  à  ta  fiancée  toutes 
les  sornettes  que  tu  m'as  débitées  œ  matin? 

~  Non,  mon  père.  Je  n'ai  pas  prononcé  votre  nom. 
J'ai  dit,  simplement,  que  j'étais  pauvre  et  que  je  n'aurais, 
à  l'avenir»  pas  d'autre  ressource  que  mon  gagne-pain. 

^  Quelle  mine  a-t*elle  ûute?  denaanda  l'épider  d'un 
air  de  curiosité  ironique. 

—  Ced  reste  entre  elle  et  moi,  si  vous  permettez,  ré- 
pondit gravement  Charlie.  Maintenant,  reprit-fl,  je  m'at- 
tends  à  ce  que  les  Maubert  viennent  vous  trouver  pour 


—  Je  les  leur  donneraL 

—  Que  leur  dires-vous? 

"  Ced  reste  entre  eux  et  moi,  si  vous  permettais 

ooBieur  mon  fik. 

^  Pardon,  répliqua  froidement  Charlie.  Il  fimt  que 
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VOUS   leur  confirmiez  de  tout  point  ce  que  j'ai  dit  à 
M"^  de  Maubert. 

—  Que  tu  n'avais  pas  le  sou? 

—  Que  je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Tu  veux  donc  que  je  mente? 

—  Vous  ne  mentirez  pas.  J'ai  juré.... 

—  Bah!  fît  l'épicier....  Serment  en  l'air! 

—  Serment  que  je  tiendrai,  mon  père. 

—  Tu  perds  la  tête,  dit  Catelin.  Ne  me  casse  pas  la 
mienne  par-dessus  le  marché,  ce  serait  trop  de  deux  fous 
dans  la  famille. 

—  Prenez  garde,  repartit  le  jeune  homme.  Vous  allez 
m'obliger  à  révéler  aux  Maubert  ce  que  je  sais  sur  la  fa- 
çon dont  vous  vous  êtes  enrichi  à  Paris  et  dont,  plus 
tard,  vous  avez  trompé  M"^  de  Bonnefoy. 

—  Je  crois  que  tu  menaces? 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Charlie,  je  me  serai  mal 
exprimé.  Je  ne  menace  pas.  Mais  songez  que,  suivant  ce 
que  vous  direz  aux  Maubert,  je  serai  forcé  de  justifier  ma 
conduite  et  d'expliquer  pourquoi  je  ne  veux  pas  de  votre 
fortune...  et  je  ne  puis  l'expliquer  qu'en  vous  accusant. 

—  Ah  ça!  s'écria  Catelin,  mais  tu  tiens  donc  absolu- 
ment à  faire  rater  ton  mariage?...  Il  fallait  le  dire  tout  de 
suite,  ajouta-t-il  comme  Charlie  demeurait  muet.  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que  tu  épouses  M"^  de  Mau- 
bert ou  M"''  X.,  Y.  ou  Z.,  pourvu  que  tu  travailles  et  que 
tu  arrives  à  une  situation  dans  le  monde!  J'ai  cru  que  tu 
étais  amoureux  jusque  par-dessus  les  oreilles,  j'ai  agi  de 
mon  mieux  pour  t'être  agréable  en  faisant  à  ces  Mau- 
bert, en  échange  de  leur  consentement,  des  avantages  qui 
me  coûtent  gros,  mon  cher,  sais-tu  cela?  —  près  de 
6000  francs  par  an!  —  sans  parler  de  la  dot  que  j'ai  dû 
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promettre  de  te  coostitoer  lore  do  roamge,  tout  cela 
pour  que  tu  époowt  une  fille  d'une  bomie  ûuniUe,  pour 
te  fiûie  plâMT,  croyant  te  rendre  heureux,  et»  en  guite 
de  remerciements,  tu  me  jettes  à  Is  hce  des  tnsultes  «I 

—  Ahl  quelle  honte I  s'écria  Charlie  pour  qui  tout  le 
passé  acheratt  de  s'éclairer  d'une  horrihle  lumière. 

—  Que  rem-tof  fit  remarquer  philosophiquement 
l'épider,  fl  fimt  prendre  ces  gens  comme  ils  sont....  Tu 
vois,  reprit-il,  que  j'avais  tout  arrangé  pour  le  mieux; 
mais  du  moment  que  tu  n'en  veux  pas  profiter,  pour  moi 
tout  est  dit..^  Maintenant,  continua-t-il  d'un  ton  lar- 
mo>*ant,  reconnais  au  moins  l'affection  d'un  père!  Tu 
me  brises  le  coeur,  Charlie,  tu  sais  que  je  n'ai  que  toi, 
que  je  n'aime  que  toi  au  monde,  que  j'ai  tout  ^t  pour 
ton  bien;  tu  me  vois  nudade,  triste, désolé,  et  tu  n'as  pas 
un  mot  d'encouragement  pour  ton  malheureux  père!... 
Je  dirai  tout  ce  que  tu  voudras  aux  Maobert*..  que  me 
font  ces  llaiibert,  à  moî?^.  Biais  n'en  parlons  plus,  ou- 
blions tout  cela,  Charlie,  et  viens  m'embrisser,  mon  fils, 
ajouta-t-il  en  versant  de  vraies  larmes. 

La  sincérité  de  cette  douletn,  cette  première  preuve 
de  réelle  tendresse  paternelle,  cette  première  âublesse 
de  sentiment  d'un  homme  si  maître  de  lui  réveillèrent 
dans  le  coeur  de  Charlie  toutes  les  affections  éteintes. 

•—  Pftpal  cria-t-il  en  étendant  les  bris  et  tombant  à 
feooox  près  de  fai  chaise  longne. 

^  Plus  près,  mon  cher  fils,  plus  près,  dit  le  malade 
qui  fiûsalt  de  vains  effwU  pour  se  pencher  en  avant... 
Toot  est  oublié,  hein?  afonU-t-O  Josnsosement  après  l'a- 
voir baisé  au  front.  Plus  question  de  serment,  ni  de 
rien.... 
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—  Impossible!  dit  Charlie  en  se  relevant  et  montrant 
une  figure  grave. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Catelin  fléchissant  sous  le 
regard  de  son  fils.  Tu  m*as  appelé  de  nouveau  papa; 
pour  le  moment,  je  ne  t'en  demande  pas  davantage.... 
Adieu,  Charlie,  adieu,  mon  cher  garçon,  ajouta-t-il  en 
voyant  le  jeune  homme  se  diriger  vers  la  porte. 

—  Adieu,  papa,  répondit  Charlie  tristement. 

Une  heure  après,  la  poste  apporta  le  billet  de  Renée: 

«  Mon  Charlie  bien-aimé, 

»  Tout  s'est  bien  passé,-papa  n'a  paru  qu'à  moitié  sur- 
pris et  seulement  au  premier  abord,  après  il  a  même 
plaisanté,  à  sa  manière,  il  est  vrai,  qui  n'est  pas  très  plai- 
sante, mais  enfin  il  n'a  fait  aucune  objection  et  il  est 
parti  pour  son  cercle  en  sifflotant  comme  d'habitude. 
Donc  tout  va  bien.  En  hâte.  J'embrasse  le  papier  là. 

»  Votre  petite  fiancée  folle  de  joie  et  qui  vous  aime.  » 

Charlie  relut  cent  fois  cette  missive.  Un  immense  es- 
poir lui  remplissait  le  cœur. 

J.-P.  PORRET. 
{La  fin  prochainement^ 
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UN  CROYANT  D'AUTREFOIS 


HENRI  DE  MIRMAND 


•  ...Après  U  révocatkMi  de  l'Edit.  Dieu  me  ftt  la  grâce  d'en- 
visager l'exil  et  la  mendicité  comme  une  cboM  qui  était  à  préft- 
rer  à  toutes  les  douceurs  dont  je  jouissais  en  France,  et  qui  au- 
raient pu  être  considérablement  augmentées  par  rapport  au 
monde,  si  j'eusse  été  d'humeur  de  m'accommoder  de  la  Religion 
romaine.  Mais  comme  j'étais  convaincu  qu'il  n'y  avait  point 
<l'état  si  Ocheux  que  celui  de  manquer  à  ce  qu'on  doit  à  Dieu, 
je  pris  le  parti  de  le  glorifier  par  l'abandon  de  mes  biens  et  de 
ma  patrie  ;  et  pour  exécuter  ce  dessein,  je  vendis  ma  vaisaella 
d'argent,  afin  d'avoir  de  quoi  fournir  aux  frais  de  mon  voyaga 
et  de  celui  des  personnes  que  je  devais  amener  avec  moi.  Je 
comptais  qu'à  force  d'argent  je  pourrais  surmonter  les  difficultés 

,  il  y  avait  pour  lort  à  sortir  du  royaume,  et  que  si  Dieu  me 
(*i»ait  U  grAce  d'en  être  dehors,  U  pourvoirait  à  mes  baaolAf  «C 
à  ceux  de  ma  (amille.  par  des  voies  qui  ne  m'étaient  pas  con- 
nues, mais  qui  pourtant  n'en  étaient  pas  moins  certaines....  » 

N'eft-il  pât  vrai  qu'à  lire  œlta  ptfe  où  retptre  la  foi 
simple  et  forte  d'un  homme  du  ReAige,  OD  ëpromre  le 

•  Hmmi  é$  Mimmmé  m  Im  w^kiiéê  éê  Im  whttttttn  et  tEéÊ  éê 
êéj^tj'i,  pv  M*  AkouBérm  de  rki»M»,  aw  iivfa  povtnitt 

ors  taBie.  —  i  voL  l»r.  WtIHhI,  Attiagw  ;  Paris, 
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désir  d'en  savoir  plus  long  sur  celui  qui  l'a  écrite?  Il  se 
nomme  Henri  de  Mirmand.  ^s  Mémoires  sont  bien  connus 
de  quiconque  s'intéresse  à  l'histoire  du  protestantisme 
français,  mais  il  restait  à  écrire  sa  biographie  détaillée 
et  complète.  Telle  est  l'œuvre  qu'a  entreprise  et  menée 
à  bien  M"**  Alexandre  de  Chambrier.  Elle  y  était  à  la  fois 
préparée  et  prédestinée  :  préparée  par  des  recherches 
historiques  antérieures,  auxquelles  on  doit  une  solide  et 
précieuse  étude  sur  la  A'aturaiisaiioîi  des  réfugiés  dans 
le  pays  de  Neuchâtel,  publiée  en  1 900  dans  le  Musée  neu- 
châtelois;  prédestinée  aussi,  puisque  la  branche  actuelle 
de  la  famille  de  Chambrier  a  l'honneur  de  compter 
Mirmand  parmi  ses  ancêtres.  En  effet,  l'unique  descen- 
dante de  ce  grand  homme  de  bien,  sa  petite-fille  Jeanne- 
Henriette  de  Cabrol,  dame  de  Travanet,  épousa  en  1721^ 
à  Neuchâtel,  Josué  de  Chambrier.  Cette  union,  qui  dura 
quarante-deux  ans,  fut  heureuse  et  vraiment  bénie  :  lors- 
que, en  1780,  s'éteignit  la  veuve  de  Josué,  elle  était 
entourée  du  respect  et  de  l'amour  de  ses  trente-deux 
enfants  et  petits-enfants. 

Les  riches  archives  de  la  famille  de  Chambrier  con- 
tiennent de  nombreux  documents  se  rapportant  à  la  vie 
privée  et  à  la  famille  d'Henri  de  Mirmand,  entre  autres 
le  manuscrit  original  des  Mémoires  du  réfugié;  parmi  les 
papiers  de  la  famille  de  Pierre  figurent  aussi  maints  au- 
tographes dont  M"*  de  Chambrier  a  su  tirer  le  plus  heu- 
reux parti;  enfin,  le  dépôt  des  manuscrits  Court,  conservé 
à  la  Bibliothèque  de  Genève,  contient  des  papiers  pré- 
cieux provenant  de  Mirmand,  que  Josué  de  Chambrier 
avait  communiqués  à  Antoine  Court,  lorsque,  retiré  à 
Lausanne  vers  1735,  il  entreprit  d'écrire  son  Histoire  des 
Eglises  réformées  de  France.  Telles  sont  les  trois  sources 
principales  d'où  M"*  de  Chambrier  a  tiré  la  belle  mono- 


UM  caoTAMT  o'Aimifon  SOS 

graphie  qu'elle  nout  oihe,  fruit  du  plut  cootdaodeitx  et 
du  plus  intellif^t  labeur. 

Ceux,  en  effet,  qui  liroot  avec  l'attentioo  qu'il  exige 
oetourrage  enridii  de  noies  nombiemei,  imlnicChrei  et 
•oifDetiteinent  rédigée»,  de  pièces  jittlificalives  abon- 
dantes et  uuikiusui  et  d'un  excellent  index,  ceux-là  s'a* 
pefcevront  bientôt  qu'A  n'est  point  le  produit  d'un  vagne 
dikttantisroe  d'amateor,  mais  que,  reposant  sur  la  dooH 
mentation  la  plus  solide,  il  atteste  un  sens  critique  et 
une  méthode  historique  du  meillenr  aloi  *.  Ils  reconnaî- 
tront également  bien  vite  combien  il  est  utile  que  ce 
livre  ait  été  écrit,  puisqu'il  est  une  contribution  impor- 
tante et  d'un  véritable  prix  à  l'hbtoire  du  Refuge  et  qu'il 
éclaire  de  lumières  nouvelles  les  suites  de  la  Révocation 
de  1685,  tout  en  noos  révélant»  de  k  fiiçon  hi  pins  signi- 
ficative, l'ime  d'un  des  modestes,  mais  admirables  ou- 
vriers de  cette  grande  histoire. 

I 

Ce  qui  rend  si  intéressante  la  figure  d'Henri  de  Mir- 
mand,  c'est,  si  je  l'ose  dire,  qu'elle  n'est  point  celle  d'un 
personnage  de  premier  pUn.  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a 
remarqué,  ce  ne  sont  pas  les  grands  hoaunes  qui  nous 
font  le  raieœ[  connaître  l'état  d'âme  de  leurs  contempo- 
rains et  le  caractère  particulier  de  leur  époqoe.  Les 
hommes  de  génie,  précisément  parce  qu'ib  sont  excep- 
tionnels, ne  sont  pas  c  représentatif  »  (poor  oser  d'un 
mot  à  k  mode).  Henri  de  If  irmandt  né  à  Nfanes  le 
^5  octobre  1650,  est  le  t]rpe  accompli  dn  gentilhomme 
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provincial  et  protestant  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle.  Seigneur  de  Roubiac  et  co-seigneur  de 
Vestric,  il  est  le  chef  d'une  famille  considérée;  non  con- 
tent d'administrer  avec  ordre  une  fortune  consistant  sur- 
tout en  biens-fonds,  il  s'occupe,  par  tradition  de  race  et 
par  vocation  naturelle,  des  affaires  publiques;  il  s'entend 
aux  questions  de  finances,  montre  en  toute  occasion  un 
esprit  judicieux,  abondant  en  conseils;  il  siège  au  Prési- 
dial  de  Nimes  et  revêt  la  charge  d'ancien  de  son  Eglise. 
Il  a  épousé  à  l'âge  de  vingt -trois  ans  Marthe  d'Audiffret, 
-qui  mourra  en  1681  après  lui  avoir  donné  cinq  filles, 
■dont  deux  seulement  vivront  pour  le  suivre  en  exil. 
Sans  la  catastrophe  de  1685,  la  carrière  de  Mirmand  se 
fût  sans  doute  écoulée,  paisible  et  digne,  dans  sa  ville 
natale;  l'on  aurait  honoré  sa  mémoire  aussi  longtemps 
^u'on  se  serait  souvenu  de  lui;  puis  l'ombre  de  l'oubli 
serait  peu  à  peu  descendue  sur  son  nom  respecté.  Il  a 
fallu  la  grande  crise  religieuse  où  il  dut  choisir  entre  ses 
intérêts  temporels  et  sa  foi,  pour  l'élever  au-dessus  des 
vertus  moyennes  et  manifester  la  capacité  d'héroïsme 
<jui  sommeillait  en  cette  âme  d'honnête  homme.  C'est 
par  là,  bien  plus  que  par  des  talents  hors  ligne,  qu'il  at- 
teint à  une  sorte  de  grandeur:  grandeur  toute  morale,  qui 
est  faite  d'une  foi  enfantine  dans  les  promesses  de  Dieu, 
d'une  inébranlable  fidélité  au  devoir  que  lui  prescrit  sa 
conscience  et  d'une  perpétuelle  consécration  à  l'œuvre 
que  les  circonstances  lui  ont  donnée  à  faire.  Humaine- 
ment parlant,  on  réduirait  volontiers  Mirmand  à  n'avoir 
été  que  ce  qu'en  langage  de  théâtre  on  appelle  une 
«  grande  utilité  »:  il  s'en  contenterait;  il  n'a  point  pré- 
tendu jouer  les  grands  premiers  rôles.  Il  lui  suffisait  de 
bien  faire  et  de  faire  du  bien,  au  jour  le  jour,  avec  sim- 
plicité. Mais  il  y  met  une  si  noble  constance,  un  si  par- 
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tut  oubli  de  lui-même,  qu'oQ  te  prend  à  troorer  l'eflort 
eoQtaott  du  modeste  oorrier  plus  admirable  encore  que 
kt  actions  d'éclat  d'un  héros. 

S'il  y  eut,  dans  sa  vie  toute  d'abn^tion,  un  moare- 
ment  héroïque,  ce  fut  sa  résolution  de  sortir  du  royaume. 
Il  vivait  heureozt  riche,  contidété  ;  il  avait  trente-cinq 
ans,  —  un  ife  oè  toutes  les  ambitions  sont  permises,  — 
l'avenir  lui  promettait  tout  :  il  sacrifia  tout  !  Le  void 
qui  part  avec  ses  deux  fillettss,  Tune  de  sept  ans,  l'autre 
de  dnq  ans  à  peine,  leur  gouvernante  et  le  jardinier  de 
la  maison,  digne  serviteur  d'un  bon  maître.  Avec  l'aide 
d'un  de  ses  amis,  M.  d'AIbenas,  il  réussit  à  fréter  à  Agde 
un  baten  de  pécheur  qui  doit  le  conduire  en  Espagne. 
A  la  famille  de  Mirmand  se  joignent  quelques  autres 
fugitifs  ;  en  tout  quinie  à  seiie  personnes.  PSarmi  elles  se 
trouvent  l'avocat  Jean  Saurin,  sa  femme  et  ses  deux  fQs, 
Jacques  et  Louis,  dont  le  premier,  qui  n'a  guère  alors 
que  huit  ans,  étudiera  bientôt  hi  théologie  à  Genève  et 
deviendra  le  plus  puissant  prédicateur  du  Refuge.  Après 
travenée  de  36  heures,  qui  fut  fort  agitée,  les  vo3ra- 
débarquent  à  Uansa.  Le  paUon  du  bateau,  ayant 
acheté  500  barriques  de  safdhies  et  d'anchois  afin  de 
justifier  son  voyage  tout  en  le  mettant  à  profit,  repart 
pour  Agde  ;  mais,  convaincu  €  d'avoir  prêté  son  minis- 
tère pour  faire  sortir  des  nouveaux  convertis  du 
royaume  >,  il  fut  très  vraisemblablement  condamné  à 
être  pendu,  tandis  que  Mirmand  et  sa  fiunille,  à  travers 
mille  dangers,  gagnaient  Gênes,  Mihm  et  passaient  le 
Gothard  : 

«  J'arrivai  à  Zurich  avec  met  deux  enàints.  leur  gouvernante 
et  mon  fidèle  jardinier,  ayant  pour  tout  bien  quatre  louU  d*or 
qui  me  restaient....  Dans  un  état  si  trisit  suivant  le  monde, 
non  seulement  je  n'eus  pas  un  momsat  de  chagrin,  mais  je  puis 
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dire  que  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  joie,  car  il  me  semblait  que 
cette  conjoncture  me  donnait  occasion  de  glorifier  Dieu  d'une 
manière  bien  plus  pure  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors.  » 

Ses  biens  étant  confisqués  par  ordre  du  roi,  il  lui  im- 
portait de  se  créer  des  ressources.  Laissant  sa  famille  k 
Zurich,  il  partit  pour  le  Brandebourg,  où  l'Electeur  con- 
viait les  réfugiés,  et  reçut  une  des  pensions  qu'il  réser- 
vait à  un  certain  nombre  de  gentilshommes  français. 
L'Electeur  y  ajouta  le  titre  de  conseiller  d'ambassade, 
«  qui  n'était  qu'un  vain  titre  »,  dit  Mirmand  avec  mo- 
destie, «  de  sorte  qu'on  pouvait  dire  que  c'était  un 
expédient  dont  ce  bon  prince  s'était  avisé  pour  satisfaire 
la  vanité  dont  on  accuse  les  Français,  et  pour  leur  pou- 
voir donner  l'aumône  honorablement.  » 

Ce  qui  n'est  point  banal,  c'est  que  Mirmand,  ayant 
reçu  de  son  beau-père,  demeuré  en  France,  quelques 
ressources  qui  suffisaient  à  ses  besoins,  ne  toucha  jamais 
un  sou  de  la  pension  de  l'Electeur.  La  simplicité  des 
mœurs  zuricoises  (on  n'avait  pour  manger,  dit  Mirmand, 
ni  cuiller,  ni  fourchette,  et  à  peine  une  écuellej  favorisait 
grandement  l'économie.  Mirmand,  reçu  «  par  l'incom- 
parable bourgmestre  Jean-Henri  Escher  avec  une  cordia- 
lité inexprimable  »,  fait  un  vif  éloge  de  Zurich,  «  un  des 
endroits  du  monde  qui  convient  le  mieux  aux  réfugiés, 
tant  par  la  vie  retirée  qu'on  y  mène  que  par  les  bons 
exemples  qu'on  y  a  continuellement  devant  les  yeux.  » 
Dans  cette  atmosphère  de  grave  et  solide  piété,  il  prend 
la  résolution  de  «  glorifier  Dieu  »  en  se  consacrant  à 
son  service  par  la  pratique  de  la  charité  envers  ses  com- 
patriotes. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  puisque  dans  un  seul 
mois  de  l'an  1687  il  passa  4000  réfugiés  à  Zurich.  Mirmand 
se  fait  l'ami,  le  conseiller,  le  soutien  de  ces  malheureux, 


UN  cftOYAirr  o  ACTRiron  S^ 

le»  aide  à  trourer  une  retndte,  do  travail,  multiplie  les 
démarches,  les  lettrea,  les  voyages;  el  bientôt  il  est  coq- 
sidéré  et  coimv  eomme  l'un  des  cbefr  du  Reloge.  Son 
énorme  oorrespoodance,  qu'a  dépouillée  M**  de  Cham- 
Imer,  touche  à  toutes  les  questions  qui  s'imposaient 
à  son  sèk  et  nous  le  montre  comme  €  le  pivot  de  cette 
grande  activité  qui  avait  pour  but  de  trouver  une  nou- 
velle  patrie  à  ses  malheureux  coreligionnaires.  » 

Envo3ré  à  b  Diète  évangélique  d'Aarau,  en  août  1687, 
il  est  délégué  l'année  suivante  en  députation,  avec  le 
pasteur  Jean  Bernard,  auprès  de  l'Electeur  de  Brande- 
bourg et  des  autres  princes  protestants  pour  solliciter  la 
fondation  de  nouvelles  colonies^  des  oonoesiioni  de 
terres,  et  l'organisation  de  collectes  au  profit  des  réfti- 
giés.  Sur  cette  mission  comme  sur  plusieurs  autres,  le 
livre  que  noos  feuilletons  fournit  d'abondants  détails  ;  il 
contient  aussi  des  indications  très  curieuses  sur  l'organi- 
sation des  groupes  de  réfugiés,  sur  les  comités  secrets 
formés  à  Berlin,  à  Londres,  en  Hollande,  en  Suisse,  qui 
servaient  d'intermédiaires  discrets  entre  les  souverains 
et  les  réfugiés,  qui  discutaient  les  projets  d'émigration 
des  protestants  désireux  de  quitter  la  France,  prépa- 
raient leur  établissement  à  l'étranger,  et  veillaient  aussi, 
ne  l'oublions  point,  à  l'évangélisation  des  troupeaux 
demeurés  en  France.  La  peinture  de  ce  vaste  organisme, 
dont  les  ramifications  s'étendaient  dans  toute  une  partie 
de  l'Europe,  of!re  un  vif  intérêt  de  nouveauté. 

Aux  grands  aspects  d'ensemble  se  mêlent  les  iimom- 
brables  détaib  qui  s'hnposaient  à  l'attention  de  Mir- 
mand.  Le  Brandebourg,  par  exemple,  demande  des 
femmes  et  des  filles  habiles  à  filer  Ui  laine  :  e  S'O  en 
arrivait  cent,  écrit  de  Berlin  le  baron  de  Paqgières, 
membre  du  Comité  secret.  Je  ne  serais  pas  en  peine  de 
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leur  trouver  dans  huit  jours  le  moyen  de  vivre.  >■ 
Et  Mirmand  de  s'adresser  au  ministre  français  de 
Nyon,  qui  lui  fournit  trente  fileuses  prêtes  à  partir  : 
encore  faut-il  les  pourvoir  du  viatique  nécessaire,  pren- 
dre soin  d'elles  au  cours  du  long  voyage,  faire  arriver 
ces  pauvres  Françaises  sans  accident  à  leur  destination. 
Un  autre  jour,  Mirmand  multiplie  les  démarches  en 
faveur  des  protestants  qui  n'ont  pu  quitter  la  France  et 
dont  on  force  l'abjuration  par  la  violence  :  il  faut  les 
réconforter,  leur  enyoyer  des  missionnaires  ;  les  Comités 
secrets  y  pourvoient  de  leur  mieux  ;  des  pasteurs  rentrent 
en  France  au  péril  de  leur  vie,  pour  aller  relever  la  foi 
de  leurs  églises.  Tel  l'héroïque  Modenx,  obéissant  à 
l'appel  de  sa  conscience  : 

«  Y  a-t-il  rien  qui  me  puisse  retenir?...  Je  sens  bien  que  si 
j'avais  manqué  à  ce  devoir,  il  n'y  aurait  jamais  de  repos  pour 
moi,  et  tout  ce  qui  me  pourrait  arriver  de  dur  le  sera  moins  que 
les  reproches  que  je  me  ferais  éternellement  à  moi-même....  Ce 
qui  me  touche  le  plus,  c'est  de  voir  qu'il  y  a  un  grand  nombre 
de  pasteurs  au  delà  de  la  Loire....  Il  n'en  est  pas  de  même  en 
deçà....  Les  brebis  y  sont  en  plus  grand  nombre,  elles  soupirent 
avec  plus  d'ardeur  après  la  Parole  de  vie  ;  cependant  elles  crou- 
pissent misérablement....  Voilà  qui  me  fend  le  cœur.  C'est  ce 
pays-là  qui  m'est  tombé  en  sort.  Il  m'a  été  mesuré  à  la  règle  ; 
j'en  dois  répondre  au  souverain  Pasteur  sur  mon  âme....  Tout 
se  réduit  au  danger  auquel  je  ni  expose. ...» 

Ce  dernier  mot  est  proprement  sublime,  et  le  grand 
Corneille  n'a  guère  trouvé  mieux. 

Un  intérêt  que  l'on  pourrait  qualifier  de  romanesque 
s'ajoute  parfois  à  ces  réalités  terribles.  C'est,  par  exem- 
ple, le  projet  de  Vile  d' Eden,  qu'avait  conçu  le  grand 
Duquesne.  Il  s'agissait  de  créer  une  colonie  française 
protestante  dans  une  île  mystérieuse,  qui  n'était   autre 
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que  l'Ile  Bottrboo.  Après  œ  rêve  de  robîntonnade^ 
pieoK,  Toid  la  glorietne  épopée  d'Arnaud  et  de  tet 
Vaudoit  renlraot  dans  leurs  vallées  :  Mînnand  est  an 
premier  rang  de  ceux  qui  préparent  cette  expédition  mé« 
morable;  il  sert  d'intermédiaire,  de  oooaeiller,  de  tré- 
sorier ;  il  négocie  avec  l'Angleterre,  avec  la  Hollande, 
avec  Zurich,  en  fiivear  des  prisooniers  vaudois  retenus 
dans  les  forteresses  du  doc  de  Savoie....  Il  n'est  pas  un 
cas  de  détresse  où  l'on  ne  recoure  à  Mimumd,  qu'on 
s'est  accoutumé  à  coosîdérar  comme  un  agent  toujours 
prêt  à  intriguer  saintement  au  profit  des  réfugiés  dans 
tous  les  lieux  de  leur  dispersion. 

II 

Un  homme  d'une  valeur  si  éprouvée  devait  attirer  les 
legprds,  en  dépit  de  cette  humilité  qui  i^oote  son  charme 
discret  à  ses  autres  mentes.  Aussi  voyons-nous  Emilie 
de  Hesse,  princesse  de  Tarente  —  €  U  bonne  Tarente  » 
dont  M~  de  Sévigné  parle  avec  affection  —  porter  ses 
vues  sur  Henri  de  Mhmand  :  elle  voudrait  fiûre  de  lui 
le  premier  officier  de  sa  maison.  Il  se  dérobe;  elle 
insiste;  il  cède  enfin.  Biais  elle  dut  bientôt  rendre  sa 
parole  à  un  homme  dont  tant  d'intérêts  sacrés  réda- 
maient tout  le  dévouement.  Et  l'Eglise  de  Zurich  de 
remercier  la  princesse  par  ces  lignes  éloquentes  : 

il  L'excellent  homme  que  vous  nous  «va  rendu  <;kmeurv 
parmi  nous:  c'est  d*kl  qu'il  prend  loin  dss  sflUrss  généiaks  et 
des  particulières,  et  qu'il  donne  du  lecoun  aux  grands  et  lux  pe- 
tits, quclqu'êloignés  qu*1U  puietent  être.  Ce  ne  lui  serait  pas  asstf 
d'cdUkr  Mulemtnt  par  un  très  rare  exemple  d'humilité,  de  dou* 
ceur  et  de  patience,  et  par  une  charité  qui  le  porte  à  remplir 
ordinalremant  sa  maison  des  pauvres  qu'il  trouve  par  les  russ. 
L'tmour  qu'il  a  pour  sas  firéres  l'obligs  de  plus  à  loger 
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entrailles  tous  ceux  qu'il  sait  dans  les  souffrances,  en  Allemagne, 
au  Nord,  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  France.  Il  s'emploie 
pour  ceux  qui  pleurent  sous  les  fers  des  infidèles  en  Afrique,  et 
pour  ceux  qui  gémissent  sous  la  verge  de  méchanceté  en  Amé- 
rique. Il  ne  s'étonne  ni  pour  les  voyages,  ni  pour  les  périls;  les 
travaux  et  les  veilles  ne  lui  coûtent  rien  ;  il  prend  soin  de  toutes 
les  Eglises....  » 

A  ce  magnifique  témoignage,  la  princesse  répond  par 
cette  lettre  charmante,  —  précieux  autographe  em- 
prunté aux  papiers  de  la  famille  de  Pierre  ; 

«Messieurs,  je  suis  bien  aise  d'avoir  fait  une  chose  qui  vous  est 
agréable,  lorsque  j'ai  rendu  àM.deMirmand  la  parole  qu'il  m'avait 
donnée  de  venir  dans  ma  maison,  pour  y  occuper  la  place  que 
je  lui  avais  destinée.  Vous  pouvez  même  vous  assurer  que 
j'aurais  dissipé  beaucoup  plus  tôt  les  craintes  où  vous  me  pa- 
raissez avoir  été  de  le  perdre,  si  j'avais  su  qu'il  vous  était  si 
nécessaire.  G)mme  Dieu  ne  m'a  pas  mise  dans  un  état  à  pou- 
voir faire  beaucoup  de  bien  aux  pauvres  réfugiés,  je  ne  veux  pas 
au  moins  leur  faire  du  mal,  et  c'aurait  été,  messieurs,  un  défaut 
de  charité  que  je  ne  me  serais  pas  pardonné  à  moi-même,  si  je 
les  avais  privés  des  secours  qu'ils  reçoivent  par  les  soins  d'un 
aussi  honnête  homme,  qui  travaille  avec  tant  de  succès  à  leur 
soulagement....  » 

Et  Modenx  écrit  à  Mirmand  : 

«  J'ai  été  ravi  d'apprendre  que  Madame  la  Princesse  de  Tarente 
s'est  départie  de  vous,  en  faveur  des  réfugiés.  Us  auraient  perdu 
tout  en  vous....  Zurich  est  à  mon  avis  le  poste  où  la  bonne 
main  de  Dieu  vous  a  mis  pour  le  bien  de  ses  confesseurs,  et 
pour  y  faire  ce  que  vous  ne  sauriez  faire  nulle  part  ailleurs,  et 
que  personne  ne  saurait  faire  que  vous.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  vie  de  sacrifice  que  Mirmand 
dut  faire  celui  de  sa  fille  cadette,  qui  mourut  de  consomp- 
tion à  Zurich,  quatre  ans  après  la  sortie  de  France  :  «  le 
plus  grand  déplaisir  que  j'aie  eu  en  ma  vie,  »  dit-il  en 
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usant  d'un  àô  cet  mots  dont  la  raleiir  expraHhre  s'est 
af&iblie  dqmis  œ  temp^là.  Il  ajoute  : 

m  Qiioèqu'cllc  ne  fût  âgée  que  de  huit  uns.  elle  me  donnait 
beaucoup  de  consolation  par  la  douceur  de  son  esprit  et  par  les 
haoreusat  tcmeocet  de  plèlé  qui  étaient  en  elle.  On  peut  dire 
que  les  pauvrta  et  la  mort  étalent  les  objets  de  ton  amitié,  car 
lorsque  ta  graiid*niéra  lui  envoyait  de  France  quelque  bijou,  alla 
voulait  le  vendra  pour  secourir  les  pauvres  :  et  quand  eOe  ma 
voyait  touché  de  son  état  languissant,  elle  disait  que  je  ne 
«kvais  pas  m'en  aflDgsr,  qu'elle  serait  bien  heureuse  de  mourir, 
car  elle  serait  avec  Dieu  et  ne  l'ollbiserait  plus.  » 


Quel  sérieux  précoce  dans  ces  exiateooea  constanuncnt 
meoaoéea!  Qudle  maturité  dans  cea  tmea  orientéea  dès 
l'âfe  tendre  vers  les  seules  réalités  de  la  vie  étemelle  I 

Nous  retrouvons  bientôt  Mirmand  à  Lausanne,  n'ayant 
plus  que  sa  fille  aioée»  dont  la  santé  l'inquiète  aussi  et 
que  soigne  un  médedn  réfugié,  alors  fiuneux,  Pierre  Dun- 
can.  Puis  O  va  se  fixer  en  Prusse,  où  vit  sa  sœur,  M**  de 
Baudan.  Mais,  à  peine  arrivé  à  Berlin,  il  doit  repartir 
pour  Zurich,  d'où  il  est  question  de  renvoyer  tous  les 
réiofjéê  à  cause  de  la  diaette.  Mirmand  met  en  œuvre 
rinflueoce  de  la  cour  de  Brandebourg  et  celle  du  roi 
d'Angleterre,  et  réussit  à  fidre  révoquer  l'ordre  de  départ 
qui  plongeait  dans  la  cooataniatkio  lea  malheureux  Fran- 
çais. 

IIÎ 

Mais  leotrepnse  la  plus  considérable  k  Uqudle  il  ait 
▼oué  son  eIRnrt  est  le  projet  de  colomsatioo  de  Tlrlande. 
Et  le  chapitre  le  plus  neuf  du  livre  de  M"*  de  Chambrier 
«st  celui  où  elle  retrace,  à  la  lumière  de  documents  iné- 
<iiu,  l'histoire  de  cette  ooooaption  hardie,  qu'on  ne  con- 
wmu  oNrr.  ux  35 
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naissait  que  superficiellement,  nous  en  révèle  les  détails 
et  les  dessous  et  nous  en  explique  l'insuccès. 

Guillaume  III,  devenu  maître  de  l'Irlande  en  octobre 
1691  et  soucieux  de  repeupler  cette  contrée,  songea  aux 
nombreux  militaires  français  qui  l'avaient  aidé  à  la  con- 
quérir. Il  agréa  l'idée  de  faire  de  l'Ile  verte  une  colonie 
française  et  protestante.  L'exécution  de  ce  plan  gran- 
diose fut  confiée  à  Mirmand  et  à  Lord  Galway,  qui  en 
étaient  les  véritables  promoteurs. 

Lord  Galway  est  un  personnage  dont  les  trouvailles 
de  M""*"  de  Chambrier  auront  heureusement  contribué  à 
rendre  plus  précise  l'attrayante  figure.  Henri  de  Massue, 
marquis  de  Ruvigny,  né  à  Paris  en  1648,  était  fils  d'un 
homme  considérable  :  le  marquis,  son  père,  avait  été  deux 
fois  ambassadeur  de  Louis  XIV  auprès  du  roi  d'Angle- 
terre et  rempli  l'importante  fonction  de  député-géné- 
ral des  Eglises  protestantes  auprès  du  roi  de  France;  et 
telles  étaient  la  gratitude  et  la  considération  qu'il  avait 
inspirées  à  Louis  XIV  que  celui-ci,  après  la  Révocation, 
l'autorisa  à  demeurer  en  France  sans  abjurer.  Ruvigny 
préféra  se  retirer  en  Angleterre,  où  son  fils  devait  faire  la 
carrière  militaire  la  plus  brillante.  Il  l'avait  commencée 
en  France,  sous  Schomberg,  puis  sous  Turenne,  qu'il  ac- 
compagnait au  moment  de  sa  mort.  Il  avait  en  outre 
succédé  à  son  père  comme  député -général  des  Eglises  et 
fait  d'inutiles  efforts  pour  prévenir  la  Révocation.  Passé 
au  service  de  Guillaume  III  sitôt  après  son  avènement, 
Ruvigny  prit  comme  major-général  une  part  essentielle 
à  la  conquête  de  l'Irlande  et  reçut,  après  la  victoire 
d'Aghrim,  le  titre  dé  vicomte  de  Galway.  C'est  sous  ce 
nom  qu'il  commanda  les  troupes  anglaises  pendant  la 
guerre  de  la  Succession  d'Espagne.  Ces  faits,  sans  doute, 
étaient  connus.  Ce  qui  l'était  moins,  c'est  le  caractère 
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intime  de  ce  soldat  biifiMDOt  tel  qu'il  se  révèle  à  nooi 
dans  ncorrespoodaooe  avec  Minnand;  c'est  la  foi  simple 
et  màla,  cest  la  vivante  piété  de  œt  homme  de  guerre; 
c'est  l'aflection  nuancée  de  taodretse  dont  il  donne  à 
Mirroand  tant  de  marques. 

Il  semble  bien  que  Lord  Galway  ait  songé  le  premier 
k  repeupler  l'IrUnde  en  y  appelant  ses  compatriotea 
persécutés.  Les  terres  de  l'Ile  étaient  en  friche,  amie  de 
bras  pour  tes  cultiver;  les  seigneurs  protestants,  qui  y 
poMédaient  de  vastes  domaines,  avaient  besoin  de  colons 
pour  les  mettre  en  valeur;  nombre  de  villes  et  de  vil- 
lages avaient  été  incendiés.  Mirmand  vit  bien  vite  le 
parti  à  tirer  de  ces  ctrooostanoes  en  fiiveur  de  ces  foules 
de  réfqgiés,  dénués  de  ressources,  qui  étaient  une  lourde 
charge  pour  les  cantons  protestants.  Il  se  consacra  an 
succès  de  l'entreprise  avec  son  ardeur  coutumière.  Il 
multiplie  les  vojrages,  les  sollicitations,  les  letues  et  les 
mémoires,  va  à  Londres  conférer  avec  le  roi,à  La  Haye 
pour  demander  le  secours  financier  du  Grand -Pension* 
naire;  éublit  le  rôle  détaillé  des  Français  disposés  à  par- 
tir pour  l'Irlande,  avec  indication  de  leurs  ressources  ei 
de  leurs  métiers;  traite  avec  les  cantons  pour  le  voyage 
des  réiîigiés,  avec  les  Etats-Généraux  pour  \em  passage  à 
travers  les  Pays-Bas:  bref,  il  est  à  lui  seul  toute  une 
agence  d'émigration  et  de  renseignements. 

L'idée  de  la  colonisation  d'Irlande  se  répand  parmi 
les  colonies  françaises,  si  bien  qu'un  bon  nombro  de  ré- 
fugiés se  mettent  en  route  sans  même  attendra  le  signal 
du  départ  et  l'achèvenient  des  préparatiÀ  nécessaires^ 
Mirmand  en  fut  eflirayé;  car,  avec  cette  sugadté  qui  s'al- 
liait cbes  lui  an  sèle  le  plus  actif,  fl  prévoyait  depuis  un 
certain  temps  que  l'afCure  risquait  d'échouer  âtute  d'ar- 
gent. La  guerre  que  l'Angleterra  sontenait  contre  le  roi 
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naissait  que  superficiellement,  nous  en  révèle  les  détails 
et  les  dessous  et  nous  en  explique  l'insuccès. 

Guillaume  III,  devenu  maître  de  l'Irlande  en  octobre 
1691  et  soucieux  de  repeupler  cette  contrée,  songea  aux 
nombreux  militaires  français  qui  l'avaient  aidé  à  la  con- 
quérir. Il  agréa  l'idée  de  faire  de  l'Ile  verte  une  colonie 
française  et  protestante.  L'exécution  de  ce  plan  gran- 
diose fut  confiée  à  Mirmand  et  à  Lord  Galway,  qui  en 
étaient  les  véritables  promoteurs. 

Lord  Galway  est  un  personnage  dont  les  trouvailles 
de  M"""  de  Chambrier  auront  heureusement  contribué  à 
rendre  plus  précise  l'attrayante  figure.  Henri  de  Massue, 
marquis  de  Ruvigny,  né  à  Paris  en  1648,  était  fils  d'un 
homme  considérable  :  le  marquis,  son  père,  avait  été  deux 
fois  ambassadeur  de  Louis  XIV  auprès  du  roi  d'Angle- 
terre et  rempli  l'importante  fonction  de  député-géné- 
ral des  Eglises  protestantes  auprès  du  roi  de  France;  et 
telles  étaient  la  gratitude  et  la  considération  qu'il  avait 
inspirées  à  Louis  XIV  que  celui-ci,  après  la  Révocation, 
l'autorisa  à  demeurer  en  France  sans  abjurer.  Ruvigny 
préféra  se  retirer  en  Angleterre,  où  son  fils  devait  faire  la 
carrière  militaire  la  plus  brillante.  Il  l'avait  commencée 
en  France,  sous  Schomberg,  puis  sous  Turenne,  qu'il  ac- 
compagnait au  moment  de  sa  mort.  Il  avait  en  outre 
succédé  à  son  père  comme  député-général  des  Eglises  et 
fait  d'inutiles  efforts  pour  prévenir  la  Révocation.  Passé 
au  service  de  Guillaume  III  sitôt  après  son  avènement, 
Ruvigny  prit  comme  major-général  une  part  essentielle 
à  la  conquête  de  l'Irlande  et  reçut,  après  la  victoire 
d'Aghrim,  le  titre  dé  vicomte  de  Galway.  C'est  sous  ce 
nom  qu'il  commanda  les  troupes  anglaises  pendant  la. 
guerre  de  la  Succession  d'Espagne.  Ces  faits,  sans  doute, 
étaient  connus.  Ce  qui   l'était  moins,  c'est  le  caractère 
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intime  de  ce  soldat  hqgpeoot  tel  qu'il  se  révèle  k  noot 
dans  sa  correspondance  avec  Mirmand;  c'est  la  foi  simple 
et  mile,  c'est  la  vivante  piété  de  œt  homme  de  foerre; 
c'est  l'aflectsoQ  nuancée  de  tandreese  dont  11  donne  à 
Mirmand  tant  de  marques. 

II  semble  bien  que  Lord  Galway  ait  songé  le  premier 
à  repeupler  l'IrUnde  en  y  appelant  ses  compatriotes 
persécutés.  Les  terres  de  l'Ile  étaient  en  friche,  fiiute  de 
bras  pour  les  cultiver;  les  seigneurs  protestants,  qui  y 
possédaient  de  vastes  domaines,  avaient  besoin  de  colons 
pour  les  mettre  en  valeur;  nombre  de  villes  et  de  vil- 
higes  avaient  été  incendiés.  Mirmand  vit  bien  vite  le 
parti  à  tirer  de  œs  ctrooostanoes  en  fiiveur  de  ces  foules 
de  réfugiés,  dénués  de  ressources,  qui  étaient  une  lourde 
charge  pour  les  cantons  protestants.  Il  se  consacre  au 
succès  de  l'entreprise  avec  son  ardeur  coutumière.  Il 
multiplie  les  vojrages,  les  soUidtatioos,  les  lettres  et  les 
mémoires,  va  k  Londres  conférer  avec  le  roi,à  La  Haye 
pour  demander  le  secours  financier  du  Grand -Pension- 
le  rôle  détaillé  des  Français  disposés  à  par- 
iii  injui  >  iifànde,  avec  indication  de  leurs  remources  et 
de  leurs  métiers;  traite  avec  les  cantons  pour  le  voyafs 
des  réfugiés,  avec  les  Etatt-Généraux  pour  leur  passage  à 
travers  les  Pays-Bas:  bref,  il  est  à  lui  seul  toute  une 
agence  d'émigration  et  de  renseignements. 

L'idée  de  U  colonisation  d'Irlande  se  répand  parmi 
les  colonies  françaises,  si  bien  qu'un  l>on  nombre  de  ré- 
fugiés se  mettent  en  route  sans  même  attendre  le  signal 
du  départ  et  l'achèvement  des  préparatifs  néœssairssL 
Mirmand  en  fut  efirayé;  car,  avec  celte  sagadié  qui  É*al- 
liait  diet  Itû  au  lèle  le  plus  actif,  il  prévoyait  depuis  un 
certain  temps  que  l'afSuÂre  risquait  d'échouer  6iute  d'ar* 
gmt.  La  guerre  que  l'Angleterre  sooleoait  contre  le  roé 
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de  France  absorbait  toutes  les  ressources  du  royaume; 
Guillaume  III,  en  dépit  de  son  bon  vouloir  et  de  ses 
promesses  réitérées,  n'était  pas  maître  de  consacrer  à 
l'entreprise  les  sommes  considérables  qu'elle  réclamait.... 
Et  rheure  vint  où  Mirmand  et  Galway  durent  s'avouer  que 
le  projet,  constamment  ajourné,  ne  se  réaliserait  point. 
Ce  fut  une  déception  douloureuse  pour  les  réfugiés 
dispersés  dans  notre  pays  et  qui  déjà  se  voyaient  établis 
dans  la  terre  promise;  une  vive  déception  aussi  pour  les 
autorités  de  Berne,  de  Zurich,  de  Genève,  qui,  en  ce 
temps  d'extrême  disette,  devaient  subvenir  à  l'entretien 
de  tant  de  fugitifs.  On  aime  à  constater  que  la  charité 
helvétique  ne  faiblit  point  dans  ces  heures  difficiles.  Mais, 
à  suivre  les  phases  de  ce  grand  projet,  l'imagination  du 
lecteur  s'essaie  à  concevoir  ce  qui  aurait  pu  être  si,  grâce 
aux  efforts  de  Mirmand  et  de  Galway,  l'Irlande  fût  de- 
venue un  pays  français  et  protestant.  On  peut  s'en  faire 
quelque  idée  par  l'émigration  partielle  qui  s'accomplit 
et  par  les  services  considérables  qu'ont  rendus  à  l'Irlande 
les  colons  français  qui  s'y  établirent  en  dépit  de  tant 
d'obstacles. 

IV 

Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  Mirmand  résida  suc- 
cessivement à  Wesel,  où  il  maria  sa  fille,  en  1698,  à 
Charles  de  Cabrol  de  Travanet;  puis  à  Prentzlau,  où  il 
épousa  en  secondes  noces,  en  1 700,  M"*  de  la  Luzerne. 
Il  jouit  alors  de  quelques  années  de  bonheur,  dans  la 
société  charmante  de  réfugiés  qui  faisaient  revivre,  en 
plein  Brandebourg,  un  coin  de  France.  «  De  sorte,  écrit- 
il  pour  sa  petite-fille,  qu'il  me  semblait  que  c'était  un 
songe  d'avoir  perdu  mon  bien  en  France,  de  n'être  à 
charge  à  personne  dans  un  pays  étranger,  d'y  pouvoir 
secourir  mes  frères,  vous  laisser  du  bien  pour  passer  fort 
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oommodément  le  reste  de  vos  jom ,  et  Thrre  de  la  ma- 
nière doot  nous  vivions  à  PrenUlau,  oe  qui  doit  me 
donner  <MTf>ffi^^  de  louer  Dieu  tout  le  reste  de  ma  vie.  » 

Mais,  après  la  mort  de  sa  seconde  femme,  il  finit  par 
se  retirer  à  NeocbâCel,  qu'il  prit  en  afieclion.  Il  loue 
dans  ses  Mémaéres  c  les  avantafes  dont  on  peut  jouir  en 
cette  ville-U,  tant  par  rapport  à  la  société  des  lionnèCea 
gens,  qui  sont  en  grand  nombre,  que  pour  ce  qui  regarde 
la  piété,  qui  y  trouve  de  grand  sèle  par  les  eaœUentes 
prédications  qu'on  y  entend,  par  le  cohe  poMic  qu'on 
y  pratique  et  par  les  bons  exemples  qu'on  y  a  devant 
les  yeox,  surtout  de  la  part  des  pasteurs,  qui  s'acquittent 
des  fondions  de  leur  charge  avec  beaucoup  d'exactitude, 
principalement  pour  ce  qui  regarde  l'instruction  de  la 
jeunesse,  dont  on  ne  saurait  prendre  plus  de  soin  qu'on 
en  prend  en  cette  ville-là.  » 

Son  activité  ne  cessa  point  de  s'exercer  au  profit  du 
bien  pubUc  Ce  Mirmand  avait  une  âme  de  terre-neuve  : 
le  malheur  d'autrui  stimulait  infailliblement  son  incli- 
nation naturelle  au  sauvetage.  Lorsque,  après  la  goerre 
du  Toggenbourg,  Berne  et  Zurich  firent  mine  d'abuser 
de  leur  victoire  sor  las  cantons  cathoUqnes,  Mirmand  se 
mit  à  prêcher,  par  d'éloquentes  et  longues  épltres,  à 
Tillier,  de  Berne,  et  à  son  ami  Bscher,  de  Zurich,  le 
devoir  de  la  modération,  de  peur  que  c  quelque  semence 
de  trouble  et  de  division  »  ne  subsistât  en  Suisse  après 
le  rétablissement  de  la  paix. 

Bien  d'autrss  objeU,  d'intérêt  général,  que  nous 
renonçons  à  énumérer,  occupèrent  encore  cet  homme  de 
bien  jusqu'à  sa  fin,  arrivée  en  t/ai.  Sa  dernière  joie  fut 
de  pouvoir  établir  sa  petita*fiUe,  hi  gracieuse  Jeanne- 
Henriette  de  Cabrol»  qui  devintt  six  mois  avant  k  mort 
de  son  aïeul,  la  fsnime  de  Josoé  de  Chambrier.  Ce  gen- 
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tilhomme  neuchâtelois  était  digne  d'elle  en  tous  points, 
à  en  juger  par  les  détails  qu'on  nous  donne  sur  lui,  et 
aussi  par  les  portraits  des  époux,  dont  l'héliogravure 
nous  offre  une  fort  belle  reproduction. 

Le  pieux  Mirmand  a  confié  les  secrets  de  sa  vie  inté- 
rieure à  un  journal  intime,  et  il  a  exposé  sa  foi  dans 
quelques  traités  demeurés  inédits,  que  conservent  les 
archives  de  Chambrier.  Bien  caractéristique  est  le  pre- 
mier document,  ce  journal  où  le  vaillant  réfugié  repousse 
toutes  les  objections  des  adversaires  de  sa  foi  et  tous  les 
assauts  du  doute  par  ce  refrain,  qui  devient  grand  par 
sa  répétition  même  :  Je  7ie  veux  rien  écouter.  Les 
réflexions  religieuses  et  théologiques  de  ce  brave  homme 
ne  révèlent  ni  un  métaphysicien  de  haut  vol,  ni  un 
controversiste  très  original.  Mais  certaines  pensées  frappe- 
ront le  lecteur  par  cette  force  d'expression  qui  naît  de 
la  vigueur  même  de  la  foi.  En  voici  un  exemple  :  <  On 
parle  tous  les  jours  de  se  familiariser  avec  la  mort;  et 
on  ne  pense  pas  qu'il  ne  faudrait  pour  cela  que  se  fami- 
liariser avec  Dieu....  »  Et  encore  cette  réflexion,  qui 
devient  si  émouvante  sous  la  plume  du  Français  déra- 
ciné :  «  Si  notre  retour  en  France  était  prochain,  nous 
y  penserions  toujours  et  ne  parlerions  d'autre  chose. 
N'en  serait-il  pas  de  même  à  l'égard  du  ciel,  si  notre 
cœur  y  était  attaché  ?»  Et  quelle  simple  beauté  dans 
ce  mot  que  le  vieillard,  devenu  veuf  pour  la  seconde 
fois,  inscrit  dans  ses  Mémoires  :  «  Je  considérai  que  je 
devais  me  regarder  comme  un  homme  qui  n'avait  plus 
rien  à  faire  au  monde  qu'à  se  préparer  d'en  sortir.  » 


De  l'étude  de  cette  vie  et  de  cette  âme  de  réfrigié,  il 
nous  reste  une  conviction  précise  :  à  savoir  que  si  Mir- 


CM  cftOYAvr  D  Aimifois  S19 

mand  fiit  l'homme  de  bien  qu'il  fut,  c  eti  pour  arotr  été 
le  croyant  qu'il  était.  L'homme  de  foi  a  engendré 
l'homme  d'action....  Oh  I  nooi  HiTOiit  combien  une  telle 
peoiée  paraîtra  ridicule  à  pluaieun.  Noua  nvoiit  qu'A 
est  de  bon  ton  aujourd'hui  de  parier  dédaigne  uaeinent 
du  «  dogme  »,  par  quoi  on  désigne,  pour  la  discréditer, 
toute  croyance  positive  s'exprimant  par  une  formule 
précise.  Ce  qui  importe,  nous  dit-on,  c'est  ce  qu'on  tait, 
et  non  point  œ  qu'on  croit....  Je  vous  épargne  les  varia* 
tioos  sur  ce  thème  connu,  et  les  fioritures  sur  €  l'action 
sodale  »,  et  le  reste.  A  ces  redites,  à  qui  la  mode  prête 
une  vogue  éphémère,  j'oppose  le  spectade  d'une  carrière 
comme  celle  d'Henri  de  Minnand.  Il  ne  fiit  pas  seule- 
ment le  philanthrope  actif  et  dévoué  qui,  depuis  la  ré- 
vocation de  l'Edit  de  Nantes  jusqu'à  la  paix  d'Utrecht, 
dépensa  toutes  ses  forces  au  service  de  ses  frères;  il  frit 
avant  tout  le  chrétien  intransigeant  et  sans  déâullance 
qui,  en  dehors  de  l'Evangile,  ne  voulait  rkm  écomUr.  Et 
je  dis  qu'il  fiiut  être  aveugle  ou  menteur  pour  prétendre 
que  sans  cette  foi  robuste  et  intangible,  il  eût  accompli 
la  même  œuvre,  il  eût  été  le  même  homme.  S'il  pouvait 
revenir  nous  parler,  avec  quelle  force  fl  nous  mettrait  en 
garde  contre  ces  sophistes  mystiques  —  les  plus  redou- 
tables de  tous  —  qui  voudraient  nous  persuader  que 
l'action  chrétienne  est  indépendante  de  la  cro3raDoa 
chrétienne  !  Et  avec  quelle  rude  éloquence  il  dénoncerait 
ceux  qui,  sous  prétexte  de  nous  délivrer  du  €  dogme  », 
pousMnt,  sans  le  vouloir,  mais  très  réellement,  au  sabo- 
tage de  l'Evangile  ! 

Philippe  Godet. 
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L'INFANTERIE 

DANS  LA  GUERRE  MODERNE 


Si,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer  précédemment*, 
le  canon  à  tir  rapide  a  surtout  pour  objet  de  créer  systé- 
matiquement des  zones  de  terreur  sur  le  champ  de 
bataille,  en  versant  en  des  points  déterminés  des  gerbes 
diluées  de  balles  et  d'éclats,  le  fusil  à  répétition,  lui,  ne 
peut  plus  guère  que  lancer  follement  dans  l'espace  des 
projectiles  qui  vont  à  l'aventure.  L'infanterie  crée,  de  la 
sorte,  mais  non  systématiquement,  elle,  des  zones  de 
terreur  sur  le  champ  de  bataille,  et  ce  n'est  pas  en  des 
points  déterminés,  c'est  un  peu  partout,  qu'elle  verse  des 
gerbes  de  balles,  gerbes  fort  peu  denses,  au  surplus,  et 
probablement  assez  inefficaces,  encore  que  ces  balles 
pointues  aient  plus  de  force  que  les  balles  rondes  que 
disperse  l'explosion  des  shrapnels. 

Telle  est  la  conclusion  qui  ressort  d'un  très  remarqua- 
ble €  travail  d'hiver  »,  dont  l'auteur,  le  lieutenant  Bally, 
est  mort  récemment  sans  avoir  eu  la  joie  de  voir  son 
œuvre  publiée.  Grâce  aux  soins  pieux  de  ses  parents, 
elle  vient  de  paraître  chez  Berger-Levrault,  sous  ce  titre  : 

*  Lt  canon  à  tir  rapide  élans  la  guerre  future,  livraisons  d'octobre  et 
novembre  ic^oq. 
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Ll  Ucur  .:.  champ  de  bataiUt,  en  tme  tubtUotielle 
brochure,  qu'on  ne  lin  pts  um  émollofL  BUe  dénote, 
de  la  pert  d'un  homme  tout  jeune,  auUnt  de  mesure 
qœ  de  péoétimtioo,  un  nrotr  à  la  fois  éleoda  et  varié, 
des  idées  peiiooneUes  en  même  temps  qne  Im  ooonais- 
sance  des  idées  d'antnn,  enfin  l'art  d'exprimer  sa  pensée 
avec  justesse,  sobriété  et  chaleur. 

I 

Que  les  résultats  obtenus  à  la  dble  soient  de  beau- 
coup supérieurs  au  rendement  des  armes  sur  le  champ 
de  bataille,  personne  n'en  a  jamais  douté.  Mais  c'est 
surtout  pour  les  armes  €  portatives  »  que  ce  rendement 
s'abaisse  dans  des  proportions  considérables,  parce 
qu'elles  participent  à  l'émotion  du  soldat  qui  les  €  porte.  » 

«  Lapeuf  !...  D  est  de»  chefs,  il  est  des  soldats  qui  l'ignorent: 
ce  tout  gens  d'une  trempe  rare.  La  masse  frémit,  car  oo  oe 
peut  supprimer  la  chair.  » 

Ainsi  s'exprime,  dans  ses  admirables  Etudes  sur  U 
comàai,  le  colonel  Ardant  du  Picq,  un  des  nudtres  parmi 
nos  penseurs  militaires,  un  des  écrivains  dont  l'enseigne- 
ment inappréciable  a  le  plus  contribué  à  relever  et 
k  orienter  les  esprits  dans  l'armée  française  depuis 
1870.  Le  maréchal  Marmont,  dans  son  Esprit  du 
tuâiUuikms  miitlaires,  affirme  que  les  eflets  de  l'instinct 
de  h  conservation  €  sont  bien  plus  communs  etexeroent 
bien  plus  d'influence  qu'on  ne  croit,  sur  le  phs  grand 
nombre.  »  Void  encore  ce  qu'écrivait  le  maréchal  de 
\'illars  au  ministre  de  hi  guerre  Voisin  : 

«  Oo  dit  toujoun  que  tout  le  moode  est  brave,  et  vous  ne 
vttricT  inuigUier,  quand  ce  vknt  au  iiUre  et  au  prendre,  le  peu 
«i^-  >  -)  trouve  de  certains  courages.  » 
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Dans  son  étude  sur  Les  conséquences  tactiques  du  pro- 
frrès  de  t armement^  le  général  Langlois  relève  cette 
remarque  d'un  témoin  oculaire  compétent  et  impartial 
que,  «  toutes  les  fois  que  les  Boers,  quoique  abrités, 
étaient  seulement  dans  la  gerbe  des  projectiles  ennemis, 
leur  tir,  —  malgré  les  qualités  exceptionnelles  qu'ils  pos- 
sèdent, et  que  nous  ne  pouvons  attendre  même  d'une 
bonne  infanterie,  —  devenait  incohérent  et  inefficace.  » 
Incohérent  et  inefficace  ! 

Il  n'est  peut-être  pas  utile  de  recourir  à  la  physiologie 
et  aux  descriptions  savantes  que  le  lieutenant  Bally  a 
reproduites,  pour  se  rendre  compte  de  l'influence  pertur- 
batrice que  la  peur  doit  exercer  sur  le  tir  du  fantassin. 
Le  D'  Mosso  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  détail  :  le  visage 
s'altère,  la  gorge  se  resserre,  la  voix  devient  rauque,  la 
peau  se  plisse,  les  glandes  du  corps  sécrètent  une  sueur 
abondante  et  froide,  la  vessie  et  l'intestin  se  contractent. 
Il  suffit  que  la  main  tremble,  pour  que  le  fusil  ne  reste 
pas  en  joue.  Il  suffit  que  la  vue  se  trouble,  pour  que 
l'œil  prenne  mal  la  ligne  de  mire,  ne  perçoive  plus  net- 
tement le  cran  de  la  hausse  et  le  guidon,  ne  soit  plus 
capable  de  distinguer  le  but,  même  si,  par  chance,  celui-ci 
se  trouve  visible. 

En  général,  et  de  plus  en  plus,  on  aura  grand'peine  à 
découvrir  l'ennemi,  parce  que,  d'une  part,  il  restera  à 
grande  distance,  et  que,  d'autre  part,  il  se  cachera  de 
son  mieux.  S'il  est  vrai  que,  une  fois  entré  dans  la 
zone  des  trajectoires,  on  ne  puisse  fournir  qu'une  mous- 
queterie  incohérente  et  inefficace,  il  y  a  intérêt  à  com- 
mencer le  feu  avant  d'être  dans  cette  zone,  c'est- 
à-dire  à  «  tirer  les  premiers  »,  et,  par  conséquent,  à  uti- 
liser les  plus  longues  portées  de  l'arme. 

Songez  que  les  plus  longues  portées  du  fusil  sont  le 
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tien  ou,  tout  au  moint,  la  moitié  des  plut  loQgues  por- 
tâtes du  canon,  et  vous  terea  amené  à  en  conclure  que 
rinfanterie,  lonqu'elle  teta  en  situation  d'agir,  se  trou- 
vera dé}à  depuis  longtemps,  sans  doute,  dans  le  champ 
d'action  des  shrspnels.  Il  est  donc  à  craindre  que,  dès  le 
début,  son  tir  ne  soit  incohérent  et  inefficace. 

A  la  distance  où  elle  entre  en  jeu,  il  lui  est  maté- 
riellement impossible  de  voir  le  but.  Et  alors  on  lui  assigne 
quelque  point  de  visée  auxiliaire,  tel  qu'une  haie,  tel 
qu'une  crête  lointaine,  afin  de  produire  sur  la  déclivité 
en  arrière  de  cette  crête  une  nappe  de  iNdles  dont  la 
courbure  parabolique  suivra  ou,  conune  on  dit,  épousera 
les  formes  arrondies  du  terrain,  ce  qui  donne  quelque 
chance  d'atteindre  les  hommes  qui  s'y  trouvent,  s'ils 
n'ont  pris  U  précaution  de  s'abriter.  En  résumé,  c'est 
donc  bien  une  zone  dangereuse  qu'on  s'efforce  de  créer, 
plutôt  que  d'atteindre  un  objectif  déterminé. 

Au  surplus,  même  au  temps  où  l'on  avait  affiure  a  des 
«nnemis  bien  visibles  et  à  bonne  portée,  fl  était  fort  rare 
qu'on  ajustât.  Le  colonel  Ardant  du  Picq  l'écrivait  déjà 
en  1865  :  un  instinct  pousse  le  soldat  à  fisire  feu  pour 
prévenir  en  quelque  sorte  le  danger  qui  le  menace,  pour 
arrêter  avant  qu'elle  parte  U  balle  qu'il  s'attend  à  re- 
cevoir, c'est-à-dire  pour  frapper  celui  qui  doit  la  lui  en- 
voyer. «  Même  les  plus  braves  et  les  plus  solides  tirent 
au  jugé,  et,  le  plus  grand  nombre,  sans  appuyer  l'arme  à 
l'épaule.  » 

Même  affirmation  dans  tArmJ^  fran^aUe  en  1867,  du 
général  Trochu  : 

iobà  dss  obtsrvstkms  et  à  dts  mpértoices  loogtMnps 
continuéss  Is  conviction  que  les  troupes  en  Ugae.  loumlist  à 
rémotioQ  du  combst.  n'ejusteat  Jsmsb  en  tbant,  à  quelque 
àtiffh  Je  caXtnc  et  Je  «olldlté  qu'ôo  ki  iuppûie   arriva.  Blet 
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tirent  devant  elles  dans  la  précipitation.  Beaucoup  d'hommes 
épaulent  à  peine  et  n'épauleraient  pas  du  tout  si  les  sévices  du 
recul  ne  les  y  obligeaient.  » 

Même  affirmation  encore,  sous  la  plume  du  général 
Liberman,  lequel  a  fait  son  apprentissage  en  1870,  parti- 
culièrement àSpicheren  : 

«  Il  ne  faut  pas  compter  sur  le  tir  ajusté  dans  la  bataille, 
C'est  une  illusion  de  croire  que,  dans  l'action,  quand,  pendant 
de  longues  heures,  la  mort  les  environne  et  les  enserre  sous  une 
forme  terrifiante,  les  combattants,  sauf  des  exceptions  presque 
négligeables,  sont  physiquement  aptes  à  viser.  Ils  se  servent 
d'instinct  de  leur  fusil,  comme  l'animal  de  ses  défenses  natu- 
relles, en  face  du  danger  :  ils  en  multiplient  les  coups,  comme 
le  cheval  les  ruades,  comme  le  fauve  les  bonds,  les  coups  de 
griffes  et  les  efforts  de  mâchoire,  avec  précipitation  ou  avec  fré- 
nésie, mais  toujours  avec  des  nerfs  plus  ou  moins  convulsés.  » 

A  cette  époque,  pourtant,  on  avait  affaire  à  des  enne- 
mis qui  combattaient  à  découvert,  à  portée  de  la  vue, 
et  on  pouvait  constater  les  effets  de  son  tir,  on  pouvait 
éprouver  la  satisfaction  qu'il  y  a  à  «  descendre  son 
homme  »,  à  voir  l'adversaire  qui  vous  couchait  en  joue 
culbuter  et  se  tordre  dans  la  douleur.  On  avait  donc  des 
raisons  tangibles,  en  quelque  sorte,  de  mettre  tout  son 
soin  à  viser.  Eh  bien,  n'est-il  pas  probable  qu'on  tirera 
encore  plus  au  hasard  sur  les  champs  de  bataille  de  la 
guerre  future,  énervé  qu'on  sera  par  de  longues  et  péni- 
bles marches  à  travers  champs,  accomplies  au  milieu  du 
miaulement  des  balles  (c'est  l'expression  dont  se  sert  le 
colonel  Paloque),  avec  des  arrêts  dans  des  cachettes,  où 
les  chefs  recommanderont  de  bien  se  tapir  ?  Ne  fût-ce 
que  d'entendre  des  conseils  de  prudence,  des  :  «  Couchez- 
vous  !»  des  :  «  Eparpillez-vous  I  »,  c'en  est  assez  pour 
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meure  1  Àme  en  état  d'énioL  Et,  lonqa'oo  fera  feu,  dans 
ces  dkpontioQt  d'esprit,  n'oublions  pas  que  ce  sera  pour 
tirer  non  sur  un  ennemi  qu'on  Terra,  mais  dans  la  direction 
plus  ou  moins  probable  d'un  ennemi  qu'on  ne  verra  pas. 
N'est-il  pas  tout  naturel  qu'alors  on  tire  c  au  petit  bon- 
heur »»  c'est-à-dire  sans  viser  f 

On  est  à  peu  près  dans  la  situation  d'un  joueur 
qui  jette  son  enjeu  sur  le  tableau,  n'ayant  pas  de  rai- 
son pour  aventurer  son  argent  sur  la  rouge  plutôt  que 
sur  la  noire.  Pourquoi  n'enverrait-on  pas  son  prqiectile 
au  hasard,  puisque  c'est  du  hasard  qu'on  attend  que  ce 
projectile  atteigne  quelqu'un  ?  Aussi  les  €  pour  cent  » 
obtenus  sont-ils  presque  insignifiants. 

Pendant  la  campagne  de  1870,  l'infantene  allemande 
a  brûlé  25  millions  de  cartouches  pour  toucher  150  000 
Français,  à  en  croire  le  général  Lamiraux.  D'autres  écri- 
vains ont  calculé  qu'il  ûdlait  compter  de  1200  à  1300 
coups  de  fusil  pour  atteindre  un  seul  honune.  D'après 
M.  de  Chessel,  les  Autnchieos  à  SoUérino  auraient  coo* 
sommé  8  400  000  balles  pour  blesser  10  000  hommes  et 
en  tuer  2000. 

«  Si  l'on  compère  le  nombrt  d'hommes  atteints  aux  eflectlif 
en  présence,  dit  le  lieutenant  Bally.  on  arrive  ainsi  à  trouver 
que  le  (eu  de  rinCanterk  allemande  (en  1S70)  s  donné  en 
moyenne  du  0.6a  %.  et  oehri  de  l'inUnterie  française,  du  1 ,5  à 
1.5.  Le  pour  cent  le  plus  fort  est  celui  obtenu  fur  la  garde 
prussienne  par  ksdéfmseursde  Sâlnt-Privat  :  U  y  eut  6000  tou- 
ché5  r    '  ?---  rtoo  cartouches  tirées,  soit  a.a  •/#.  » 

Mais,  ce  jour-là,  U  garde  royale  s'était  proentee  en 
formation  compacte.  Et,  depuis  locs,  lee  formations  com- 
pactes  sont  définitivement  condamnées.  Aucune  troupe 
n'osera  les  cooseryei  :  toutes  les  armées  ou  émietteront 
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fois,  mais  «  par  paquets  »  et  à  toute  vitesse.  On  cherche  ainsi 
rcflfet  pMir  la  masse  des  balles,  en  battant  le  terrain  par  nappes 
successives,  pour  atteindre  l'adversaire  malgré  son  invisibilité 
tout  en  remédiant  au  défaut  de  justesse  des  projectiles  par  la 
quantité. 

»  Mais  un  tel  genre  de  feu  a  besoin  d'être  réglementé  : 
l'homme  ne  peut  se  transformer  en  une  mitrailleuse  à  tir  inin- 
terrompu sans  risquer  d'être  rapidement  fourbu  de  fatigue  et 
privé  de  munitions.  » 

Donc,  l'action  de  l'infanterie  est  fatalement  condamnée 
à  être  déréglée.  Non  seulement  le  commandement  ne  la 
tiendra  pas  dans  la  main,  mais,  quand  il  la  mettra  en 
jeu,  les  résultats  matériels  seront  la  plupart  du  temps 
médiocres,  sinon  nuls.  On  ne  peut  compter  que  sur  les 
résultats  moraux,  dont  nous  avons  parlé  en  étudiant  le 
rôle  du  canon  à  tir  rapide  sur  les  champs  de  bataille. 

II 

Pour  faire  le  même  travail,  point  n'est  besoin  d'em- 
ployer concurremment  deux  outils  différents,  surtout  si 
le  rendement  de  l'un  est  bon,  et  le  rendement  de  l'autre, 
non.  Fusil  et  canon  sont  devenus  des  engins  à  semer 
l'épouvante  ;  on  les  emploie  presque  exclusivement  à 
créer  de  la  démoralisation.  Mais  les  projectiles  de  celui-ci 
partent  quand  on  veut  et  vont  là  où  on  veut  qu'ils 
aillent,  tandis  que  les  balles  du  fusil  partent  sans  qu'on 
le  veuille  et  vont  on  ne  sait  où. 

Le  fantassin  français  porte  sur  lui  quelque  120  car- 
touches, soit  I  kg.  800  de  métal  à  raison  de  1 5  grammes 
pour  chaque  balle.  Les  250  soldats  d'une  compagnie  (à 
supposer  que  celle-ci  reste  au  complet)  représentent  donc 
450  kilos  de  métal,  soit  l'équivalent  de  cent  coups  de 
canon  à   4  kg.  500  par  shrapnel,  ou  encore  25   coups 
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pour  cbacone  des  quatre  pièces  de  la  batterie.  Let  lancer, 
c'est  l'af&ire  d'une  minute  et  quart. 

Et  le  tir  de  l'artillene  peut  être  dosé,  nuancé,  méiho» 
diquement  conduit,  tandis  que  la  mooiquetene  échappe 
à  toute  règle.  Ses  trajectoires  dansent  dans  l'air  une 
sorte  de  sarabande.  Cest  l'incohérence  que  constatait  le 
général  Tjingiois. 

L'inâwterie  en  a  tellement  coosrience  qu'elle  a  voulu 
à  toutes  forces  se  transformer  en  artillerie.  L'adoption 
de  la  mitrafllense  n'est  pas  autre  chose  qne  la  sobstito- 
tion  à  l'arme  portative,  —  qui  est  sa  caractéristique,  — 
d'un  engin  monté  sur  aflfïtt,  à  peu  près  stable  et  moins 
accessible  aux  émotions  du  soldat,  c'est-à>dire  asses  com- 
parable au  canon. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faille  plus  de  âmtasstns?  Ce  se- 
rait aller  beaucoup  trop  loin?  Il  en  faut,  au  contraire,  et 
beaucoup,  et  d'excellents.  Mats  moins  qu'on  ne  cherche 
i  en  avoir  et  meilleurs  qu'on  ne  les  a. 

II  en  (êvX  parce  qu'il  y  a  à  effectuer  un  travail  de 
«  fignolage  »  auquel  le  shrapnel  n'est  point  apte.  Il  est 
bon  pour  la  grosse  besogne,  lui.  Quand  il  s'agit  de  préd* 
sioQ,  quand  il  6tut  prendre  pour  dble  une  tète  qui 
émerge  à  petite  distance,  le  fusfl  seul  peut  entrer  utile- 
ment en  jeu.  S'agit-il  de  se  glisser  sous  bois,  de  passer 
par  un  chemin  de  chèvre,  le  fantassin  en  est  capable.  Le 
matériel  de  l'artillerie  ne  peut  s'y  engager.  Il  y  a,  sur  le 
(iront  de  combat,  des  points  qu'il  ûiut  occuper  et  où  les 
voitures  ne  sauraient  arriver. 

Un  édifice  n'est  jamais  composé  d'une  simple  super- 
position de  pierres  de  taille,  de  moellons  ou  de  briques. 
En  versant  dans  les  joints  du  dment  qui  s'y  infiltre, 
grâce  à  sa  fluidité,  on  consolide  les  matériaux  résistants 
BOL.  mov.  ux  34 
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qu'il  réunit.  La  fluidité  de  l'infanterie  lui  permet  pareil- 
lement de  s'insinuer  dans  les  interstices  de  la  ligne  de 
bataille.  Il  y  a  plus:  elle  est  à  même  de  profiter  des 
moindres  accidents  du  terrain  pour  pousser  plus  avant  et 
pour  pénétrer  dans  ces  angles  morts  (et  fort  dangereux, 
tout  «  morts  »  qu'ils  sont  !)  que  les  gerbes  des  shrap- 
nels  sont  hors  d'état  de  fouiller;  elle  va  jusque  dans  les 
recoins  au  fond  desquels  ces  gerbes  sont  impuissantes  à 
enfoncer  leur  trajectoire. 

Ce*  n'est  pas  seulement  pendant  les  engagements,  d'ail- 
leurs, qu'il  faut  assurer  la  sécurité  de  l'armée  sur  son 
front  et  ses  ailes.  Il  est  indispensable  de  couvrir  le  flanc 
des  colonnes  pendant  la  marche  et  d'entourer  les  can- 
tonnements, en  stations,  d'une  atmosphère  de  vigilance. 
L'infanterie  seule  y  est  apte. 

Dans  le  récit  de  ses  grandes  chasses,  l'explorateur 
Edouard  Foà  parle  des  oiseaux  parasitaires  qui  vivent  sur 
le  rhinocéros,  et  dont  l'essaim  escorte  ces  pachydermes 
dans  ses  «  déplacements  et  villégiatures.  »  S'ils  lui  jouent 
parfois  le  mauvais  tour,  par  leur  vol  et  par  leur  chant, 
de  dénoncer  sa  présence  au  chasseur  qui  le  cherche,  plus 
souvent  encore  ils  lui  rendent  le  service,  par  leurs  cris, 
de  lui  annoncer  l'approche  de  l'homme,  c'est-à-dire  de 
Tennemi.  Eh  bien,  le  rôle  de  l'infanterie  est  exactement 
du  même  genre. 

Je  m'excuse  d'avoir  irrévérencieusement  comparé  l'ar- 
tillerie à  un  animal  qui  est  un  des  plus  repoussants  de  la 
création.  Mais  enfin  le  rhinocéros  voit  mal,  entend  mal 
et  a,  par  contre,  l'odorat  développé.  Or,  —  du  moins  en 
France,  —  l'artilleur  est  souvent  myope,  sa  surdité  est 
légendaire,  son  flair  aussi.  Mais  surtout  le  rhinocéros  re- 
présente la  puissance,  une  puissance  formidable. 

Sans  doute,  les  oiseaux  ne  sont  pas  toujours  inoffen- 
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at£i.  Des  êtres  plot  petits  eooore  ne  ItiMent  p«s  d'être 
nuisibles.  Xe  prétend-on  pts  qn'ime  nuée  de  moocheroDS 
•'acharnant  contre  un  lion  arrive  à  l'affoler  ?  Les  tirmil* 
leun  peinrent  pareillement  harceler  l'ennemi  et  l'inquié- 
ter et  lui  fiure  du  mal;  mais  le  gros  de  la  besogne  est 
Taffiûre  du  canon.  Celui-ci  est  l'élément  prépondérant  do 
combat:  utUma  ratio! 

Il  serait  vain  d'instituer  «le  sorte  de  concours  pour  la 
prééminence.  Sx,  dans  un  orchestre,  la  grosse  caisse  et  les 
ouines  font  plus  de  bruits  les  cordss  offrent  plus  de  res- 
sooross,  elles  ont  des  sons  plus  variés  et  plus  pénétrants; 
elles  sont  capables  de  plus  de  légèreté,  de  plus  délicates 
nuances.  Tous  les  instruments  doivent  concourir^  <4ia<nn 
pour  sa  part,  à  l'effet  final,  et  l'art  du  compositetu'  est 
d'user  à  propos  de  ce  que  lui  offre  de  spécial  chaque 
sorte  d'instruments.  Dans  le  corps  humain,  certains 
membres  ont  besoin  d'agilité,  d'autres  ont  plut^  besoin 
de  force;  on  désire  que  la  cage  thoradque  soit  ample  et 
que  les  attaches  soient  fines.  Mais,  au  demeurant,  pour 
bien  se  porter,  il  fiiut  que  l'estomac  fonctionne  réguliè- 
rement et  que  tous  les  organes  soient  en  bon  état 

11  n'en  reste  pas  moins  qu'on  a  pu  dire  que  l'armée, 
c'était  de  l'infinterie  secondée  par  les  autres  armes.  Il 
n'est  pas  impossible  que  \k  formule  soit  à  la  veille  de  se 
moditier.  L'armée  tend,  semble-t-il,  à  devenir  de  l'artil- 
lerie secondée  par  les  autres  armes.  Il  fut  un  temps  où 
la  cavalerie,  —  la  €  chevalerie  »,  conune  on  disait  alors, 
supportait  tout  le  poids  des  combats.  Les  gns  de  pied 
comptaient  à  peine.  C'étaient  les  varlels,  les  ribands,  las 
goujats.  Cette  €  piétaille  »  est  devenue  par  la  suite  la 
€resne  des  batailles.»  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  mainte- 
nant le  tour  de  l'artillerie  ?  N'y  a-t-fl  pas  une  loi  de  l'é- 
volution qui  peut  jouer  en  sa  fiveur,  et,  quand  le  char 
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avance,  ne  voit-on  pas  s'élever  et  sortir  de  la  boue  les 
parties  de  la  roue  qui  y  plongeaient?  Le  progrès  rabaisse 
les  uns,  rehausse  les  autres. 

Encore  une  fois,  il  s'agit  de  déterminer  non  le  rang 
relatif  des  diverses  armes,  mais  les  qualités  qui  doivent 
les  distinguer.  Or,  —  et  ici  précisément  l'infanterie 
reprend  toute  sa  supériorité,  —  il  est  indispensable 
qu'elle  soit  une  élite.  Je  dirai  plus:  elle  doit  n'être  com- 
posée que  d'éléments  de  choix. 

L'artillerie  peut  impunément  recevoir  des  sujets  mé- 
diocres. Elle  agit  par  équipes  constituées.  Le  «  peloton 
de  la  pièce  »  forme  un  atelier  où  les  aptitudes  les  plus 
diverses  trouvent  leur  emploi.  Le  pointeur,  s'il  a  du 
sang-froid,  fera  bien  son  office,  même  avec  de  la  débilité. 
Il  importe  peu  que  le  chargeur  soit  intelligent.  Les  pour- 
voyeurs peuvent  être  des  poltrons,  sans  grands  inconvé- 
nients. La  peur  du  revolver  braqué  siu:  eux  par  le  chef 
de  pièce  leur  fera  oublier  la  peur  des  projectiles  lancés 
par  l'ennemi,  le  danger  certain  et  tout  proche  l'empor- 
tant sur  le  danger  lointain  et  problématique.  Aussi  est-il 
probable  que  tout  le  monde  fera  son  devoir  dans  ce 
groupe  où  chacun  peut  surveiller  son  voisin  et  se  sent 
solidaire  de  lui.  L'intérêt  de  la  communauté  est  engagé, 
et  il  pèse  sur  les  actes  de  tous  ses  membres. 

Il  n'en  va  pas  de  même  dans  l'infanterie.  Chaque  fan- 
tassin doit  savoir  se  servir  parfaitement  de  son  arme,  et, 
pour  cela,  il  ne  suffit  pas  qu'il  obtienne  des  «  cartons  » 
satisfaisants  à  la  cible,  il  faut  encore  que,  dans  les  an- 
goisses du  combat,  il  conserve  une  âme  ferme.  Sinon  les 
résultats  auxquels  il  arrivait  dans  les  stands  subiront 
un  notable  fléchissement.  Aux  qualités  morales  il  est 
indispensable,  au  surplus,  que  se  joignent  des  qualités 
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phytiqnes.  Il  y  a  de  groMet  &t%iiet  à  supporter.  Il  y  a 
aotn  des  prirations  auxquelles  le  corps  doit  èUe  en  eut 
de  résister. 

Remarquons,  d  ailleurs,  que  œs  privatsoos  seront  Tiai* 
semblaMeipent  d'autant  moindres  que  les  eflècti£i  seront 
plus  faibles.  Moins  fl  y  aura  d'hommes  à  nourrir,  plus  oo 
aura  d'argent  pour  se  payer  le  luxe  d'automobiles  à  afiao- 
ter  au  transport  des  Tivres.  Les  colonnes  étant  plus 
courtes,  leur  marche  sera  moins  péniblei  leur  déploie- 
ment exigera  moins  de  ooones  à  trarers  diamps.  Au 
cantonnement,  il  sera  plus  fiuâle  d'abriter  tout  le  monde; 
on  pourra  mieux  profiter  des  couverts  ofierts  par  les  lo- 
calités où  on  s'installera.  Et,  de  même  qu'on  sera  mieux 
approvisionné  en  subsistances,  on  pourra  l'être  mieux  en 
munitions. 

Partant  de  ce  postulat  que  le  sergent  Hoff  aurait,  à  lui 
seul,  tué  quelque  cinquante  Allemands  pendant  la  guerre 
de  1870,  on  a  soutenu  qu'il  suffirait  de  dix  mille  gail* 
lards  de  sa  trempe,  ajrant  bon  pied,  bon  œQ,  pour  dé- 
truire un  demi-million  d'ennemis.  Et  ces  dix  mille  gail- 
lards ~  Ui  valeur  d'une  seule  division!  —  il  serait  aisé  de 
les  sélectionner  avec  un  soin  minutieux,  et  ib  fonneraient 
une  troupe  extrêmement  maniable  qu'on  logerait  sans 
peine  confortablement,  qu'on  véhiculerait  rapidement 
d'un  point  à  un  autre,  qu'on  nourrirait  copieusement. 

Sans  pousser  le  paradoxe  jusqu'à  cette  exagération,  fl 
est  permis  d'affirmer  qu'une  petite  troupe  dont  tous  les 
sokhits  seraient  d'excellent  tireurs  de  duunp  de  bataille, 
comme  les  appelle  le  lieutenant  Bally,  vaudrait  mieux 
que  ces  compagnies  nombreuses  où  fl  y  a  beaucoup 
d'hommes  00  inintelligents,  ou  maladroits,  ou  mauvais 
mardieurs,  ou  aoceasfl>les  à  la  panique  :  hordes  chao- 
tiques du  genre  de  celles  auxquelles  ûût  allusion  von  der 
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Goltz  dans  une  prophétie  trop  connue  pour  qu'il  soit 
utile  de  la  reproduire. 

On  ne  peut  pourtant  pas  réduire  à  l'extrême  minimum 
le  nombre  des  fantassins  :  le  service  de  garde  exige, 
pour  la  relève  des  sentinelles,  plus  d'un  homme  par 
poste  à  occuper.  Mais  que  serait  ce  service  avec  des 
vedettes  sans  énergie  physique  ou  morale  ?  Qu'un  fac- 
tionnaire s'endorme  ou  s'affole,  qu'il  décharge  son  arme 
contre  un  ennemi  imaginaire,  ou  que,  visant  un  ennemi 
réel,  il  le  manque  à  bonne  portée  :  voici  tout  le  canton- 
nement en  péril.  Aucun  fusil  de  l'infanterie  ne  mérite 
de  compter  s'il  n'est  un  excellent  fusil.  Et  il  sera  d'au- 
tant meilleur  qu'il  aura  été  plus  exercé,  qu'on  lui  aura 
donné  plus  de  cartouches  à  brûler.  Moins  on  préparera 
d'hommes  au  métier  de  tirailleur,  mieux  on  les  préparera, 
avec  la  même  dépense  totale.  Donc,  peu  de  fantassins, 
mais  tous  parfaitement  prêts  au  service  de  guerre. 

Nous  sommes  loin  de  cet  idéal.  Nous  avons  pris 
l'habitude  de  tenir  moins  à  la  qualité  de  l'infanterie 
qu'à  sa  quantité.  Ceci  vient,  en  grande  partie,  de  ce 
qu'on  met  cette  arme  à  toutes  sauces,  si  on  peut  ainsi 
parler.  On  l'emploie  à  toutes  les  corvées.  Y  a-t-il  des 
terrassements  à  faire,  des  transbordements  de  matériel 
à  effectuer,  des  besognes  ou  viles  ou  pénibles  à  achever, 
—  incinération  de  cadavres,  travaux  de  désinfection, 
déblaiement  de  routes,  organisation  de  barricades,  —  vite 
on  fait  appel  au  concours  des  fantassins.  Ils  aident 
l'artillerie  à  franchir  les  mauvais  pas.  Ils  secondent  les 
pionniers  pour  la  fortification  du  champ  de  bataille.  On 
les  a  vus  préparer  le  fourrage  de  la  cavalerie.  Pour  ces 
diverses  utilisations,  il  est  inutile  d'avoir  recours  à  des 
sujets  d'élite.  Il  est  même  dommage  qu'on  risque 
d'épuiser,  à  ces  efforts  étrangers  en  quelque  sorte  à  leur 
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spécialité,  des  bominct  qui  o'anroot  jamais  trop  de 
rigueur  pour  leur  r^  de  teptinalle  au  cantonnement, 
de  flanqueur  en  marche,  de  tireur  sur  le  champ  de 
bataille. 

m 

Dès  lors,  pluMun  solatioQfl  semblent  %'oSnx  : 

Oo  bien,  oo  se  oooteotera  de  réduire  (de  moitié,  par 
exemple)  l'efledif  de  la  compagnie,  qui  du  chiffire  de 
250  tomberait  alors  à  115,  soit  une  centaine  de  fusils  à 
mettre  en  ligne,  et  deux  dooaînes  d'auxiliaires  (cuisi- 
niers, sapeniSy  signaleurs,  etc.). 

Ou  bien,  on  constituera  une  inâmtehe  d'élite,  conune 
sont  nos  bataillons  de  chasseurs,  le  reste  formant  des 
régiments  de  ligne  qui  seraient  moins  de  l'inâmteiie  que 
des  oxps  de  «  valets  d'armée.  » 

Mais  ce  qui  est  inadmissible,  c'est  que  l'on  ûttse  fond 
sur  une  troupe  qui,  exagérément  nombreoM,  se  troure 
—  par  là-méme — condamnée  à  peu  tirer,  à  marcher  insuf- 
fisamment et  à  n'avoir  pas  l'encadrement  dont  elle  a 
besoin. 

On  ne  saurait  espérer  que  des  milliers  et  âm  milliers 
d'oflkiers  et  de  sous-offiders  présentent  les  qualités  de 
premier  ordre  qui  sont  requises  pour  former  une  élite. 
Sur  pied  de  guerre,  la  France  pourra  mettre  en  ligne 
environ  deux  millions  de  fantassins  N*est*U  pas  puéril 
de  supposer  qu'une  telle  nuttse  d'hommes  ait  vraiment 
toute  la  valeur  sans  laquelle  l'infanterie  est  comme  si 
elle  n'était  pas?  Le  gigantisme  est  prédisposé  à  la  débi» 
lité.  Les  colosses  ont  souvent  des  pieds  d'aifile.  Et  œ 
n'est  pas  avec  ces  piads-U  qu'on  peut  soutenir  la  fatifue 
de  longues  marches. 

On  comprendra  un  jour  Teneur  grave  que  l'on  oom* 
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met  à  vouloir  développer  sans  cesse  l'effectif  d'une 
arme  où  chacun  doit  être  un  ouvrier.  L'exagération 
numérique  est  moins  difficile  à  réaliser,  —  et  elle  est 
moins  dangereuse,  —  dans  l'artillerie  où  il  y  a  beaucoup 
de  simples  manœuvres  à  côté  d'une  faible  proportion 
d'ouvriers. 

On  se  trompe  aussi,  je  crois,  en  attribuant  aux  offi- 
ciers de  la  compagnie  sur  le  champ  de  bataille  un  rôle 
considérable.  C'est  aux  chefs  de  section,  c'est  aux  chefs 
des  unités  moindres  que  revient,  à  ce  moment-là,  la 
plus  grosse  part  dans  la  direction  de  la  troupe.  Les 
sous-officiers,  les  lieutenants,  à  peu  près  seuls,  peuvent 
espérer  être  pour  quelque  chose  dans  la  conduite  de 
leurs  hommes  :  seuls,  ils  en  peuvent  guider  la  marche. 

Il  reste  au  capitaine  la  tâche  de  préparer  ces  gradés 
et  ces  hommes  pendant  la  paix.  Il  lui  reste  d'exercer 
la  fonction  d'éducateur  et  d'instructeur.  Il  aura  encore 
bien  des  qualités  à  y  déployer,  et,  si  son  rôle  a  changé, 
ce  n'a  pas  été  pour  s'amoindrir.  Dans  les  routes  et  au 
cantonnement,  son  activité,  sa  vigilance,  son  coup  d'œil, 
trouveront  à  s'exercer.  Peut-être  même,  au  début  de 
l'engagement,  pourra-t-il  intervenir.  Mais,  plus  sa 
troupe  s'émiettera,  plus  elle  lui  échappera.  Son  œil  ne 
pourra  embrasser  tout  le  front.  Sa  voix  ne  portera  pas 
jusqu'aux  ailes.  Le  fracas  de  la  bataille  couvrira  les 
appels  de  son  sifflet  ou  de  son  cornet.  Qui  sait  même  si 
les  gradés  subalternes  se  feront  entendre  et  seront 
écoutés?  Au  moment  du  tir,  il  n'y  aura  plus  rien  à 
attendre  que  des  tireurs.  De  leur  habileté,  de  leur  sang- 
froid,  de  leur  intelligence,  dépendra  le  succès.  Et  c'est 
pourquoi  la  préparation  des  soldats  à  leur  rôle  sur  le 
champ  de  bataille  exige,  dans  l'infanterie,  un  effort  plus 
profond  que  dans  l'artillerie.  Voilà  pourquoi  il  y  faut,  avec 
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une  sdenoe  moindre  de  Im  technique,  une  psychologie  plus 
pénétrante,  une  plut  grande  connaitiance  de  la  péda- 
gogie,  plus  d'éléviiion  morale,  plus  de  grandeur  de  sen- 
timents. Et  il  y  a  quelque  aberration  à  chercher  im 
ausn  grand  ensemble  de  qualités  dont  chacune  est  pré- 
cieuse, dont  chacune  est  rare,  dans  tm  corps  que  ses 
dimensions  mêmes  contribuent  à  rendre  médiocre  ou, 
si  vous  préfères,  prédisposent  à  U  médiocrité. 

A  la  fiiçon,  du  moins»  dont  on  l'instruit  ches  nous, 
rinûmterie  est  \ml  moins  coèteose  de  toutes  les  armes. 
Et  c'est  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  la 
mégalomanie  française  a  roulu  enfler  sans  cesse  nos 
forces  en  fantassins.  Pour  en  ftdre  ce  qu'elle  devrait  être, 
c'est-à-dire  l'élite  de  l'armée,  —  élite  en  soldats,  élite 
en  officiers,  —  il  est  indispensable  qu'on  arrête  cette 
tendance  à  la  pléthore.  Des  muscles  valent  mieux  que 
de  la  graisse,  et  U  maigreur  est  parfois  plus  robuste  que 
l'obésité. 

L'augmentation  de  l'artillerie  a  soulevé  beaucoup  de 
protesutions,  et  je  les  crois  fondées.  La  réduction  de 
l'infanterie  n'en  soulèverait  pas  de  moindres  ;  mais  je 
crois  pourtant  qu'il  faudra  se  décider  il  cette  mesure. 

Lieutenant-colonel  Emile  Maysr. 


♦  »♦ 


LE  VOYAGE  DE  GOETHE 

A  PARIS 


On  admettait  volontiers,  au  temps  du  romantisme, 
que  Goethe  avait  fait  à  Paris  un  voyage  et  un  séjour  qui 
l'avaient  directement  familiarisé  avec  les  hommes  et  les 
choses  de  la  capitale  française.  Les  auteurs  de  la  pre- 
mière Notice  d'ensemble  consacrée  en  France  à  l'activité 
du  poète,  de  Saur  et  de  Saint-Geniès,  étaient  catégo- 
riques sur  ce  point.  «  M.  Goethe,  dans  sa  jeunesse, 
voyagea  aussi  en  France.  Il  se  lia,  pendant  son  séjour, 
avec  ceux  des  grands  écrivains  du  xviir  siècle  qui  vi- 
vaient encore....  »  Puis,  au  sujet  du  jugement  sévère  du 
poète  sur  un  médiocre  littérateur  :  «  M.  Goethe,  dans 
son  voyage  en  France,  connut  d'Arnaud,  qui  ne  lui  en 
imposa  point,  comme  on  le  voit,  par  sa  sentimentalité 
exagérée  et  factice*....» 

J.  Janin,  terrible  touche-à-tout,  allait  plus  loin  encore 
et  prétendait  rattacher  à  cette  exploration  parisienne 
plusieurs  détails  de  l'œuvre  de  Goethe.  «  Quant  à  la 
fantasmagorie   de   la  fin   à' Egmont,  écrivait-il  dans  les 

*  Notict  sur  la  vu  tt  Us  ouvragts  dt  M.  Gotthe,  en  tftte  de  la  traduction 
des  Hommes  céltbrts  dt  Franct,  Paris,  1833. 
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Débats  du  31  mai  1847,  la  TÎtioo  de  Claire  qui  apparait 
en  songe  au  comte,  c'est  U  un  efiet  vulgaire  d'opéra  et 
même  d'opéra-comique,  que  Goethe  aura  vu,  durant  soo 
premier  T03rage  à  Paris,  dans  le  second  acte  de  Zémitt 
#/  Awr^  drame  chanté  de  M.  Ifannootel.  »  On  encore, 
à  propos  de  U  traduction  du  Neveu  de  Rameau  : 

«  On  peut  juger  de  rétonnement  et  de  l'épouvante  du  )euiie 
Goethe  arrivant  au  milieu  des  plus  solennels  efibrts  de  la  prose 
et  ds  réloqtttocs  française,  «t  marchant  ébloui  de  Voltaire  à 
Buflbo,  de  Roussssu  à  Montesquieu....  Diderot  fut  le  premier 
homme,  et  le  Ntvm  de  Râmmm  fut  la  première  ceuvre  dont  cet 
Allemand  s'occupe.  Il  en  fut  occupé  i  ce  point  qu'avant  de 
quitter  la  France  (un  volcan  de  flamme  et  de  fumcc).  il  traduisit 
dans  son  idiome,  ou  plutôt  dans  cette  langue  allemande  qu'il 
devait  régénérer,  ce  même  Neveu  di  Rammm  qui  plus  tard  repa- 
rut chef  nous....  » 

'•rprétation  erronée  des  mois  d'umvenuté  passés  à 
.  ;...^urg  par  l'étudiant  francfoftois,  ou  de  l'expédi- 
tion de  Champagne  en  1792  ?  Légende  spontanée,  ana- 
logue à  celle  qui  prétend  amener  à  Paris  Dante  exilé,  qui 
fait  prendre  id  pour  une  réalité  cette  idée  qu'un  homme 
aussi  moderne  ne  peut  se  dispenser  d'aToir  été  l'hôie  de 
la  grande  ville  ?  En  tout  cas,  le  Toyage  de  Pivis,  pour 
être  resté  un  m>'the,  n'en  a  pas  moins  occupé  à  plu* 
sieurs  reprises  la  pensée  de  Goethe,  et  il  est  curieux  de 
voir  à  quel  ordre  de  préoccupations  cette  idée  s'est  rat- 
tachée, les  Uois  ou  quatre  fois  où  elle  a  paru  prendre 
corps  ;  il  n'est  pas  sans  intérêt  non  plus  de  demander  à 
l'homme  qui  restera  le  plus  conscient  et  le  plus  clair- 
voyant témoin  de  l'Age  moderne  la  raison  secrète  de 
cette  espèce  de  singularité  :  une  vie  de  quatre-vingt-trois 
ans,  ciffiease  et  mtiâwt  comme  il  en  fut  bien  peu,  asset 
mobile  en  somme  et  moins  sédentaire  qu'on  ne  pourrait 
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croire,  et  qui  n'a  point  fait  de  place  à  cet  épisode 
presque  obligé  d'une  existence  complète,  un  voyage  à 
Paris. 

Lorsqu'il  quitta  Leipzig  en  1768  pour  rentrer  dans  sa 
ville  natale,  le  jeune  bourgeois  de  Francfort  était  bien 
décidé  à  continuer,  par  un  séjour  en  France,  son  étude 
du  monde,  des  belles  manières  et  des  lettres.  «  Je  songe 
à  aller  en  France,  écrit-il  à  son  amie  Kàtchen  Schôn- 
kopf,  pour  voir  comment  on  y  vit  et  pour  apprendre  le 
français.  Imaginez,  d'après  cela,  quel  homme  de  bon  ton 
je  serai  lorsque  je  me  retrouverai  auprès  de  vous....» 
L'université  de  Strasbourg,  où  il  lui  faudra  d'abord  con- 
quérir les  grades  exigés  par  son  père,  n'est  pour  lui 
qu'une  étape  sur  la  route  de  la  capitale  française. 

«  De  Strasbourg  j'irai  à  Paris,  écrit-il  encore  le  23  janvier 
1770,  et  j'espère  bien  m'y  trouver  à  merveille,  et  peut-être  y 
rester  un  certain  temps.  Et  après,  Dieu  sait  ce  qui  pourra  en 
advenir....  » 

De  même  le  6  février,  peu  de  temps  avant  son  départ 
de  Francfort,  où  la  maladie  l'a  fâcheusement  retenu  : 

«  Vers  la  fin  de  mars,  je  reprendrai  mon  vol.  D'abord  pour 
Strasbourg,  où  je  voudrais  faire  couronner  mes  mérites  juridi- 
ques. Et  de  là  (sauf  accident)  je  me  mettrai  en  marche  vers 
Paris....  » 

On  sait  que  les  dix-sept  mois  passés  en  Alsace  par 
notre  étudiant  devinrent  tout  autre  chose  qu'une  initia- 
tion plus  poussée  à  la  sociabilité  française  :  grâce  à  l'ef- 
fort de  Herder  et  des  fervents  rousseauistes  réunis  à 
Strasbourg,  des  valeurs  nouvelles  écartent  Goethe  de  sa 
direction  initiale,  le  rallient  à  un  évangile  naturiste,  à  la 
dévotion  enthousiaste,  en  littérature  et  en  art  comme 
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dans  U  vie,  des  foicet  popiiUiret,  primitive  et  spootm- 
nées  ou  qui  le  pitalMeiit  :  Vemillei  et  Fvîs  tout  loin  ; 
les  éMgaooes  de  l'anden  régime  penÛMeot  firelatéet  ; 
moiiis  enviable  semble  la  condition  d'un  Grimm,  venu 
du  fond  de  ton  Allemagne  pour  tenir  à  Fvis  une  place 
éminente  de  critique  et  d'homme  à  la  mode. 

D'ailleun  œ  Pïms  qui  i'effiioe  à  rboriaon  inteUeauel 
de  Goethe  ne  disparaît  pas,  il  s'en  âiut,  tout  d'un  coup 
de  sa  pensée.  De  Strasbourg  encore,  et  par  l'entremise 
d'Oberlin,  profeswur  à  l'université,  il  fut  question  de 
âdre  entrer  l'apprenti  juriste  à  la  chancellerie  allemande 
de  Versailles  :  projet  qui  n'aboutit  point,  non  plus  qu'un 
autre  qui  lui  aurait  fait  attribuer  une  chaire  k  Strasbourg. 
Mais  qu'il  n'ait  pas  abandonné  brusquement  l'idée  d'un 
voyage  au  moins  à  Psvis,  rien  ne  le  montre  mieux  que 
la  mystification  dont  fl  a  gardé  le  souvenir  dans  Vérité 
et  Fkikm  :  il  imagine  d'écrire  à  un  de  ses  amis  firandor- 
tois  une  lettre  datée  de  Versailles,  où  il  lui  raconte  son 
heureuse  arrivée,  la  part  qu'A  prend  aux  réjouissanceB  da 
mariage  du  dauphin,  et  miUe  autres  détmls  droonstan- 
dés.  Seulement,  les  (êtes  données  à  Paris  ont  amené,  le 
30  mai,  des  accidents  qui  ont  pris  les  proportions  d'une 
catastrophe  nafionalei  et  le  correspondant  de  Goethe, 
inquiet  de  savoir  son  ami  au  milieu  des  foules  pari- 
siennes, s'informe  anxieusement.  Pfer  bonheur,  les  parente 
du  mystificateur  ne  sont,  à  leur  tour,  mis  au  courant 
du  prétendu  voyage  qu'après  avoir  reçu  de  letir  fils  une 
letue  rusurante: 

41  M#S  JMUIM  Sfnis  (Uf9flt  wtfiiimi»  ùc  iric  »«vuir  vivant,  nuu» 

ilf  restèrsat  pWatmiiit  ptrsuadés  qu»  j'avais  M  à  PirU  dans 
I  intervalle.  • 
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Mais  déjà  avait  commencé  pour  Goethe  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  période  «  rhénane  »  de  sa  vie,  la  plus 
fraîche  sans  contredit  et  la  plus  animée,  la  plus  féconde 
et  la  plus  libre  de  toute  cette  longue  existence.  L'Alsace 
et  quelques  coins  de  Lorraine  ;  puis,  de  Francfort  à 
Wetzlar,  de  Friedberg  à  Darmstadt,  de  Mayence  à  Dus- 
seldorf,  toute  une  région  dont  le  Rhin  est  l'axe  et  qui 
avait  à  cette  époque  une  certaine  identité  de  civilisation  ; 
€  pays  de  lisière  »,  comme  on  l'a  dit,  qui  offrait  les  mé- 
langes et  les  contrastes  les  plus  amusants,  et  où  s'ébat 
quelques  années,  dans  toute  sa  génialité  et  sa  séduction 
irrésistible,  la  jeunesse  de  Goethe.  Jeunesse  d'imagination 
qui  se  plaît  à  situer  dans  ces  décors  familiers  la  mélan- 
colie de  Werther  et  la  farouche  indépendance  de  Goetz, 
le  chevalier  à  la  main  de  fer,  ou  qui  voit  à  travers  Pin- 
dare  et  Homère,  Ossian  et  la  chanson  populaire,  les  col- 
lines verdoyantes  ou  les  horizons  brumeux,  l'activité  des 
forts  et  la  vie  des  simples  ;  jeunesse  de  cœur  qui  s'éprend 
de  Frédérique,  de  Lili,  de  Charlotte  et  qui  associe  tour 
à  tour  des  visions  d'idylle,  des  souhaits  de  vie  aristocra- 
tique, des  espoirs  de  bonheur  domestique  à  l'élan  d'un 
cœur  trop  facilement  amoureux.  Paris,  la  France  sont 
bien  loin  ;  bien  loin,  les  menuets  de  Trianon,  et  les 
traits  d'esprit  des  salons  littéraires.  Il  y  a  là  toute  une 
effervescence  qui  animera  encore  les  premières  années 
de  l'installation  de  Goethe  à  Weimar,  et  qui,  en  1779, 
vient  se  replacer  une  dernière  fois  dans  son  cadre  naturel, 
lorsque  le  poète  entraine  son  ducal  patron  à  Francfort,  à 
Strasbourg,  puis  en  Suisse  ;  et  sans  nul  désir  apparent  de 
pousser  au  delà,  les  deux  voyageurs  font  sur  le  terri- 
toire français  une  brève  incursion,  à  travers  un  petit 
bois  de  pins  qui  les  conduit  pour  quelques  heures  dans 
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un  ptyB  dont  le  délabrement  âut  contraste  arec  Theu- 
reox  canton  de  VatML 

A  mesure  que  se  réitèrent  las  signes  avant-coureurs 
d'un  grand  mouvement  populaire,  le  séduisant  Pferis  des 
salons  ikit  place,  dans  la  pensée  de  Goethe,  à  une  image 
plus  inquiétante  et  plus  composita;  le  aa  juin  1781,  fl 
écrit  à  Lavater,  qui  s'intéresse  ingénument  à  Cagliostro 
et  à  ses  succès  parisiens: 

m  Croés-moi»  notre  monde  moral  et  politique  est  miné,  comme 
une  grande  ville  Test  d'ordinaire,  de  foutcrrains,  de  caves  et 
d'égoots  :  personne  ne  songe  à  ces  réseaux  secrets  et  à  leurs 
conséquences  pour  les  habttants  d'une  capltsle,  et  celui-là  seul 
qui  en  a  quelque  soupçon  comprend  que  le  sol  s'eflbodre  Ici, 
que  là  une  fum^  s'élève  d'une  excavation  et  qu'ailleurs  se 
fassent  entendre  des  voix  mystérieuses.  » 

A  l'bettre  même  où  le  favori  du  duc  de  Wetmar  écrit 
ces  lignes  au  crédule  pasteur  zuricfaob,  parait  un  ou- 
vrage qui  contribuera  à  préciser  la  nouvelle  apparence 
que  Paris  tend  à  prendre  pour  Goethe  :  les  deux  premiera 
volumes  du  TabUau  di  Pari»  de  Mercier  sont  mis  en 
vente  à  Xeuchâtel  :  c  Livre  pensé  dans  la  roe,  écrit  sur 
la  borne,  »  a  dit  dédaigneusement  Rivarol,  qui  ne  laisse 
pas  de  caractériser  ainsi  ce  tumultueux  répertoire,  où  la 
vie  collective  des  800000  habitants  de  la  capitale  fran- 
çaise, l'infinie  variété  des  aspects,  les  beautés  et  les 
tares  de  ce  gigantesque  organisme  sont  décrites  avec  la 
précision  et  Ui  verve  enthousiaste  d'un  Parisien  con* 
vaincu  et  d'un  proéJessionnel  de  la  badauderie.  Dans  sa 
calme  résideoce  de  Tburinge,  Goethe  se  plonge  aussitôt 
dans  la  lecture  de  cet  ouvrage  et  le  fait  lire  à  M"*  de 
Stetn.  Nul  doute  qu'il  ne  contrôle  les  impressions  qu'A 
en  a  reçues  par  la  senaaine  qu'il  passe  avec  Grimm,  au 
début  d'octobre  1781,  à  la  cour  de  Gotha: 
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«  Faire  connaissance  de  cet  ami  des  philosophes  et  des  grands, 
voilà  qui  ne  peut  manquer  d'être  pour  moi  une  date  mémorable 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouve.  A  travers  les  yeux  de 
Grimm.  je  veux  voir,  à  la  manière  d'un  esprit  swedenborgien, 
une  vaste  étendue  de  pays.  » 

C'est  en  ces  mots  que  Goethe  résume,  avant  de  défé- 
rer à  l'invitation  du  duc  de  Gotha,  le  profit  qu'il  espère 
tirer  de  ces  huit  jours  de  contact  avec  le  philosophe 
francisé  ;  et  lorsqu'ils  ont  pris  fin  :  «  Cette  rencontre 
avec  Tami  m'a  procuré  tous  les  avantages,  sans  excep- 
tion, que  je  prévoyais....  » 

Le  Journal  de  Paris^  que  l'écrivain  allemand  lit  en 
1784,  complète,  par  une  sorte  de  supplément  au  jour  le 
jour,  l'initiation  que  le  livre  de  Mercier  lui  a  procurée  ; 
il  écrit  à  ce  sujet,  le  18  juin  :  «  Le  Tableau  de  Paris  a 
tout  ensemble  augmenté  et  diminué  mon  désir  de  voir 
cette  ville.  »  Enfin  l'affaire  du  Collier,  que  Goethe  a 
suivie  en  1785  avec  une  attention  passionnée,  avec  la 
clairvoyance  inquiète  d'un  observateur  pénétrant,  lui 
semble  caractéristique  de  l'état  de  désordre  et  d'anarchie 
morale  où  est  parvenu,  non  seulement  le  monde  de  la 
cour,  mais  le  public  parisien.  L'auteur  du  Gra?id  Cophte 
a  peut-être  exagéré  la  signification  prophétique  qu'il 
entendait  donner,  dès  ce  moment,  à  toute  cette  retentis- 
sante aventure  :  il  est  certain  qu'elle  lui  paraissait  sym- 
bolique d'un  Paris  tout  de  vanité,  de  trépidation  et  de 
nerfs,  payant  la  rançon  d'une  sociabilité  sans  équilibre  ni 
contre-poids. 

4' 

Et  c'est  la  Ville  en  pleine  fièvre  révolutionnaire,  dans 
toute  l'ardeur  d'un  renouvellement  violent, qu'espère  ob- 
server, en  septembre  1792,  le  compagnon  du  duc  de 
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Weimar  dans  l'expéditioQ  crnnmaïKkte  ptr  Bnmtwick. 
«  Aujotirdliui,  écrit-il  le  i  teptembre  à  Christiaiie  Vulpiut, 
Verdun  rz  se  rendre  et  Tarmée  oootinuen  sa  marche 
vers  Puis,  »  11  promet  à  ton  amie  de  lui  rapporter 
de  jolies  choses  de  la  capitale,  et  son  domestique  se 
charge  des  oommissioos  pour  Paris  de  son  h6te  verdu- 
sois,  qui  ajoute  d'ailleuiB  avec  un  sourire  :  «  Tu  n'iras 
pas  jusque-U.»  Goethe  n'a  pas  trop  de  regret  du  demi- 
tour  opéré  dans  les  hooes  de  Champagne  parées  armées 
qui  devaient  mettre  les  sans-culottes  à  la  raison.  En 
revanche,  il  n'est  pas  éMgné  de  fidre  le  voyage  de  Ftfis 
quand,  la  phase  sanglante  de  hi  crise  passée,  un  régime 
nouveau  et  —  qui  sait  ?  ^  une  humanité  nouvelle 
semble  s'établir  en  France.  Paris  révolutionné,  à  déteit 
de  Paris  révolutionnaire,  attire  sa  curiosité.  En  1796,  H 
retrouvait  en  lisant  Diderot  toutes  les  inepties  de  Tan- 
cienne  société  parisienne,  tous  ses  bavardages  mensoogen 
et  ÙMx;  en  1797,  il  est  tout  oreilles  et  toute  attention, 
dès  que  le  peuple  français  libéré  est  en  cause.  Soo 
voyage  à  Francfort,  en  août,  écrit-fl  à  Bottier,  rac- 
courcit même  Ui  distance  morale  qui  le  séparait  de  Paris. 

m  D«  Wefanar.  csOt  ville  n'apparait  jamais  que  dans  un  loin- 
tain qui  lui  donne  le  bleuté  d'une  montagne  à  l'horizon,  lans 
ilètaiU  que  1  œil  puiiss  diiccmer,  avec  d'autant  plus  d'inciU- 
tiocii  pour  l'activité  de  l'Imagination  et  de  la  passion.  Au  lieu 
que  d'ici  on  commence  à  distinguer  les  diverses  parties  et  le 
déUll  des  tons.  • 

Comme  il  aimerait  y  aller  voir  en  personne,  et  com- 
pléter ainsi  ces  études  de  psycholofie  des  peuples  que 
U  préeenoe  des  troupes  répubUoahies  dans  le  voishiage 
lui  permet  d'entreprendre  I  a  Je  voudrais  bien,  écrit-fl  à 
Knebel,  étudier  les  papillons  français,  entièrement  sortis 
wau  o»v.  LUC  35 
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de  leur  chrysalide.  »  Ajoutez  que,  la  France  se  faisant 
payer  en  œuvres  d'art  les  contributions  de  guerre  qu'elle 
impose  aux  principautés  italiennes,  c'est  une  admirable 
réunion  de  tableaux  que  Paris  va  offrir,  et  Goethe  con- 
servera longtemps  le  regret  de  n'avoir  pas  profité  d'une 
occasion  unique  de  voir  des  merveilles  rassemblées. 

Mais  son  devoir  le  ramène  à  Weimar,  et  il  s'en  tient 
à  des  impressions  générales,  aux  Souvenirs  de  mon 
voyage  à  Paris  de  Meister,  au  signalement  qu'il  se  fait 
donner,  dans  l'Allemagne  du  sud,  de  ces  singulières  ar- 
mées républicaines,  où  les  soldats  sont  bons  enfants, 
sans  brutalité  quoique  trop  inventifs  en  procédés  ingé- 
nieux de  réquisition,  où  les  jeunes  généraux  sont  sérieux 
et  taciturnes.  Son  ami  Humboldt  surtout,  l'infatigable 
voyageur,  aura  à  le  renseigner  à  la  fois  sur  les  œuvres 
d'art  concentrées  en  France  et  sur  la  psychologie  d'un 
peuple  dont  les  contrastes  et  les  nouveautés  le  troublent 
et  le  déconcertent. 

«  Ce  qu'on  apprend  par  l'intermédiaire  d'un  ami  sympathique, 
dit-il  avec  résignation,  équivaut  presque  à  de  l'expérience  per- 
sonnelle. » 

Mais  c'est  faire  à  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  le 
regret  des  occasions  manquées  percera  plus  d'une  fois  : 

«  Le  jugement  de  Humboldt  sur  le  théâtre  français  me  plaît 
beaucoup.  Je  voudrais  bien  un  Jour  voir  de  mes  yeux  ces 
singuliers  produits  (7  mars  1798).»  —  «j'ai  eu  grand  tort  de 
négliger  l'instant  magnifique  où  les  merveilles  de  l'art  étaient 
rassemblées  à  Paris  (i*'  février  18 16).  » 

C'est  à  l'aurore  du  nouveau  siècle  que  cette  tentation 
se  fait  plus  forte.  Dans  la  capitale  française  dont  la  paix 
générale  a  rouvert  l'accès  à  toutes  les  nations,  dont  la 
jeune  gloire  du  Premier  Consul  couronne  en  ce  moment 
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la  renaissante  spleodenr,  un  coocouri  inouï  de  visiteurs 
afflue  de  partout  Pritomûen  français  b'bérës  et  émigrés 
rentrés  ont  conservé  au  delà  des  frontières  de  multiplet 
relations,  qui  contribuent  k  orienter  vera  Pkris  la  curio- 
sité des  étrangers  et  à  y  solliciter  leors  pat. 

«Si  jéuU  plus  jeune,  écrit  Goethe,  le  19  novembre  1800,  à 
Bitaubc.  le  traducteur  à'Hêrmmm  H  Dorothét,  je  (eraif  le  pbiii 
d'aller  vous  rendre  visite,  d'apprendre  à  cofioaltre  de  prêt  ks 
mceurs  et  les  localités  de  France,  les  particularités  de  ses  habi- 
tants, ainsi  que  leurs  besoins  moraux  et  intellectuels  après  une 
si  forte  crise.  Peut-ctrc  réussirals-je  à  écrire  alors  un  poème  qui 
ferait  pendant  à  Hftmâmm....  Mais  ce  projet  exige  des  forces  que 
je  ne  me  flatte  plus  de  posséder.  Et  je  devrai  sans  doute  renoii* 
cer  à  l'espérance  de  voir  et  Paris  et  vous....  » 

C'est  anssi  l'argument  de  l'âge  qu'invoque  le  poète 
quinquagénaire  quand  le  prince  héritier  de  Wetmar,  fid* 
sant  à  son  tour  en  i8oi  le  pèlerinage  de  Plvis,  pressa 
Goethe  de  le  rejoindre  dans  la  capitale  française. 

«  Si  j'étais  plus  jeune,  répond -il  le  a  aoôt  à  son  graad- 
chambelbn.  j'obéirais  probablement  à  cet  appel  :  mab  bien  das 
raison»  diverses,  dans  l'espèce,  me  retiennent  'ici.  et  il  me  (au- 
dra  me  contenter  d'être  instruit  par  les  visiteurs,  à  leur  retour, 
sur  les  choses  de  là-bas.  » 


Il  en  prendra  son  parti  arec  œ  noble 
dont  il  tend  à  fisire  la  suprême  Tertu  ;  mais  les  lectures 
entreprises  pour  suppléer  à  l'expérienoe  directe  qui  lui 
manque  ne  le  consolent  qu'à  demi  ;  fl  y  parait  bien  au 
dâmt  de  son  compte-rendu  des  LeUns  de  Rakhardt  en 
1804  : 

«  Ea  un  temps  où  Us  souhaits  tt  las  tflbrte  de  toutes  les  par* 
somMS  quelque  peu  mobiles  s'orteateot  vers  Pitfis.  ceux  qui  se 
trouvent  empêchés  de  laire  un  tel  voyage  tout  tenus  de  savoir 


548  BIBLIOTHÈQUB  UNIVERSBLLB 

gré  à  tous  les  voyageurs  en  mesure  et  en  humeur  de  commu- 
niquer leurs  impressions  sur  cette  ville  extraordinaire....  On 
accompagne  volontiers  cet  explorateur-ci  dans  ses  rapides  étapes 
jusqu'à  la  capitale  ;  et  là,  comme  il  en  fait  la  remarque,  c'est  la 
vieille  formule  depanetn  et  circenses  qui  résume  le  vœu  général.» 


Goethe  ne  fera  donc  jamais,  le  sort  en  est  jeté,  le 
voyage  de  Paris  ;  les  sollicitations  de  la  France  impériale 
n'ont  cependant  pas  manqué  à  leur  tour  au  poète.  Elles 
lui  sont  venues  du  maître  lui-même  et  de  son  entourage. 
Napoléon  insiste  :  «  Je  l'exige  de  vous  !  »  pour  lui  faire 
quitter  son  médiocre  Weimar,  et  le  fixer,  glorieuse  an- 
nexion, dans  la  capitale  de  la  France  agrandie  ;  Lannes, 
Maret  et  son  secrétaire  d'I  de  ville  reprennent  sur  un 
mode  insinuant  cette  impérieuse  invitation  au  voyage. 
Avec  plus  de  bonhomie,  les  Talma,  un  peu  plus  tard, 
pressent  l'auteur  de  Werther  de  leur  faire  visite  à  Paris 
et  de  descendre  chez  eux  :  toute  la  France,  affîrment-ils, 
les  enviera  de  posséder  le  grand  homme,  et  pas  une 
Parisienne  n'aura  de  repos  qu'elle  ne  l'ait  vu.  Goethe  ré- 
pond plaisamment  qu'il  ne  se  sent  plus  d'âge  à  porter  le 
fardeau  d'une  réception  aussi  sensationnelle.  Il  s'informe, 
il  est  vrai,  des  conditions  du  séjotu*  auprès  d'amis  bien 
renseignés  et  répond  aimablement,  en  1809,  à  d'Ideville  : 

«  Mon  désir  de  vous  revoir  à  Paris  est  toujours  le  même 
et  ne  fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour  ;  mais  la  réalisation 
m'en  paraît  de  moins  en  moins  probable.  » 

Elle  le  devient  d'autant  moins  que  les  communica- 
tions se  font  plus  nombreuses  entre  Weimar  et  Paris  ; 
Reinhard  le  diplomate,  le  jeune  Voigt,  des  artistes  et 
des  littérateurs,  des  philosophes  et  des  comédiens  se 
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cbâfgoroot  de  maiotenir,  jiiM|ti'sii  bout  de  l'ezîtteiioe  du 
flife  de  Weimar,  des  relatioDt  rmoites  et  penooDeUee 
entre  l'Ilm  et  la  Saine.  L'échange  des  idéee  swtout,  — 
le  plus  important  dee  mojrent  de  oomnnmicatioo  inter* 
nationale  aux  yeux  dn  grand  TÎeîllard,  —  reliera  aHoré 
fvÊqa'k  la  fin»  grioe  aux  jooraaax  et  anx  revnea  que 
Goethe  lit  avec  tant  d*entrain  tone  la  Restauration,  ao 
moment  où  la  mentalité  française  hti  semble  traverser 
on  adnnabla  renooreUement.  Fv  rhooimage  de  ses 
éoriraiBS  et  les  voyages  de  ses  explorateors,  c'est  Puis 
désormais  qui  se  rend  k  Wetmar.  Mais  qu'elle  est  toa- 
chante  encore,  la  méditation  de  Goethe,  octogénaire 
bientôt,  devant  un  plan  et  des  gravures  qui  lui  sont 
tombés  sous  la  main,  en  aoât  i8a6  :  cje  ne  saurais  dire 
tout  ce  qui  contraint  mes  pensées  à  prendre  souvent 
leiv  vol  vers  ces  contrées...,  » 


Sainte-Beuve  estimait  qu'il  a  manqué  à  Goethe  d'être 
venu  à  Paris  et  d'y  avoir  passé  six  mois,  ven  1786,  par 
exemple,  un  peu  avant  son  voyage  d'Italie  :  €  Il  y  aurait 
appris  peut-être  à  s'émouvoir  un  peu  et  à  évertuer  sa 
nature  noble  et  digne.  »  Mais»  outre  que  Goethe  s'appli- 
quait justement  vers  cette  époque  à  se  moins  émouvoir» 
il  convient  d'objecter  au  critique  des  Lundis  que  la  des- 
tmée  jalouse  qui  tint  Goethe  éloigné,  dans  tant  de  ctr- 
onnslances,  de  Ul  capitale  française  correspondait  à  vrai 
dire  à  des  dispositiens  fondamentales  du  poète  de  FmuL 
Goethe  se  trouve  appartenir,  par  ses  origines  sans  doute 
et  en  tout  cas  par  sa  conception  de  l'activité  humaine, 
à  un  type  d'hommes  qui  n'est  pas  disposé  à  voir  dans 
la  dté  gigantesque  hi  résidence  normale  de  l'humanité. 
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Il  serait  curieux  de  rechercher  quels  jugements  hostiles 
à  une  accumulation  excessive  d'habitants  peuvent  avoir 
émis  des  représentants  caractéristiques  de  cette  zone 
rhénane  de  l'Europe  à  laquelle  Goethe  appartenait  ;  car 
justement,  riche  en  grandes  villes,  elle  n'a  jamais  connu 
la  capitale  tentaculaire  qui  fait  autour  d'elle  un  irrésis- 
tible appel  d'air  et  de  vies  matérielles  et  morales.  Du 
côté  français,  le  témoignage  d'écrivains  tels  que  Rous- 
seau, Lamartine,  Nodier,  Taine  et  Barrés  est  assez  signi- 
ficatif :  tous  ont  condamné,  pour  des  raisons  sentimen- 
tales ou  sociologiques,  le  fatal  attrait  qu'exerce  un 
entassement  démesuré  d'êtres  humains  sur  le  même 
point.  Or  Goethe,  sous  les  curiosités  successives  qui  l'ont 
fait  songer,  à  plusieurs  reprises,  à  un  séduisant  voyage, 
cachait  des  répugnances  du  même  ordre.  Les  dernières 
lueurs  de  l'ancien  régime,  les  splendeurs  passagères  de 
l'empire  ont  pu  séduire  son  besoin  de  voir,  de  connaître, 
d'admirer  ;  au  fond,  il  conserve  une  sorte  d'épouvante 
devant  la  gigantesque  complexité  d'un  monde  tel  que 
Paris,  et  un  secret  instinct  l'avertit  du  malaise  que  lui 
causerait  une  ambiance  dont  il  subirait  l'obsession.  Bour- 
geois de  Francfort  ou  principal  ornement  d'une  calme 
résidence  saxonne,  il  se  trouve  à  son  aise  dans  une  ville 
qui  lui  reste  entièrement  familière,  dont  la  population 
n'a  pas  une  âme  collective  indiscrètement  envahissante, 
où  il  se  sent  affranchi  de  cette  espèce  de  «moyenne» 
sociologique  que  crée  la  cité-monstre  et  qui  nuit,  croit-il, 
à  l'épanouissement  naturel  de  l'individu.  Un  ami  de 
David  d'Angers,  V.  Pavie,  qui  accompagna  le  sculpteur 
à  Weimar,  note  encore  ceci  en  1829  :  «  Goethe  estime 
que  le  séjour  de  Paris  peut  nuire  à  l'originalité  parce 
qu'on  y  est  influencé  par  le  milieu.  » 


Ll  VOYACI  M  OOSm  A  FAR»  $$1 

Aum  la  Second  Faust  écvte-t-il  expresiéinent  àm 
tonhaits  de  son  hérot  l'idéal  d'une  capitale  énorme. 
Méphistophëlès  croit  dernier  le  tomi  secret  de  Faoïi 
derant  qui  la  terre  se  déploie  : 

«Voici  U  capitale  que  )c  me  choisirai»:  au  cceur  de  b 
gruid' ville,  un  dédale  où  végète  le  citadin,  ruelles  étfoHet  tl 
tortues,  pignons  pointus,  marché  exigu,  choux,  navets,  oignons, 
étam  de  bouchers  où  les  mouches  s'InsuUcnt  pour  goMar  aux 
grasaaa  viandes  :  de  quoi  trouver  à  toute  heure  puanteur  et  acti- 
vité. Pub.  de  vastes  plaoea,  de  larges  rues,  avec  une  prétention 
à  l'apparence  grandiose.  Enfin,  où  nulle  porte  ne  borne  plus 
l'espace,  des  fiubourgs  s'éttodant  i  perte  de  vue.  Là.  je  me 
r^oultals  du  roulement  des  voitures,  du  bruyant  va-et-vient,  de 
l'étemel  et  contraire  mouvement  de  cette  (burmiliêre  aflklrée  et 
éparse.  Et  toujours,  en  voiture  ou  à  cheval.  Je  paraîtrais  le  point 
central  de  tout  ce  monde,  honoré  de  myriades  de  gens.  » 

Mais  Pauit  répond  : 

«  Cela  ne  saurait  me  satlsblre  I  On  se  réjouit  de  l'accroisse* 
ment  de  U  population,  de  l'augmentation  du  bien-être  général, 
même  du  progrès  de  l'éducation,  de  l'instruction,  et  l'on  ne  bit 
qu'élever  des  révoltés.  » 

D'accord  avec  ces  idées,  le  projet  de  soaété  idéale 
esqtnssé  dam  les  Anmén  de  voyage  de  Wiikelm  Meisier 
ne  préroit  pas  de  dté  dominatrioe  dans  la  colonie  future, 
et  accepte  comme  une  fatalité  k  laquelle  mietuc  raodrait 
ne  pas  collaborer  le  déreloppement  d'ime  ville  par- 
toutes  les  autres  : 


«Nous  avons  peur  d'une  caphab.  bbn  que  nous  voyions 
déjà  dans  nos  terrltubes  b  point  où  se  cooceotieront  les  plus 
grandes  niasses  d'hommes.  Mab  nous  tenons  ced  caché,  car  b 
«hoae  tt  produira  sans  doute  peu  à  peu.  et  en  tout  cas  toujours 
tât....» 
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Voilà  qui,  pour  les  cités  démesurées,  n'était  guère 
gracieux  ;  encore  était-ce  moins  inquiétant  pour  elles 
que  la  prédiction  sinistre  développée  vers  la  fin  de  la 
Fille  naturelle^  et  les  commentateurs  sont  d'accord  pour 
faire  de  Paris  l'objet  de  cette  vision  menaçante  et  voilée  : 

Quand  je  parcours,  au  grand  soleil,  ces  larges  rues, 
Et  que  j'admire,  l'une  après  l'autre  apparues, 
Ces  merveilles  de  pierre,  amas  puissants  et  lourds 
Qui  dressent  dans  les  airs  leurs  dômes  et  leurs  tours. 
Quand  je  vois  les  circuits  où  s'inscrivent  les  places, 
Les  églises  et  leurs  monumentales  masses, 
Les  mâts  qui  dans  le  port  obscurcissent  le  ciel. 
Je  me  dis  que  sans  doute  un  destin  éternel 
Vous  attend,  ô  splendeurs  savamment  préparées  ; 
Et  vos  foules  qui  vont  et  viennent,  affairées. 
Qui  songerait  qu'un  jour  elles  dussent  tarir 
Un  réservoir  humain  qui  ne  peut  s'appauvrir  ? 
Mais,  la  nuit,  mon  esprit  revoit  la  vaste  image 
Traversée  à  présent  de  tumultes  d'orage  ; 
Le  sol  tremble  et  les  tours  chancellent  sur  leur  pied, 
Les  moellons  échappant  au  niveau  régulier 
Tombent  ;  en  des  déblais  informes  la  splendide 
Capitale  est  changée.  Apeurée  et  stupide, 
La  troupe  des  vivants  fuit  sur  des  monts  nouveaux. 
Formés  soudain,  qui  sont  autant  de  frais  tombeaux. 
Le  peuple  décimé  ne  parvient  plus  à  faire 
Reculer  l'élément  qui  menaçait  la  terre, 
Et  les  flots  désormais,  d'un  incessant  effort, 
Envahissent  de  sable  et  de  vase  le  port.... 

Fernand  Baldensperger. 
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IV 

Là  où  mon  père  en  son  temps  avait  échoué,  met  misères 
d'amour  réutiircot.  Qkt  firent  de  moi  un  buveur. 

Pour  ma  vto,  pour  mon  être,  ce  fut  un  événement  plus  impor- 
tant que  tous  ceux  que  j'ai  racontés  jusqu'ici.  Le  dieu  puissant  et 
doux  me  devint  un  ami  Adèle;  il  Test  eococe  maintenant.  Qpi 
fut  jamais  si  fort  que  lui  ?  Q|ii  est  à  la  kib  si  beau,  tè  fiuitasque, 
si  enthouslasls.  si  joyeux  et  si  mélancolique  ?  Cest  un  héros  et 
un  magicien.  Cest  un  séducteur  et  un  frère  du  dieu  Eros.  D 
peut  accomplir  des  choses  impossibles,  n  remplit  le  pauvre 
ccnir  de  l'homme  de  chants  admlribles  et  étranges.  Il  a  ûdt  de 
moé,  le  paysan  et  le  solitaire,  un  roi,  un  poète  et  un  sage.  Il  sait 
charger  de  nouvelles  destinéss  Iss  bateaux  délestés  de  la  vie  et 
rejette  dans  le  courant  rapide  ceux  qui  sont  venus  s'éciMNier  sur 
le  bord. 

Voilà  ce  qu'est  le  vin.  Mais  il  en  est  de  lui  comme  de  tous  les 
dons  précieux,  cooiroe  des  arts.  Il  veut  être  aimé,  reclierclié, 
compris,  gagné  à  force  de  peine.  Tous  n'y  arrivent  pas;  il  en 
foitmouHr  des  milliers  et  des  milliers.  0  les  vieillH.  U  les  tue. 
Il  éteint  en  eux  b  flamme  de  l'esprit.  Mais  il  convis  ses  fiivoris 
à  des  fctcs.  il  construit  pour  eux  jusqu'aux  lies 


•Pe«r  l«dMui  priiHrii  pettJM^  voir  les  Ivriiioai  de  jeMsl  ei 
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des  ponts  d'arcs-en-ciel.  Qpand  ils  sont  fatigués,  il  glisse  des 
coussins  sous  leur  tête.  Qyand  la  tristesse  les  accable,  il  les 
embrasse  avec  bonté  et  avec  douceur  comme  un  ami,  et  il  les 
console  comme  une  mère.  Il  fait  de  belles  légendes  avec  les 
soucis  de  la  vie.  et  il  joue  sur  une  harpe  puissante  le  chant  de 
la  création. 

Et  puis  il  redevient  enfant,  avec  de  longues  boucles  soyeuses, 
de  minces  épaules  et  des  membres  souples.  Il  se  presse  sur  ton 
cœur,  il  tend  vers  ton  visage  son  visage  délicat,  il  te  regarde 
avec  ses  grands  yeux  étonnés  et  rêveurs,  dans  la  profondeur 
desquels  flottent  humides  et  éclatants,  comme  une  eau  qui  sourd 
dans  la  forêt,  des  souvenirs  du  paradis  et  une  naïveté  intacte  et 
divine. 

Le  dieu  bienveillant  ressemble  aussi  à  un  de  ces  torrents  dont 
le  grondement  profond  monte  pendant  les  nuits  de  printemps. 
Il  ressemble  à  une  mer  qui  berce,  sur  sa  vague  glacée,  le  soleil 
et  la  tempête. 

Quand  il  parle  à  ses  favoris,  il  les  étourdit  d'un  flot  orageux 
de  confidences,  de  souvenirs,  de  rêves,  de  pressentiments.  Le 
monde  connu  diminue  et  disparaît  ;  et  avec  une  joie  craintive 
l'âme  se  jette  dans  le  lointain  inconnu,  où  aucune  route  n'est 
frayée,  où  tout  est  à  la  fois  étrange  et  familier,  et  où  se  parle 
la  langue  de  la  musique,  des  poètes  et  du  rêve. 

Maintenant  je  dois  continuer  mon  récit. 

Il  m'arrivait  de  rester  quelquefois  des  heures,  m'oubliant  moi- 
même  et  parfaitement  heureux,  à  étudier,  à  écrire,  à  écouter  la 
musique  de  Richard.  Mais  je  ne  passais  guère  de  journées  sans 
des  moments  de  tristesse.  Quelquefois  la  nuit,  dans  mon  lit,  je 
me  mettais  à  gémir,  à  me  dresser  tout  à  coup  pour  m'éveiller 
finalement  dans  un  accès  de  larmes.  Ces  crises  me  prenaient 
aussi  après  une  rencontre  avecl'Aglietti;  la  plupart  du  temps  à 
la  fin  de  l'après-midi,  au  début  de  ces  soirées  d'été  si  belles,  si 
tièdes  et  si  fatigantes,  j'allais  alors  au  bord  du  lac,  je  prenais  un 
bateau,  je  ramais  rudement  et  jusqu'à  ce  que  je  fusse  couvert  de 
sueur.  Je  ne  pouvais  plus  ensuite  rentrer  chez  moi.  J'allais  dans 
quelque  auberge  ou  dans  quelque  jardin  de  brasserie.  Je  goûtais 
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à9  dURrents  vins,  yt  buvab,  je  m'exaluis.  et  j'étais  souvent  à 
moitié  malade  le  lendemain.  Une  douaine  de  fois  j'éprouvai  un 
td  sentiment  de  misère  et  de  dégoût,  que  je  pris  b  résolutlofi  de 
ne  plus  Jtmaîs  boire.  Je  retoumab  pourtant  et  je  buvait.  Petit  à 
petit  )e  commençai  à  distinguer  les  vins  et  leurs  effets  ;  j'en  jouis 
plus  consciemment,  d'une  manière  encore  bien  fruste  et  bien 
naïve  pourtant.  Je  fiais  par  m'en  tenir  au  gros  rouge  de  la 
Valteline.  Je  le  trouvab  âpre  et  excitant  au  premier  verre.  Il 
transformait  ensuite  ma  pensée  en  une  rêverie  calme  et  immo- 
bile, et  Aaalement  son  charme  opérait.  U  me  transportait  dans 
un  pays  enchanté  ;  il  créait  et  il  composait  des  poèmes.  Je  voyais 
surgir  autour  de  moi  tous  les  pajrsages  qui  m'avaient  plu  autre- 
fois. J'étais  en  voyage  dans  ces  pays  tout  éclatants  de  lumière. 
Je  chantais,  je  révais  et  je  sentais  une  vie  plus  intense  et  plus 
chaude  monter  en  moi.  Tout  cela  finissait  par  une  tristesse  très 
douce,  comme  si  j'avais  entendu  jouer  sur  des  violons  des  airs 
populaires,  ou  comme  si.  sachant  qu'il  y  avait  quelque  part 
pour  moi  un  grand  K>nK«..ir  «t  parti  à  sa  recherche,  je  l'avais 
croisé  sans  le  voir. 

Il  arriva  que  de  plus  en  plus  rarement  je  me  trouvai  boire 
seul;  je  rencontrais  toujours  l'un  ou  l'autre.  Lorsque  je  buvais 
en  société,  le  vin  n  agissait  pas  de  la  même  fiiçoo  sur  moi.  Je 
causab  alors  volontiers,  sans  aucune  esccitation  du  reste,  mab 
avec  une  fièvre  froide  et  singulière.  Un  côté  de  mon  caractère, 
que  je  ne  connalssab  pes  moi-même,  s'épanouissait  alors.  Il 
n'appartenait  pas  aux  fleurs  de  serre  et  de  jardin,  mais  plutôt 
à  b  catégorie  des  chardons  et  des  orties.  En  même  temps  que 
réloqoeiice,  un  esprit  sec  et  tranchant  naissait  en  moi.  Je  me 
seoteb  supérieur,  sûr  de  moi-même,  critique  et  spirituel.  Lorsque 
b  présence  de  quelque  personne  me  gênait,  je  b  persiflab.  je  l'irri- 
uis.  untôt  aseet  adroitement  et  asseï  floement.  tantôt  groesiè- 
remcnt  ;  mab  je  m'entêtab  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  vue  dehors. 
Les  hommes,  depub  mon  enboce,  ne  m'avaient  jamab  été  ni 
particulièrement  chers,  ni  nécessaires  ;  mais  je  commençai  à  les 
considérer  avec  un  esprit  bien  plus  ironique  et  critique.  Je  trou- 
vab et  je  racontab  avec  prédilectiofi  de  petHn  histoires,  où  je 
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raillais  sans  aucune  charité  et  avec  une  indifférence  satirique  et 
amère  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  D'où  me  venait  ce 
ton  de  mépris  ?  Je  ne  le  savais  pas  moi-même.  Il  surgit  en  moi 
comme  un  abcès  qui  s'ouvre  quand  il  est  mûr.  Je  fus  plusieurs 
années  avant  d'en  être  débarrassé. 

Lorsque  de  temps  à  autre  je  passais  une  soirée  solitaire,  je 
révais  de  nouveau  aux  montagnes,  aux  étoiles  et  à  de  la  musique 
triste. 

Pendant  ces  quelques  semaines,  j'écrivis  toute  une  série  d'es- 
sais sur  la  société,  la  culture  et  l'art  de  notre  époque,  un  petit 
livre  venimeux  dont  l'origine  avait  été  mes  conversations  de 
brasserie.  Je  pus,  grâce  à  mes  études,  que  j'avais  assez  conscien- 
cieusement continuées,  l'enrichir  de  tout  un  bagage  historique, 
et  mettre  ainsi  à  mes  satires  une  sorte  d'arrière-plan  assez 
solide. 

Grâce  à  ce  travail,  j'obtins  dans  un  grand  journal  une  place 
de  collaborateur  en  titre.  Je  pouvais  à  peu  près  en  vivre.  Mes 
récits  furent  à  ce  moment-là  eux  aussi  réunis  en  volume  et 
eurent  quelque  succès.  Je  jetai  par-dessus  bord  la  philologie.  Je 
faisais  mes  derniers  semestres  ;  j'avais  réussi  à  nouer  quelques 
rapports  avec  des  journaux  allemands.  D'inconnu  et  de  misé- 
rable que  j'avais  été  jusque-là,  je  devenais  un  homme  arrivé;  je 
gagnais  mon  pain.  Je  renonçai  à  ma  pension,  qui  m'était  à 
charge,  et  je  voguai  à  pleines  voiles  dans  la  vie  assez  mépri- 
sable d'un  petit  littérateur  de  profession. 

Et  malgré  mes  succès  et  ma  vanité,  malgré  mes  satires  et  mes 
souffrances  d'amour,  le  chaud  éclat  de  la  jeunesse,  sa  joie  et  sa 
mélancolie  vivaient  encore  en  moi.  Malgré  toute  mon  ironie,  les 
airs  de  blasé  insouciant  que  je  prenais,  je  rêvais  toujours  à 
quelque  but  à  atteindre,  à  quelque  joie,  à  quelque  exaucement 
à  voir  venir.  Qiioi?  Je  n'en  savais  rien.  Mais  la  vie,  je  le  sentais, 
devait  une  fois  ou  l'autre  apporter  encore  à  mes  pieds  quelque 
bonheur  particulièrement  éclatant,  de  la  gloire,  de  l'amour  peut- 
être,  une  satisfaction  à  mes  désirs  et  une  exaltation  de  mon  être. 
J'étais  encore  le  page  qui  rêve  de  nobles  dames,  de  tournois  et 
d'honneurs. 
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Je  croyiis  me  uouvcr  au  bu  d'un  chemin  qui  monuit.  je  ne 
«vais  pas  que  je  devais  tout  au  hasard,  qu'il  me  nunquait 
encore,  qu'il  manquait  à  ma  vie  une  raison  d'être  sérieuse  et 
profonde.  Je  ne  savais  pas  alors  que  les  aspirations  dont  je  souf- 
frais ne  seraient  satlsIUles  et  comblées  ol  par  l'amour  ni  par  la 
gloire.  Je  jouis  ainsi,  avec  toute  la  joie  de  ma  jeunesse,  de  ma 
petite  et  un  peu  amêre  réputation.  Je  me  sentais  heureux,  lorsque 
j'élBia  aasb  au  milieu  d'hommes  intelligents  et  spirituels,  une 
booliUlt  de  bon  vin  devant  moi.  de  les  voir  tourner  leur  visaga 
de  mon  côlé.  écouter  avec  attention,  s'animer  quand  je  prenais 
la  parole. 

J'étais  surpds  Men  souvent  des  désirs  qui  gonOaient  les  àmts 
d'aujourd'hui,  de  la  façon  dont  elles  bramaient  après  une  déli- 
vrance, et  des  chemins  étHAges  où  leur  inquiétude  les  condui- 
sait. 

Croire  en  Dieu,  cela  passait  pour  béte  et  presque  pour  incon- 
venant. On  croyait  en  revanche  à  d'innombrables  dogmes,  à  das 
noms,  à  Schopenhauer.  à  Bouddha,  à  Zarathustra  et  i  beaucoup 
d'autres.  De  jeunes  poète»  inconnus  rendaient,  dans  des  demauias 
parées  avec  art.  un  culte  cérémonieux  et  dévot  à  des  statuas  et 
à  des  tableaux.  Us  auraient  eu  honte  de  se  courber  devant  Dieu. 
ils  se  tiaiiialent  à  genoux  devant  le  Zeus  d'OtricoU.  Des  ascètes 
s'imposaient  força  prlvitloiis  ;  toute  leur  manière  de  s*bat>iller 
montrait  assez  qu'ils  n'avaient  cure  que  du  ciel.  Leur  dieu  s'appe- 
lait Tolstoï  ou  Bouddha.  Des  artistes  eollo  cherchaient  à  créer  an 
etix  des  sensations  singulières  par  des  combinaisons  longuement 
iiuvltces  de  tapis,  de  musique,  de  mets«  de  vins,  de  parfums  ou 
de  cigares.  Ds  parlaient  couramment,  et  avec  une  complaisance 
étudiée,  de  lignes  musicales,  d'accords  de  couleurs  et  autres 
choses  de  ce  gaore  ;  et  ils  étaient  toujours  à  l'aflUt  d'une  noie 
personnelle  qui  b  plupart  du  temps  ne  coaslstalt  qu'en  un 
innocent  trompa-l'eril,  et  qualquafols  dans  de  la  pure  folie. 
Somme  toute,  cette  comédie,  cette  agitation  convulsive  me  pa- 
raisaait  asseï  amusante  et  ridicule.  Je  frémisiab  pourtant  à 
penser  combien  de  voloalés  sérieuses,  d'âmes  saines  et  vigou- 
reuses avaient  dû  s'y  bisaar  attirer  et  s'y  consumer. 
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De  tous  CCS  poètes  fantasques  d'avant-garde,  ces  artistes  et 
philosophes  à  la  nouvelle  mode  que  j'appris  alors  à  connaître 
avec  un  étonnement  amusé,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  ait  jamais 
donné  quelque  chose  dont  il  vaille  la  peine  de  parler.  L'un 
d*eux,  un  Allemand  du  Nord,  du  même  âge  que  moi,  à  la  mince 
figure  assez  plaisante,  était  un  homme  doux  et  agréable,  délicat 
et  très  sensible  à  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  choses  d'art.  Il 
passait  pour  un  de  nos  grands  poètes  de  l'avenir,  et  j'entendis 
de  lui  quelques  vers.  Ils  flottent  encore  dans  mon  souvenir.  Ils 
étaient  recherchés  et  vaporeux,  et  d'une  grande  beauté  de  forme. 
Seul  d'entre  nous,  peut-être,  il  aurait  pu  devenir  un  vrai  poète. 
J'appris  par  hasard  un  peu  plus  tard  sa  courte  histoire.  Rendu 
méfiant  par  un  insuccès  littéraire,  le  pauvre  homme,  dont  la 
sensibilité  était  excessive,  se  déroba  désormais  à  toute  publi- 
cité. Il  tomba  dans  les  mains  d'un  polisson  de  mécène  qui,  au 
lieu  de  l'encourager  et  de  tâcher  de  le  ramener  à  la  raison, 
acheva  de  le  ruiner.  Dans  la  villa  de  ce  riche  amateur,  avec  la 
femme  ultra-nerveuse  de  celui-ci,  il  échangeait  de  fades  hâble- 
ries d'esthètes.  Il  finit  par  s'imaginer  qu'il  était  un  incompris, 
et  petit  à  petit,  complètement  dévoyé,  à  la  suite  d'excès  de 
musique  de  Chopin  et  d'extases  préraphaélites,  il  perdit  la 
raison. 

C'est  avec  une  certaine  pitié  et  une  frayeur  rétrospective  que 
je  me  souviens  aujourd'hui  de  tout  ce  peuple  de  poètes  béjaunes 
et  de  belles  âmes,  aux  vêtements  et  aux  coiffures  bizarres.  Ce  ne 
fut  que  plus  tard  que  je  me  rendis  compte  de  tout  le  danger 
que  présentait  leur  société.  Ma  paysannerie  de  l'Oberland  m'en 
préserva,  et  je  restai  indemne  de  leur  folie. 

Mon  amitié  m'était  plus  chère,  était  plus  riche  en  joies  pour 
moi  que  la  gloire,  la  vie,  la  philosophie  et  l'amour.  Elle  était 
seule  à  m*apporter  quelque  secours  dans  les  difficultés  conti- 
nuelles auxquelles  je  me  heurtais  dans  la  vie.  Grâce  à  elle,  mes 
jeunes  années  restèrent  fraîches  et  claires  comme  une  aurore. 
Encore  maintenant,  je  ne  sais  rien  de  plus  précieux  qu'une 
belle  et  vaillante  amitié  entre  deux  hommes,  et  lorsque  parfois, 
dans  mes  heures  de  tristesse,  je  ressens  quelque  nostalgie  de 
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mes  années  d'université,  il  provient  uniquement  de  cette  amitié 
d'étudiant. 

Mon  amnorettc  pour  Erminia  m'avait  un  peu  dit  négliger 
Riclmrd.  Je  ne  m'en  rendis  compte  qu'au  bout  de  quelquet 
semaines,  mais  j'en  eus  alors  des  remords.  Je  lui  conlsseai  tout 
et  lorsqu'il  me  dit  qu'il  avait  dès  iongtempt  pressenti  toute 
cette  malheureuse  aventure,  qu'il  en  avait  suivi  avec  tristesse  le 
développement,  je  sentis  renaître  en  moi  toute  ma  jalouse  aflbe* 
tion  d'auparavant.  Si  je  finis  par  mettre  dans  ma  vie  un  peu 
plus  de  nvoir-fsire  et  de  sérénité,  c'est  à  lui  uniquement  que 
je  le  dois.  Il  était  beau  et  joyeux  de  corps  et  d'âme,  et  il  ne 
semblait  pas  que  pour  lui  l'existence  pût  jamais  avoir  aucune 
ombre.  Comme  tout  homme  intelligent  et  ardent,  il  connut  les 
erreurs  et  les  passions  de  son  temps  ;  mais  elles  glissaient  sur 
lui  sans  lui  dire  aucun  mal. 

Toutes  ses  attitudes,  sa  manicre  de  parier,  sa  pcrionnjiitc 
entière,  étaient  souples,  harmonieuses,  attirantes.  Et  comme  il 
savait  rire  ! 

Il  s'intéressait  peu  a  mes  ctiidrs  historiques,  mais  il  partagea 
bientôt  nu  prédilection  presque  amoureuse  pour  saint  François 
d'Assise,  n  ne  se  privait  pas  cependant  de  dire  sur  lui  à  l'oc- 
casion des  plaisanteries  qui  m'indignaient.  Nous  nous  reprësen» 
tkms  le  bienheureux  martyr,  vaguant  comme  un  grand  enCsnt, 
enthousiaste  et  joyeux,  dans  les  paysages  de  l'Ombrie  ;  heureux 
en  pensant  à  son  Dieu  et  plein  d'un  humble  anKMir  pour  tous 
les  hommes.  Nous  Usions  ensemble  son  imntortel  chant  au 
soleil  ;  nous  le  savions  presque  par  cceur.  Un  jour.comme  nous 
revcoiocis  en  bateau  à  vapeur  d'une  de  noe  promenades,  et  que 
le  vent  du  soir  faisait  frissonner  l'eau  dorée.  Il  me  demanda 


—  Qoellet  sont  déià  les  parolse  du  saint? 

a  je  citai  : 

il  LêmilÊlû  si,  m  Sigman,  /er  fréU  tmh  et  ptw  emr  #  nmMc  ê 

Lorsque  nous  noue  disputiofis  et  échengloof  des  Injuiee,  Il 
me  jetait  à  la  tète  comme  un  écofier.  ml-plalsent,  mi-sérieux. 
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une  telle  quantité  de  surnoms  que  je  finissais  par  rire  et  qu'il 
enlevait  tout  aiguillon  à  mon  irritation.  Mon  cher  ami  n'était 
relativement  sérieux  que  lorsqu'il  entendait  la  musique  de 
quelqu'un  de  ses  maîtres  préférés  ou  en  faisait  lui-même;  ce 
qui  ne  l'aurait  pas  empêché  d'ailleurs  de  s'interrompre  pour 
quelque  plaisanterie  qui  lui  avait  traversé  l'esprit.  Son  goût 
pour  l'art  était  pourtant  pur  et  désintéressé,  et  son  sentiment 
ne  le  trompait  guère  lorsqu'il  s'agissait  de  choses  importantes 
et  nécessaires. 

Il  comprenait  admirablement  l'art  si  difficile  et  si  délicat  de 
consoler.  Il  savait  être  là  quand  il  fallait  sympathiser  ou  re- 
monter un  de  ses  amis  dans  le  chagrin.  Lorsqu'il  me  trouvait 
dans  quelqu'une  de  mes  mauvaises  heures,  il  me  racontait  toute 
une  série  de  petites  anecdotes  qu'il  détaillait  avec  un  art  comi- 
que, et  je  résistais  rarement  à  sa  manière  de  parler,  calme  et 
réconfortante. 

Il  avait  quelque  respect  pour  moi,  parce  que  j'étais  plus  sé- 
rieux que  lui;  ma  force  lui  en  imposait  du  reste  encore  plus. 
Il  en  tirait  vanité  et  était  fier  d'avoir  un  ami  qui  pouvait  le 
renverser  d'une  seule  main.  Il  attachait  de  l'importance  aux 
qualités  physiques  et  à  l'adresse  corporelle.  Il  m'apprit  à  jouer 
au  tennis;  il  ramait  et  nageait  avec  moi.  Nous  montâmes  à 
cheval  ensemble  et  il  n'eut  pas  de  repos  que  je  ne  jouasse  au 
billard  aussi  bien  qu'il  le  faisait  lui-même.  C'était  son  jeu  de 
prédilection.  Il  se  piquait  non  seulement  de  le  pratiquer  à  la 
perfection,  mais  s'efforçait  encore,  en  y  jouant,  d'être  aussi 
plaisant  et  spirituel  que  possible.  Il  donnait  quelquefois  aux 
trois  billes  les  noms  de  personnes  de  notre  connaissance,  et 
échafaudait  à  chaque  coup,  suivant  leurs  positions  respectives, 
des  romans  pleins  d'analogies  amusantes  et  de  comparaisons 
grotesques.  Il  n'en  jouait  pas  moins  calmement  et  légèrement, 
avec  une  parfaite  élégance,  et  c'était  une  vraie  joie  de  le  voir. 

Il  ne  plaçait  pas  mes  écrivailleries  plus  haut  que  je  ne  les 
plaçais  moi-même.  Il  me  dit  un  jour: 

—  Vois-tu,  je  t'ai  considéré  comme  un  poète  et  je  n'ai  pas 
changé  d'avis.  Tes  feuilletons  n'y  sont  pour  rien,  mais  je  sens 
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qu'il  y  a  en  toi  quelque  choee  de  grand  et  de  fort  qui  devra 
venir  au  jour  une  lois  ou  l'autre.  Et  cela  sera  alors  un  vrai 
poème. 

Les  semestres  nous  gllmlent  entre  les  doigts  comme  de  la 
petite  monoaie.  et  le  moment  redouté  vint  où  Richard  dut 
à  retourner  chez  lui.  Nous  |oulmes  de  ces  dernières  se- 
avcc  une  nonchalance  un  peu  artificielle.  Nous  aurions 
voulu  clore  ces  helles  années  par  quelque  entreprise  éclaUnte 
et  sokofielle  qui  adoucMt  l*amère  séparation.  Je  proposai  un 
tour  de  vacances  dans  let  Alpes  bernoises;  mais  nous  n'étions 
encore  qu  au  premier  printemps,  et  il  était  trop  tôt  pour  aller 
à  la  nKNitagne.  Pétulant  que  ie  me  creusais  la  tête  à  écbafnider 
de  nouveaux  projets.  Richard  écrivit  à  son  père  et  me  prépara 
dans  le  plus  grand  mystère  une  belle  et  joyeuse  surprise.  D  vint 
un  jour  vers  moi.  un  chèque  important  à  b  main,  et  m'invita 
à  raccompagner  et  à  le  guider  dans  la  haute  Italie. 

Le  ceBur  me  battit  ph»  lbrt|étab  à  la  ibis  anxieux  eC  joyeux. 
Un  désir  mille  fob  careaaé  depub  mon  adolescence,  un  de  mes 
révea  de  prédilection,  aamblalt  devoir  s'accomplir.  Ce  fut  dans 
la  fièvre  que  je  fis  mes  simples  préparatifs.  J'appris  encore  quel- 
ques mots  d'italien  à  mon  ami  et  jusqu'au  dernier  jour  je 
tremblais  de  la  crainte  de  voir  s'évanouir  notre  projet 

Nos  bafigea  (ureot  envoyés  en  avant.  Nous  étions  assis  ^nt 
notre  wagon  et  las  champs  et  les  collines  vertes  papOlotalent 
devant  nous.  Au  lac  d*Uri  et  au  Gothard  succédèrent  les  vallées 
profondes,  les  ruisseaux,  les  pentes  d'éboulis.  les  sommets  nei- 
geux du  Tessin.  Nous  vîmes  ensuite,  sur  las  cotatux  plaU  où 
pousse  la  vigne,  les  pwmièiis  ardoises.  Bnfin.  après  h  traversée 
si  ardemment  attendue  des  lacs,  nous  rcjoignfanes.  à  travers  b 
féconde  Lombardb.  b  ville  vivante  et  bruyante,  effrayante  et 
attirante.  Mibn. 

Richard  n'avait  jamab  essayé  de  se  riptéseulsi  W  dôme  de 
Milan.  0  n'en  savait  rien  d'autre  si  ce  n'est  que  c'est  un  grand 
et  oèlèbcw  bâtiment.  Ce  fut  amusant  de  voir  sa  désillusion  indi- 
gnée. Le  premier  choc  surmonte,  lorsqu'il  eut  repris  sa  bonne 
■OL.  tmnr.  lix  |5 
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humeur,  ce  fut  lui  qui  proposa  de  faire  l'ascension  du  toit  et 
de  nous  en  aller  errer  dans  l'incroyable  labyrinthe  de  sculptures 
de  pierre  que  nous  voyions  là-haut.  Nous  fûmes  assez  satisfaits 
de  voir  qu'il  n'y  avait  pas  grand  dommage  à  avoir  placé  sur  les 
faites  ces  centaines  de  malheureuses  figures  de  saints;  car  la 
plupart,  et  surtout  les  plus  modernes,  n'étaient  en  somme  que 
des  articles  de  fabrique  assez  ordinaires.  Pendant  près  de  deux 
heures,  nous  restâmes  étendus  sur  les  larges  toits  de  marbre 
inclinés,  qu'un  léger  soleil  d'avril  chauffait  doucement.  Ri- 
chard m'avoua  gentiment  : 

—  Tu  sais,  au  fond  je  ne  me  plaindrai  pas  trop  de  nouvelles 
désillusions,  si  elles  doivent  être  du  même  genre  que  celle  que 
j'ai  subie  avec  ce  maudit  dôme.  J'avais  pendant  tout  le  voyage 
un  peu  peur  des  grandeurs  que  nous  allions  voir  et  devant  les- 
quelles nous  devions,  j^ensais-je,  rester  complètement  écrasés. 
Et  maintenant  la  chose  m'apparait  toute  familière  et  presque 
comique. 

Il  se  jeta  ensuite,  à  propos  du  monde  confus  de  figures  de 
pierre  au  milieu  duquel  nous  nous  trouvions,  dans  toutes  sortes 
de  considérations  baroques. 

A  Gênes,  mon  cœur  s'enrichit  d'un  grand  amour.  C'était  un 
jour  clair,  au  commencement  de  l'après-midi  ;  le  vent  soufflait 
assez  fort.  Les  bras  appuyés  sur  la  large  balustrade  de  pierre, 
j'avais  derrière  moi  Gênes  aux  mille  couleurs,  et  sous  moi,  se 
gonflant  et  vivant,  le  grand  flot  bleu,  la  mer.  Une  rêverie  sombre, 
des  désirs  confus  emplirent  mon  être  devant  cette  forme  de 
l'Eternel  et  de  l'Immuable,  et  je  sentis  que  quelque  chose  de 
moi  resterait,  pour  la  vie  et  pour  la  mort,  avec  cette  onde  bleue 
et  couverte  d'écume. 

Les  horizons  marins  étendus  firent  sur  moi  une  impression 
également  puissante,  je  vis,  comme  je  les  avais  vus  dans  mon 
enfance,  ces  lointains  bleus  et  vaporeux,  engageants  comme 
une  porte  ouverte.  Ce  sentiment  me  reprit  :  je  n'étais  pas  fait 
pour  vivre  d'une  vie  toujours  immobile  parmi  les  hommes,  dans 
les  villes  et  les  maisons,  mais  pour  errer  dans  les  pays  étran- 
gers et  pour  m'égarer  sur  les  mers.  Mes  vieux  rêves,  engen- 
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dreur^  ilr  Mulurtc'lic.  s'emparèrent  de  moi  de  nouveau.  J'aurais 
voulu  m  abandonner  dans  la  main  de  Dieu,  confondre  ma  vie 
infime  avec  la  création  uns  limites  cC  ttm  àgt. 

A  Rapallo.  pour  la  prvmièrt  lob  je  me  mb  à  b  nagv.  et  je 
luttai  avec  le  flot  ;  je  goôtai  l'àpre  eau  taiét  «t  je  aentb  b  force 
des  lames.  Autour  de  moi  je  n'avab  plut  que  let  vagues  clsifts 
et  bleues,  les  rochers  roux  du  rivage,  b  cbl  profond  et  calme. 
et  b  rumeur  cternelb  de  l'eau.  Mon  révc  suivit  les  bateaux  qui 
Abient  dans  b  lointain,  montrant  leurs  mits  noirs  et  leurs  voiles 
briibntes.  ou  laissant  s'échapper  derrière  eux  b  petite  colonne 
de  fumée  des  vapeurs  en  marclie.  Avec  les  nuages,  mes  bvorb, 
qui  ne  s'arrêtent  jamaU.  je  ne  sab  pas  d'image  plus  belb  et 
plus  complète  du  rêve  et  du  départ  qu'un  bateau  qui  court  dans 
b  lointain,  diminue,  pour  disparaître  finalement  dans  l'horiioii 
ouvert  devant  lui. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Florence.  La  vilb  était  bien  tdb  que 
)e  me  l'étais  repeétentée  d'après  cent  gravures  et  milb  rêveries: 
spacieuse,  accueilbnte.  traversée  d'un  fleuve  chargé  de  poots, 
et  entoufée  de  cbires  collines  lumineuses.  La  tour  hardie  du 
hdaao  Vecchio  rayait  b  ciel  cbir.  Sur  une  hauteur,  tout  blanc 
sous  b  fobil.  b  beau  village  de  Fiesob.  Les  arbres  fruitiers  en 
fleurs  tachabnt  de  pourpre  er  de  neige  b  pente  des  coteaux. 
La  vb  toscane,  bcib,  gab.  insoucbnto.  m'apparut  comme  un 
prodige.  Je  m'y  sentb  bientôt  plus  chca  moi  que  b-méme  oà 
j'étais  ches  moi.  Noos  passions  nos  journées  dans  les  églises, 
sur  les  places,  dans  les  rues,  les  loggiss  et  les  marcliés.  nos  soi- 
rées ttnlôC  dans  les  jardins  ou  sur  bs  colliaat  oà  nous  rêvions 
parmi  bi  citronniers  dont  les  llruits  mfblMiient  d^à.  tantôt 
dans  les  naïves  auberges  à  chianti  où  nous  buvions  en  bavar- 
dant Nous  paaiimai  enfin  des  heures  pMnsa  et  riclies  dans  las 
salles  de  tableaux,  au  Bargelfo.  dans  bs  couvents,  bs  MbUo- 
thèques  et  Iss  «criftbs;  des  après-midi  à  Fbsob.  San-Minbto. 
Gettinlano  el  Prato. 

Gomme  nous  Favions  profaté  dé)É  avant  notre  départ,  je 
laismi  Kichard  icul  pour  une  semaine,  et  je  tb  b  plus  eiqub. 
b  plus  précieux  voyage  de  ma  jeuneaee  dans  b  riche  et  vert 
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pays  des  coteaux  d'Ombric.  Je  suivis  les  routes  de  saint  Fran- 
çois; je  le  sentis  maintes  fois  voyageant  à  côté  de  moi,  le  cœur 
tout  plein  de  son  indescriptible  amour,  saluant  chaque  oiseau, 
chaque  source,  chaque  buisson  d'églantines  avec  gratitude  et 
avec  joie.  Je  mangeais  des  citrons  cueillis  aux  espaliers  éclatants 
de  soleil.  Je  dormais  dans  de  petits  villages;  je  chantais  et  je 
composais  des  vers  que  je  me  récitais  à  moi-même  et  je  fêtai 
Pâques  à  Assise,  dans  l'église  du  saint. 

Cette  promenade  de  huit  jours  m'apparaît  maintenant  comme 
le  couronnement,  le  soir  éclatant  de  ma  jeunesse.  A  chaque  ins- 
tant des  sources  nouvelles  semblaient  jaillir  en  moi,  et  je  savais, 
dans  le  lumineux  paysage  printanier,  voir  le  regard  bienveillant 
du  Créateur. 

En  Ombrie,  j'avais  suivi  avec  respect  les  traces  de  François. 
A  Florence  je  pus  me  rendre  compte,  et  presque  à  chaque  ins- 
tant, de  ce  qu'était  la  vie  du  Quattrocento.  J'avais  déjà  chez 
nous  écrit  des  satires  sur  la  forme  de  la  vie  moderne.  C'est  à 
Florence  que  je  sentis  pour  la  première  fois  tout  le  ridicule  mes- 
quin de  la  civilisation  actuelle.  C'est  là  que  j'eus  pour  la  pre- 
mière fois  aussi  le  sentiment  que  je  resterais  toujours  un  étran- 
ger dans  notre  société,  et  que  s'éveilla  en  moi  le  désir  de  chercher 
à  me  créer  une  vie  en  dehors  d'elle,  et  de  trouver  dans  le  Sud 
une  nouvelle  patrie.  Ici  je  pouvais  frayer  avec  les  hommes,  me 
réjouir  à  chaque  pas  du  naturel  ingénu  d'une  vie  que  la  tradi- 
tion, une  culture  et  une  histoire  classiques  avaient  affinée  et 
ennoblie. 

Ces  belles  semaines  couraient,  lumineuses  et  ravies.  Je  n'avais 
jamais  vu  Richard  aussi  follement  enthousiaste  I  Avec  une  joie 
présomptueuse  nous  vidions  les  coupes  de  la  beauté  et  du  plai- 
sir. Nous  montions  jusqu'aux  petites  bourgades  adossées  aux 
pentes  brûlantes  des  collines;  nous  liions  amitié  avec  les  auber- 
gistes, les  moines,  les  jeunes  filles  du  pays  et  les  joyeux  curés 
de  villages;  nous  écoutions  de  naïves  sérénades;  nous  faisions 
des  distributions  de  pain  et  de  fruits  à  de  beaux  enfants  bruns. 
Nous  voyions  enfin  des  hauteurs  ensoleillées  des  montagnes 
la  Toscane  dans  toute  la  grâce  de  son  printemps,  et  au  loin. 
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tous  le  soleil,  hriller  la  mer  Tyrrbénicane.  Mous  avions  tout 
deux  le  sentiment  réconfortant  d'aller,  dignes  de  notre  bonheur, 
au-devant  d  une  vie  nouvelle  et  plus  riche.  Le  travail,  la  lutte, 
le  plaisir.  U  gloire  étaient  là.  éclatanU.  près  de  nous.  Nous  pou- 
vions, sinscraindre qu'Ut  nous  ÉchippiMUif,  atmdre  Ict  Jourt 
de  bonheur.  Notre  séparation  prochate  allt-oiénit  noot  parait* 
sait  maintenant  belle  et  sans  importance.  Nous  savions,  à  n'ta 
pouvoir  douter,  que  nous  étions  nèceiiiirtt  l'un  à  l'autre  ;  que 
nous  pouviont  avoir  l'un  en  l'autre  et  pour  la  vie  une  mutuelle 

conffain<e. 

♦ 

iciic  iwt  i  Histoire  de  ma  jeuneate.  Ble  m'apparait.  quand 
le  la  (sis  revivre  dans  mon  tou venir,  courte  comme  une  nuit 
d'été.  Un  peu  de  musique,  un  peu  d'esprit,  un  peu  d'amour,  un 
peu  de  vanité;  mais  elle  était  belle,  riche  et  colorée  comme  une 
(été  d'Eleusis. 

Ble  s'éteignit  rapidement  et  misérablement,  pareille  à  une 
lumière  dans  le  vent. 

A  Zurich,  je  pris  congé  de  Richard.  11  rede»«^miii  ùcux  fob 
de  son  wagon  pour  m'embrasser.  et  si  longtemps  qu'il  le  put 
me  fit  dit  signes  d'amitié  de  sa  fenêtre. 

Deux  semainet  plot  tard  il  se  noyait  en  te  baignant  dans  un 
misérable  petit  Hauva  du  sud  de  l'Allemagne.  Je  ne  le  revis 
pat.  je  n'étais  pat  présent  à  son  enterrement  ;  je  n'appris  tout 
que  quelques  jours  plus  tard,  lorsqu'il  était  déjà  dant  son  cer- 
cueil  et  sous  b  terre.  Je  me  couchai  sur  le  plancher,  dant  uaa 
petite  chambre,  je  maudb  Dieu  et  b  vie  dant  dat  Impfécatlocia 
basses  et  atroces .  )e  pleurai  et  )e  souArb.  Je  ne  m'étab  Jamab 
rendu  compte  jusqu'alors  que  mon  amitié  était  en  somma  b  taul 
bien  dont  j'avab  pu  jouir  en  toute  sécurité  cet  darnièrat  annéat  ; 
et  voib  qu'elb  m'était  enbvét  ! 

c  pus  vivre  plus  longtwnpt  dant  une  viUe  où  chaque  jour 
rrvv^iiutt  pour  moi  une  ioob  da  touvanirt  qui  ne  me  quittaient 
plus  et  m'oppfatmbnt  à  m'empichar  da  ratpirer.  Tout  ca  qui 
vint  ensuite  me  bbaa  indiflbant.  J'étab  malade  dant  1* 
de  mon  àme.  Javab  peur  de  toute  crMurt  vivante.  Un 
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même  il  me  sembla  bien  peu  probable  que  mon  être  ravagé  pût 
reprendre  le  dessus  et  tendre  de  nouveau  ses  voiles  vers  le  bon- 
heur plus  âpre  des  années  viriles.  Dieu  avait  voulu  que  je 
sacrifiasse  le  meilleur  de  moi-même  à  ma  pure  et  belle  amitié. 
Comme  deux  canots  rapides  nous  avions  été  entraînés  l'un  à 
côté  de  l'autre.  Je  suivais  des  yeux  celui  de  Richard,  pimpant, 
léger,  joyeux,  aimé.  J'avais  mis  en  lui  ma  confiance  ;  je  devais 
atteindre  avec  lui  les  ports  rêvés.  Il  venait  de  disparaître  dans 
un  cri  bref,  et  j'errais  sans  direction  sur  les  eaux  qui  s'étaient 
assombries  subitement  autour  de  moi. 

J'aurais  dû  savoir  supporter  plus  courageusement  cette  rude 
épreuve,  trouver  mon  chemin  dans  les  étoiles,  partir  pour  une 
nouvelle  traversée,  lutter  pour  conquérir  enfin  la  couronne  de 
la  vie.  J'avais  cru  à  l'amitié,  à  l'amour,  à  la  jeunesse.  Ils 
m'avaient  tous  trompé.  Je  devais  maintenant  me  confier  en  Dieu 
et  m'abandonner  à  sa  forte  main,  Mais  j'avais  toujours  été  timide 
et  boudeur  comme  un  enfant.  J'attendais  toujours  que  la  vie  vînt 
à  moi,  que  ce  fût  elle  qui,  dans  un  coup  de  tonnerre,  me  rendit 
sage  et  opulent,  qui  m'emportât  sur  de  grandes  ailes  vers  un 
bonheur  déjà  mûri  et  que  je  n'aurais  plus  qu'à  cueillir. 

La  vie,  sage  et  prudente,  me  laissa  suivre  ma  voie.  Elle  ne 
m'envoya  ni  coup  de  tonnerre,  ni  étoile.  Elle  patienta  avec  moi 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  redevenu  humble  et  paisible,  jusqu'à  ce 
que  ma  colère  eût  été  brisée.  Elle  me  laissa  tout  à  mon  aise 
jouer  la  comédie  de  l'orgueil  et  de  la  satisfaction  de  moi-même. 
Elle  me  regarda  faire  et  attendit  que  l'enfant  égaré  fût  revenu  à 
sa  mère. 


La  période  de  ma  vie  qui  vint  ensuite  fut  plus  agitée  et  plus 
colorée  d'apparence  que  les  précédentes.  Je  pourrais  facilement 
en  tout  cas  en  tirer  un  petit  roman  à  la  mode.  Je  raconterais 
comment  je  fus  appelé  comme  rédacteur  par  un  journal  alle- 
mand ;  comment,  ayant  accordé  trop  de  liberté  à  ma  plume  et 
à  mon  méchant  esprit,  je  fus  chicané  et  réprimandé.  Comment 
j'acquis  par  là-dessus  le  renom  d'un  buveur;  après  des  menées 
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awn  venimeuse»  contre  iiioé,  oommcnt  fe  finit  par  donner  ma 
éknïaêion  et  ptrtb  pcwr  PvH  en  qualité  de  correspondant. 
Comment  enfin  dan«  ce  maudit  endroit  je  vécut  en  bohème. 
p«dlt  mon  tempt  et  à  ploiieiifft  poiott  de  vue  maogeti  pet> 
faMement  de  vache  eongée. 

Ce  n'ett  point  butie  honlt.  ti  je  caute  aujourd'hui  quelque 
déception  à  ceux  de  met  lecteurs  qui  pourraient  être  friandt 
d'inconvenance  et  ti  j*omett  le  récit  de  ce  court  laps  de  tempt. 
J'avoue  que  je  me  traînai  d'un  égarement  dans  l'autre,  que  je 
vb  toutat  iOfttt  de  saletés  et  que  je  m'y  salis.  Mais  j'ai  perdu 
depuis  Ion  le  sens  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  romantique  dans 
la  bohème  ;  et  on  me  peiinettra  de  m'en  tenir  à  ce  qu'il  y  eut 
pourtant  encore  de  sain  et  de  bjenfcjiint  dans  ma  vie  de  cette 
époque  et  de  laisser  de  cM  le  tempe  gaspillé. 

ff^ris  surtout  était  terrifiant.  Il  n'y  avait  plus  ncn  a  Paris, 
plus  rien  que  de  l'art,  de  la  politique,  de  la  littérature,  du 
bavardage  de  fmmmê  galantes;  plus  rien  que  des  artistes,  des 
litténteurt.  des  politicient  el  det  femmet  vulgalfea.  Les  aftialae 
étalent  autti  vaint  et  austi  Importuot  que  let  poHtklent;  let 
ttttéraleurs  plus  vains  et  plus  hnportunt  encore.  Mab  ce  qu'il  y 
avait   encore  de  plut   vain  et  de  plut  importun,  c'était  let 


Un  toèr.  comme  j'étais  assit  seul,  au  Bob.  je  me  demandai  si 
)c  devab  quHlw  on  Pub  seulement,  ou  s'il  vaUit  tout  autant 
pour  moi  quitter  en  même  temps  l'existence.  Je  me  remémorai 
ma  vie,  ce  que  fc  n'avab  pas  fiUt  depub  bien  longtemps. 

Soudain,  en  un  souvenir  aigu,  je  revb  une  journée  écoulée 
depub  longtempt  d^  et  bien  oubliée:  c'étaient  let  premières 
heuret  d'une  matinée  d'été,  chei  noilt,  dans 
J'étab  à  genoux  prêt  d  un  lit  06  se  mourait  ma 

je  tranalllii  J*eut  honte  d'avoir  pu  ti 
penter  à  cetls  matinée.  Mea  pinaiss  nlabu  de  tolcide  t'éva- 
nottircnt.  Je  ne  crob  pat  qu'un  homme  digne  de  ce  nom.  en 
pnssassion  de  sa  raison,  puisse  s'enlever  la  vk.  lorsqu'il  a  vu 
5  rteindre  une  lob  une  saine  et  bonne  existence.  J*asebtal  de 
nouveau  à  l'agonb  de  ma  mère.  Je  vb  sur  son  vbage  b  tran- 
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quille  et  sérieux  travail  de  la  mort  qui  l'ennoblissait.  Elle 
paraissait  amère,  la  mort,  mais  puissante  et  bienfaisante  comme 
une  mère  prudente  qui  ramène  à  la  maison  son  enfant  perdu. 
Je  sentis  que  la  mort  était  pour  nous  comme  un  frère  intelli- 
gent et  bon.  Elle  savait  l'heure  favorable  et  nous  devions 
l'attendre  avec  confiance.  Je  commençai  aussi  à  comprendre  que 
la  souffrance,  les  désillusions,  la  tristesse  n'ont  pas  pour  seul 
but  notre  humiliation  et  notre  diminution  ;  elles  viennent  aussi 
pour  nous  mûrir  et  pour  nous  éclairer. 

Huit  jours  plus  tard,  mes  malles  expédiées  pour  Bàle,  je  tra- 
versai à  pied  une  bonne  partie  du  sud  de  la  France,  et  je  sentis 
de  jour  en  jour  pâlir,  et  enfin  s'évanouir,  le  souvenir  de  cette 
triste  période  parisienne,  qui  me  poursuivait  comme  une  mau- 
vaise odeur.  J'assistai  à  une  cour  d'amour;  je  passai  la  nuit 
dans  des  châteaux,  dans  des  moulins,  dans  des  granges,  et  je 
bus  avec  des  compagnons  loquaces  et  brunis  leur  vin  chaud  et 
plein  de  soleil. 

Ereinté,  maigri,  hâlé  et  complètement  transformé  morale- 
ment, j'arrivai  deux  mois  après  à  Bâle.  Ce  fut  mon  premier 
grand  voyage,  le  premier  de  beaucoup.  Entre  Locarno  et  Vérone^ 
entre  Bâle  et  Brigue,  entre  Florence  et  Pérouse,  il  y  a  peu  d'en- 
droits où  je  n'aie  promené  deux  ou  trois  fois  mes  souliers  cou- 
verts de  poussière,  —  traînant  avec  moi  des  rêves  dont  aucun 
ne  s'est  encore  réalisé. 


A  Bâle,  je  louai  une  chambre  dans  un  des  faubourgs.  Je  mis 
mes  affaires  en  ordre  et  je  commençai  à  travailler.  Je  me  réjouis- 
sais de  vivre  dans  une  ville  tranquille  et  où  je  n'étais  connu  de 
personne.  J'avais  conservé  des  rapports  avec  quelques  journaux 
et  revues,  et  j'avais  suffisamment  de  ressources  et  de  travail. 
Mes  premières  semaines  furent  bienfaisantes  et  reposantes  ;  puis 
ma  vieille  mélancolie  me  reprit.  Elle  restait  quelquefois  un  jour, 
quelquefois  une  semaine  ;  le  travail  même  ne  m'en  débarrassait 
pas.  Celui  qui  n'a  pas  senti  peser  sur  lui  cette  tristesse  morne 
ne  saurait  s'en  faire  une  idée.  Comment  la  décrirais-je  ?  J'avais  le 


>cni.rncni  u  une  iolitude  aflrtusc.  Efitre  moi  et  les  autrat 
hommes,  entre  moi  et  la  vk  de  b  ville.  U  y  avait  toufoun 
comme  un  aMmc  ouvert.  Une  gnuMk  catastrophe  m  produisit  ; 
Ici  journaux  étaient  pleiaft  de  ooovtllef  Importaiitaf  ;  que  me 
fiilMit  tout  ceb?  On' célébrait  dea  fttea.  on  enterrait  dea  morts, 
il  y  avait  des  concerts  et  des  marchés  ;  à  quoi  bon  et  pourquoi? 
Je  sortais,  je  courais  dans  les  forêts,  sur  les  collines,  sur  les 
routes  de  la  campagne.  Les  prés,  les  champs,  les  arbres  se  tai- 
saient autour  de  moi  dans  une  tristesse  sans  plainte  ;  ils  fcm- 
bUient  désirer  venir  à  moi  et  m'accueillir.  m'adieaser  je  ne  sab 
quelles  paroles.  Ils  fusaient,  incapables  d'exprimer  ce  qu'lb 
sentaient,  je  comprenais  et  )e  partageais  leurs  souffirances  sans 
pouvoir  les  soulager. 

Je  consultai  un  médecin;  je  lui  apportai  dea  notes  minutieuses 
sur  mon  cas;  j'essayai  de  lui  décrire  les  sensatiofia  que  féprou* 
vais.  Il  lut.  m'interrogea,  m'examina. 

Vous  avo  une  santé  à  bire  envie,  me  dit-il.  Physiquement 
il  ne  vous  manque  rien.  Il  but  chercher  à  vous  distraire.  Uses 
ou  bites  de  b  musique. 

—>  Je  lis  par  proéesaion  chaque  jour  une  quantité  de  nou» 
veaute- 

—  Pîcncz-vuu>  Uc  1  r^MTfirKC  en  picin  aif  f 

—  Je  marche  chaque  jour  trob  ou  quatre  heures  ;  pendant  les 
vacances  au  moins  b  doubb. 

—  Dans  ce  cas.  vous  devct  vous  astreindre  a  fréquenter  les 

autres  hrMnm<r«.  VnuS  risquet  de  devenir  tout  à  (ait  misan- 
thrope. 

—  Qpel  rapport  b  chose  a-t-cUe  avc^        n    ta  ;«  ^.r.ic  • 

File  en  a  beaucoup.  Moins  vous  a^c^  de  pbi»ir  a  vuu» 
f  en  société  et  plus  vous  devet  b  rechercher.  Vous  n*étaa 
pas  malade,  votre  état  ne  me  parait  pas  inquiétant;  mab  si 
vous  pawblai  à  vivre  comme  voua  b  bites,  voua  ne  conaar 
verca  pas  votre  équilibre. 

Ce  médecin  était  un  homme  capnbb  et  bienveillant.  Je  lui  6i> 
pitié.  U  me  recommanda  à  un  savant,  daiu  b  maison  hospita- 
lière duquel  je  pourrsb  trouver  passabbment  de  vb  intelbc- 
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tucllc  et  liiiv;i....i .  J'y  allai.  Mon  nom  n'était  pas  inconnu.  On 
fut  aimable,  presque  amical,  et  j'y  revins  souvent. 

J'y  revins  en  particulier  une  fois.  C'était  par  une  de  ces  soi- 
rées froides  de  l'arrière-automne.  Je  trouvai  là  un  jeune  homme 
qui  s'occupait  d'études  d'histoire,  et  une  frêle  et  brune  jeune 
fille.  Les  maîtres  de  la  maison  étaient  absents.  La  jeune  fille 
préparait  le  thé,  parlait  beaucoup  et  taquinait  son  compagnon. 
Elle  joua  ensuite  un  peu  de  piano.  Elle  me  dit  avoir  lu  mes 
satires,  mais  ne  pas  les  avoir  goûtées.  Elle  me  parut  intelligente, 
un  peu  trop  intelligente  même,  et  je  ne  tardai  pas  à  rentrer  chez 
moi 

J'étudiais  et  je  réfléchissais  dans  ma  petite  chambre.  Elle 
dominait  le  Rhin  et  la  vue  s'y  étendait  librement.  J'y  broyais 
passablement  de  noir.  Je  ne  pouvais  me  consoler  de  me  voir 
ainsi  tenu  à  l'écart  du  mouvement  et  de  la  vie.  J'aurais  voulu 
être  pris  dans  quelque  courant  rapide,  être  enflammé  par  quelque 
sympathie  ou  quelque  passion  violente  qui  m'arrachât  à  mes 
funestes  rêveries.  Je  travaillais,  il  est  vrai;  en  dehors  du  travail 
journalier  qu'il  me  fallait  nécessairement  fournir,  je  préparais 
un  ouvrage  où  je  voulais  représenter  la  vie  des  premiers  frères 
mineurs.  Mais  ce  n'était  pas  une  création,  seulement  une 
modeste  besogne  d'érudit.  Elle  ne  suffisait  pas  à  mon  désir 
d'activité.  Je  cherchai  à  me  remémorer  de  mon  mieux,  d'après 
mes  souvenirs  de  Zurich,  de  Berlin  et  de  Paris,  les  goûts, 
l'idéal  poursuivi  par  nos  contemporains  cultivés.  L'un  avait 
entrepris  une  campagne  contre  les  mobiliers,  les  tentures,  les 
costumes  actuels,  qu'il  aurait  voulu  voir  remplacer  par  de  plus 
esthétiques  et  de  moins  banals.  Celui-ci  essayait,  dans  des  bro- 
chures et  des  conférences,  de  répandre  les  théories  monistes 
d'Haeckel.  Celui-là  ne  croyait  pas  indigne  de  ses  efibrts  de  tra- 
vailler à  l'avènement  d'une  paix  éternelle  dans  le  monde. 
D'autres  s'étaient  faits  les  champions  des  classes  misérables  et 
réunissaient  de  l'argent  pour  créer  des  théâtres  et  des  musées 
pour  le  peuple.  A  Bàle  enfin  on  menait  la  lutte  contre  l'alcool. 

Il  y  avait,  dans  toute  cette  activité,  de  la  vie,  de  l'élan,  du 
mouvement.  Mais  je  n'en  voyais  pas  trop  l'importance  ou  l'ur- 
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gcxvcc.  et.  même  counmiiée  d«  lucoèi.  eue  n  eut  modifie  m  ncn 
ni  ma  vie  ni  mol-mênie.  Je  rtlorolMib  déieipéré  sur  ma  chaise  ; 
f  écartab  de  moi  les  livtes  et  les  pepiers.  Je  me  mctUb  alors  à 
ma  fenêtre  ;  le  chant  sombre  du  Rhin  montait  jusqu'à  moi;  le 
vent  pleurait  et  j  écoutais  les  voix  toutes  impfégnéet  de  la 
mélancolie  et  de  l'inqulètiide  du  désir.  Les  pèles  nuages  de  la 
nuit  traversaient  le  ciel  en  vote  eflhrés  comme  des  oiseaux  en 
fuite,  le  Rhin  continuait  sa  course,  et  )e  pensais  à  la  mort  de  ma 
mère,  a  Richard  qui  s'était  noyé.  Je  me  vojrab  gravissant  les 
parois  de  roclier  pour  y  chercher  les  rhododendrons  de  Rosi 
Girtaner.  je  me  voyab  à  Zurich  dans  l'excitation  de  mes  livres, 
de  la  musique,  des  conversations  avec  l'AgUetti,  ramant  sur 
l'eau  dans  la  nuit.  |e  me  voyais  désespéré  de  la  mort  de 
Richard  ;  je  me  voyais  enfin  en  voyage,  puis  de  retour,  guéri 
et  de  nouveau  misérable.  A  quoi  bon  et  pourquoi  ?  Tout  cela 
n'êtait*il  qu'un  jeu  du  hasard  ou  une  image  coloriée  ?  Est<e  que 
je  ne  m'étais  pas  débattu»  est-ce  que  je  n'avab  pas  ressenti 
toutes  les  aflires  du  désir  dans  nu  lutte  vers  les  joies  de  Tesprit, 
de  l'amitié,  de  b  beauté,  de  b  vérité,  de  b  passion  ?  Est<e  que 
maintenant  b  (bmme  chaude  du  désir  et  de  l'amour  ne  coulait 
plus  dans  mes  veines  ?  Est<c  que  tout  ceb  était  sans  significa- 
tion aucune,  sans  autre  résultat  que  de  b  souilirance  pour  moi 
et  du  pbisir  pour  personne? 

Mes  éternelbs  réflexions  sur  les  causes  de  ma  tristesse  et  des 
difAcuHés  que  je  rencootrab  dans  b  vb  étaient  bien  inutiles  et 
bien  btigantes.  Je  n'avab  absolument  pas  le  sentiment  que  je 
fusse  usé  et  fini.  Je  me  sentaU  tout  plein,  au  contraire,  de  forces 
Inconscientes  et  je  ne  doutab  pas,  quand  l'heure  sonnerait,  que 
je  ne  me  montrasse  capabb  de  quelque  enivre  belb  et  sérieuse. 
Je  g»rdab  l'espéninoe  d'arriver  i  arrscher  une  lob  ou  l'autre  à 
b  vb  si  peu  généreuse  une  poignée  au  moèns  de  bonheur.  Mais 
l'heure  sonneraH-elb  jamab  pour  moi  ?  Je  pensab  avec  amer* 
tume  à  tous  ces  beaux  messieurs  modernes  et  nerveux,  qui 
iTentralmlefit  au  travail  artistique  par  mille  senMtions  d'art. 
Chex  moi  des  forces  intactes  gissbnt  Inemplojrées  et  rbqusbnt 
de  l'étfB  toujours. 
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Je  me  demandais  aussi  quel  obstacle,  quel  dcmon  pouvait 
ainsi,  dans  un  corps  robuste  et  plein  de  santé,  rendre  mon  àme 
infirme  et  l'alourdir  toujours  davantage.  Je  me  forgeais  cette 
idée  étrange  que  j'étais  un  homme  à  part,  quelque  avorton  mal 
venu  dont  personne  ne  connaissait,  ne  comprenait  et  ne  parta- 
geait les  souffrances.  Il  y  a  quelque  chose  de  diabolique  dans  la 
mélancolie;  non  seulement  elle  rend  malades  ceux  qu'elle 
touche,  mais  elle  en  fait  des  êtres  présomptueux,  bornés  et 
presque  arrogants.  Ils  finissent  par  ressembler  à  cet  insipide 
Atlas  de  Heine,  qui  s'imagine  porter  sur  ses  seules  épaules 
toutes  les  douleurs  et  tous  les  problèmes  du  monde,  alors  que 
tant  d'autres,  égarés  dans  le  même  labyrinthe,  traversent  les 
mêmes  souffrances  que  lui.  J'étais  depuis  si  longtemps  absent  de 
chez  moi,  je  vivais  dans  un  tel  isolement,  que  cette  idée  ne  me 
vint  même  pas  que  la  plupart  des  qualités  et  des  singularités  de 
ma  nature  étaient,  bien  plus  que  des  caractéristiques  person- 
nelles, celles  de  toute  la  famille  des  Camenzind. 

Tous  les  quinze  jours,  je  retournais  dans  l'hospitalière  et 
savante  maison  dont  j'ai  parlé. 

Dans  une  de  ces  réunions  je  rencontrai  de  nouveau  la  jeune 
fille  en  noir.  Les  visiteurs  étaient  nombreux  ce  jour-là  ;  ils  fai- 
saient de  la  musique  et  menaient  leur  vacarme  habituel.  Je 
m'étais  assis  près  d'une  lampe  dans  un  coin  écarté  avec  un  por- 
tefeuille de  gravures.  Il  contenait  des  vues  de  Toscane  ;  non  pas 
les  vues  habituelles,  les  gravures  à  effet  reproduites  cent  fois,, 
mais  de  plus  intimes,  des  esquisses  familières,  cadeaux  de  com- 
pagnons de  voyage  ou  d'amis  du  maître  de  la  maison.  J'avais 
trouvé  là  un  dessin  qui  représentait  une  petite  maison  à  fenêtres 
étroites;  je  me  rappelais  l'avoir  vue  lors  de  mes  nombreuses 
promenades  dans  la  vallée  de  San-Clemente.  Celle-ci  est  toute 
proche  de  Fiesole,  mais  les  touristes  n'y  vont  guère,  car  elle  ne 
renferme  aucun  souvenir  de  l'antiquité.  Elle  est  d'une  beauté 
sévère  et  admirable  ;  aride,  à  peine  habitée,  solitaire,  mélanco- 
lique et  resserrée  entre  de  hautes  montagnes,  aux  pentes  abruptes 
et  desséchées. 

La  jeune  fille  vint  à  moi  et  regarda  par-dessus  mon  épaule  : 


mm  cakuciin-  r^ 

—  Pour4UOl  rc»tC<-VOllt  tOUJOUfl  tout  >cui.  in<m»icut  K^tmW 

tind? 

La  question  mIrHtâ.  «Ut  mcstieurf  U  négligent,  pcnsai-ic. 
c'est  pourquoi  eO»  vlmt  vtrt  moi.  » 

-*  Eh  bitn*  •ft'Ce  qiM  VOU*  n«  me  fem   na«  TtuMineur  d'une 

réponse  r 

—  PMdonoes-moi.  mademoiselle  ;  mais  qu  est-ce  que  je  dois 
vous  répondre  ?  je  reste  Mul  parce  que  je  préfère  être  leul. 

~  Alors  je  vous  dérange  ? 

—  Vous  Hm  comique. 

—  Merci  :  mab  vous  l'étas  bien  autant  que  moi. 
Et  elle  s'assit,  je  ne  lâchai  pas  ma  gravure. 

—  Vous  êtes  de  l'OberUnd  ?  dit-elle.  Voulei-vous  me  parler 
de  votre  pays?  Mon  frère  prétend  qu'il  n'y  a  dans  votre  village 
qu'un  seul  nom  de  bmille.  celui  de  Camenzind.  Est-ca  vrai  ? 

—  Presque,  grognai-je.  D  y  a  pourtant  un  boulanger  qui 
s'appelle  Fusall  et  un  aubergiste  qui  porte  le  nom  de  Nydcgger. 

—  Et  sauf  ça  rien  que  dca  Camenzind  ?  Et  ils  sont  tous 
parents? 

—  Plus  ou  moins. 

je  lui  tendis  le  dessin.  Elle  le  prit,  et  je  remarquai  qu'elle  le 
tenait  comme  11  fsllait  le  tenir,  je  le  lui  dis. 

—  Vous  me  louez,  me  dit-elle  en  riant,  comme  un  maître 
d  école 

^  Ne  voukx-vout  pat  regarder  U  gravure  ?  lui  dis-je  groa- 
sièrement  Sinon  je  la  remettrai  dans  le  port^ft^tiUte 
^  (^'est-ce  qu'elle  représente  ? 

—  San-CIcmente. 
-Où? 

—  Prèa  de  Fiesole. 

—  VousavetéllIMM? 
-^  Oui.  pittsiaurt  fois. 

^  QMel  aspect  a  to  vallée?  On  n'en  voit  là  qu'une  partie. 

je  rappelai  mes  souvenirs.  L'àpra  et  sombre  paysafs  ptMi 
devant  mon  regard  et  je  imnai  les  ysux  à  demi  pour  mlam  la 
retenir.  Je  me  tus  pendant  qœlqiiea  InstanU.  Ble  vit  que  je 
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réflccniss.i  .  \  usta  immobile  pour  ne  pas  me  troubler.  Je  lui 
en  fus  rcc>  1111. lissant. 

Je  décrivis  San-Clemente,  tel  qu'il  repose  dans  la  fournaise 
des  après-midi  d'été,  aride  et  grandiose.  A  Fiesole,  tout  à  côté, 
il  y  a  toutes  sortes  d'industries  :  le  tressage  des  chapeaux  de 
paille  et  des  corbeilles,  la  vente  des  souvenirs  et  des  oranges, 
l'industrie  des  étrangers  qu'on  exploite  et  la  mendicité.  Enfin 
Florence  l'entoure  de  tout  le  courant  de  sa  vie  ancienne  et 
moderne.  De  San-Clemente,  ni  Florence  ni  Fiesole  ne  sont 
visibles.  Aucun  peintre  n'y  a  travaillé  ;  nulle  ruine  romaine  ne 
l'anime,  l'histoire  a  négligé  la  pauvre  vallée.  Mais  le  soleil  et  la 
pluie  s'y  battent  avec  la  terre,  des  pins  bossues  y  mènent  une 
triste  existence.  Quelques  cyprès,  leurs  maigres  sommets  tendus 
dans  le  ciel,  semblent  guetter  les  temp)êtes  hostiles,  qui  abrége- 
raient une  vie  misérable,  à  laquelle  ils  tiennent  pourtant  de 
toute  la  force  de  leurs  racines  altérées.  De  loin  en  loin  une  voi- 
ture à  bœufs  quitte  ou  rejoint  les  grandes  métairies  voisines  ; 
quelque  famille  de  paysans  s'en  va  en  pèlerinage  à  Fiesole;  les 
passants  y  sont  rares  et  les  robes  rouges  des  contadines,  partout 
ailleurs  si  plaisantes  et  si  joyeuses,  heurtent  ici  et  paraissent 
dépaysées. 

Je  racontai  enfin  comment,  jeune  homme  encore,  j'avais 
voyagé  là-bas  avec  un  ami,  m'étais  couché  au  pied  des  cyprès 
et  m'étais  appuyé  à  leurs  troncs  secs.  Comment  la  solitude  si 
belle,  si  mélancolique,  si  mystérieuse  de  l'étrange  vallée  m'avait 
rappelé  les  gorges  de  mon  pays. 

Nous  restâmes  un  moment  sans  parler. 

—  Vous  êtes  poète,  dit  la  jeune  fille. 
Je  fis  une  grimace. 

—  Ce  n'est,  continua-t-elle,  ni  à  vos  nouvelles  ni  à  vos  autres 
ouvrages  que  je  pense.  Je  voulais  dire  que  vous  compreniez  et 
aimiez  la  nature.  Qye  font  aux  autres  gens  un  arbre  qui  fris- 
sonne, une  montagne  qui  s'éclaire  sous  le  soleil?  Pour  vous  il  y 
a  en  eux  une  vie  et  vous  la  vivez  avec  eux. 

Je  lui  répondis  que  personne  ne  comprenait  la  nature,  que 
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tout»  CCS  recherches  et  et  âétir  dt  comprendre  n  engendraient 
que  du  mystère  et  de  la  méltncoHc.  Un  afk>re  sous  le  soleil,  un 
rocher  eflloftsccnt.  un  anlnuU.  une  roontigiie  ont  une  vie. 
une  histoire  ;  ils  souffrent.  Us  luttent.  Us  jouissent,  ils  meurent, 
nuis  nous  ne  les  corepwooat  pas. 

Elle  m  écoutait  avac  ont  pctitiice  aérlause  qui  me  ftt  plaisir. 
Je  la  regardai;  son  visage  était  tourné  vers  moi;  set  yeux  ne 
fuirent  pat  les  miens.  Ses  traita  étalent  calmes  et  un  peu  tendus 
par  1  attention.  Ble  avait  rexpreasion  naïve  d  une  enbnt  qui 
écoute  une  histoire  ;  ou  plutdt  non.  elle  avait  l'expresaion  d'une 
femme  qui  écoute  et  s'oublie,  et  qui  retrouve  alors  ses  yeux 
d  enCint.  Comme  je  la  dévingraii.  je  me  rendis  compte  peu  à 
peu.  avec  cette  joie  naïve  de  celui  qui  découvre  quelque  choee. 
qu'elle  était  très  belle. 

Je  cesial  de  parler,  elle  ne  bougea  pas.  Au  bout  d  un  moment 

elle  tressaillit  et  cligna  dM  yeil^  *n  remontrant  la  lumière  de  U 

bmpe. 

— >  Comment  vous  appelex-vous.  mademoiaelle  r  lui  ii 
dai-je  sans  trop  réfléchir  à  ma  question. 

»  Elisabeth. 

Elle  partit  et  se  mit  un  moment  après  au  piano.  Elle  jouait 
bien.  Mais  lorsque  je  m'approchai  d'elle,  je  via  qu'elle  n'était 
plus  ausei  belle. 

En  descendant,  pour  rentrer  chet  moi.  le  vaste  et  coolortahle 
CKalter.  j'entendis  quelquea  mola  édiangéa  entre  deux  peintres 
qui  mettaient  leurs  manteaux  dans  la  veaUbule. 

—  Eh  bien,  il  a  tourné  toute  la  soirée  autour  de  b  folie  Us- 
bcth.  dit  l'un  d'eux  en  riant. 

—  Eau  dormante,  dit  l'autre.  Il  n'a  pas  pris  la  plus  mauvaise 
paru 

Les  ilwfn  parlaient  déjà  de  noua.  Je  m'aperçus  seulement 
alors  que  j'avab  Ihrré.  preaque  contre  ma  volonté,  à  cette  jeune 
ftlle  qui  m'était  étrangère,  dea  souvenirs  latlroes  et  toute  UM 
part  de  ma  vie  intérieuie.  QM*est<e  qui  m'avait  pris  ?  fil  d^ 
les  mauvaise!  langues  t  Lea  brigands  t 
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Je  m'en  allai.  Pendant  plusieurs  mois  je  ne  revins  pas  dans  la 
maison.  Je  rencontrai  un  jour  par  hasard  dans  la  rue  un  des 
deux  peintres.  Il  m'adressa  la  parole  . 

—  Pourquoi  ne  venez-vous  plus  là-bas  r 

—  Parce  que  je  ne  puis  souffrir  ces  maudits  bavardages. 
Il  rit  : 

—  Ah  oui,  nos  dames  ! 

—  Non,  répondis-je.  Les  hommes,  et  surtout  messieurs  les 
peintres. 

Pendant  quelques  mois,  Je  ne  rencontrai  Elisabeth  que  rare- 
ment', une  fois  dans  la  rue,  une  autre  dans  un  magasin,  une 
autre  enfin,  comme  je  vais  le  dire,  dans  une  exposition  de 
tableaux.  Elle  était  d'habitude  jolie,  sa  tournure  svelte  et  frêle. 
Ses  attitudes,  ses  mouvements  avaient  un  caractère  original  qui 
donnait  un  certain  charme  à  sa  personne,  mais  avait  quelquefois 
aussi  quelque  chose  d'un  peu  outré  et  artificiel.  Elle  était  ce 
jour-là  admirablement  belle.  Elle  ne  me  vit  pas.  Je  me  reposais 
en  feuilletant  le  catalogue.  Elle  était  tout  près  de  moi,  devant 
un  grand  Segantini  qui  semblait  l'absorber  complètement.  Le 
tableau  représentait  de  jeunes  paysannes  travaillant  sur  de 
maigres  prairies  ;  derrière  elles  des  montagnes  abruptes  et  den- 
telées qui  rappelaient  un  peu  le  groupe  du  Stockhorn.  Sur  le 
tout,  dans  un  ciel  frais  et  lumineux,  un  nuage  couleur  d'ivoire 
peint  avec  un  génie  incroyable.  Il  frappait  dès  le  premier  coup 
d'œil  par  sa  masse  étrangement  pelotonnée  et  embrouillée.  Il 
venait  seulement,  on  le  voyait,  d'avoir  été  roulé  et  pétri  par  le 
vent  ;  et  il  s'apprêtait  maintenant  à  monter  et  à  prendre  lente- 
ment son  essor.  Elisabeth  comprenait  évidemment  ce  nuage  ; 
elle  était  tout  entière  dans  sa  contemplation.  De  nouveau,  son 
âme,  qui  se  cachait  presque  toujours,  était  remontée  sur  son 
visage.  Elle  riait  doucement  avec  des  yeux  plus  grands  ;  sa 
bouche,  trop  petite,  avait  une  expression  puérile  et  naïve;  et  les 
plis  de  son  front,  qui  donnaient  à  ses  traits  quelque  chose  d'un 
peu  âpre  et  hautain,  avaient  disparu.  La  beauté  et  la  vérité 
d'une  grande  œuvre  d'art  avaient  forcé  son  âme  à  se  montrer, 
•elle  aussi,  dans  sa  sincérité  et  sa  beauté. 
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Je  restai  ptbiblMMiit  aitb.  fadmlrais  le  nuage  de  Segantinl 
«t  b  belle  jeune  fille  enthoosiafte.  Je  craignis  qu'alto  M  se 
retournât,  m'aperçût  et  m'adrassèt  to  pafoto.  et  que  sa  beauté 
s'évanouit,  je  quittai  la  salle  sans  iàkn  de  bruit. 

A  cette  époque,  ft  commençai  à  chercher  mes  meUtoures 
joks  dans  la  nature;  les  rapports  que  j'avais  avec  alk  prirent 
un  autre  caractère.  J*allab  constamment  errer  dans  las  admi- 
rables environs  de  la  ville  et  surtout  dans  le  Jura.  Je  voyab  les 
forêts,  las  montagnes.  Isa  pndriaa.  las  arbras  fruitiers,  les  buis- 
sons toujours  immobUas.  dans  une  litonctoose  attente.  Cétait 
moi  peut-être  qu'ils  attendaient;  et  ils  semblaient  surtout 
attendre  qu'on  les  aimât.  Alors  mon  cceur  s'en  allait  à  toutes  ces 
choses,  un  désir  ardent  me  poussait  vers  leur  calme  beauté.  Au 
plus  proiond  de  moi-même,  une  vie  confuse  aspirait  i  plus  de 
conscience,  de  sympathie  et  d'amour. 

Beaucoup  disent  qu'ils  aiment  U  nature,  lis  cniendeni  par  la 
qu  ib  na  to  fuient  pas  et  qu'ils  savent  jouir  de  too  charme.  Ib 
sortent  et  ib  se  régissent  de  b  beauté  de  b  terre;  ib  foulent 
aux  pieds  bs  prairies  et  ib  arrachent  une  masse  de  fleurs  et  de 

i Ses,  qu'ils  rejetteront  un  instant  après,  ou  qu'ib  emporte- 

.  hex  eux  pour  les  voif  se  flétrir.  Cest  ce  qu'ib  appellent 
simcr  b  nature.  Ib  se  souviennent  de  cet  amour  le  dimanche, 
quand  b  tempe  est  beau  ;  et  ib  s'extasient  alors  sur  leur  bon 
ciwir.  Ce  ne  serait  pas  même  nécessaire,  pubque  l'homme  est 
«  b  roi  de  b  création.  •  Ah  oui.  un  triste  roi  ! 

Je  me  penchab.  toujours  plus  avide  de  voir,  sur  l'abime  des 
choses,  j'écoutab  b  vent  aux  notes  innorobrat>les.  qui  frisson- 
nait dans  les  branches  des  arbres,  les  torrents  qui  résonnaient 
dans  les  gorges,  les  rivières  limpides  et  transparantss  qui  cou- 
raient à  travers  b  plaine.  Toutes  ces  voix.  Je  b  savab,  c'était  b 
Unffue  de  Dieu.  Ijsur  bsaulé  sombre  et  primitive  était  une 
iscence  du  paradb.  Les  livres  ne  b  parlaient  pas.  La  BIbb 
seulement  renfarree  cette  expression  admirabb  :  b  «  soupir 
Inexprimabb  »  de  b  nature.  Mab  je  devinab  que  dans  tous  les 
temps,  des  hommes,  saisb  comme  moi  par  tovlt  ceUa  vb  qui 

WOL.  OIOY.  UX  17 
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échappait  à  leur  intelligence,  avaient  quitté  leur  labeur  de 
chaque  jour;  avaient  cherché  la  paix  et  le  loisir  d'écouter,  sans 
autres  soucis,  le  chant  de  la  création  ;  de  suivre  le  vol  des 
nuages,  et.  dans  une  inquiétude  jamais  apaisée,  de  tendre  leurs 
bras  en  prière  vers  l'éternel  :  ermites,  saints,  ascètes. 

Es-tu  jamais  allé  à  Pise  ?  —  Au  Campo-Santo  ?  Les  murs  y 
sont  ornés  d'images  effacées  qui  datent  des  siècles  passés.  L'une 
d'elles  montre  la  vie  des  solitaires  dans  les  déserts  de  la  Thé- 
baide.  De  la  fresque  naïve  émane  aujourd'hui  encore,  malgré  ses 
couleurs  pâlies,  une  si  divine  impression  de  paix  qu'elle  en 
devient  presque  douloureuse.  Tu  n'aspires  plus  qu'à  t'en  aller, 
pour  ne  jamais  en  revenir,  où  que  ce  soit  dans  quelque  lointaine 
Terre  sainte,  pleurer  tes  péchés  et  ton  indignité. 

Des  artistes  innombrables  ont  ainsi  essayé,  dans  de  précieuses 
images,  d'exprimer  leur  heimweh,  et  telle  chère  petite  gravure 
d'enfant  de  Louis  Richter  chante  le  même  chant  que  les  fresques 
de  Pise.  Pourquoi  Titien,  l'artiste  épris  du  présent,  le  peintre  de 
la  chair,  a-t-il  tant  de  fois  donné  comme  arrière-fond  à  ses  toiles 
limpides  et  précises  des  lointains  du  plus  tendre  azur  ?  Ce  n'est 
qu'un  trait,  une  teinte  chaude  de  bleu  foncé;  et  il  n'est  pas  pos- 
sible de  savoir  s'il  a  voulu  représenter  de  lointaines  montagnes 
ou  seulement  l'infini  de  l'espace.  Titien  le  réaliste  ne  le  savait 
pas  lui-même.  Il  ne  cherchait  pas  à  obtenir,  comme  le  veulent 
les  historiens  d'art,  des  harmonies  de  couleurs.  C'était  là  un 
tribut  payé  à  l'inquiet  génie,  qui  s'était  glissé  jusque  dans  l'âme 
de  cet  heureux  et  de  ce  satisfait.  L'art,  cela  me  paraissait  ainsi 
de  plus  en  plus,  s'était  donc  efforcé  dans  tous  les  temps  d'expri- 
mer cette  muette  nostalgie  du  divin  qui  dort  en  nous. 

De  la  même  façon,  mais  avec  plus  de  maturité,  plus  de 
beauté  et  bien  plus  de  naïveté  aussi,  s'était  exprimé  saint  Fran- 
çois. Je  ne  le  compris  complètement  qu'alors.  En  enveloppant 
dans  son  amour  pour  Dieu  toute  la  terre,  les  plantes,  les  étoiles, 
les  animaux,  les  vents  et  les  eaux,  il  dépassait  le  moyen  âge  et 
Dante  lui-même  et  il  trouvait  la  langue  de  l'humanité  éternelle. 
Toutes  les  puissances,  tous  les  phénomènes  de  la  nature  étaient 
ses  chers  frères  et  sœurs.  Dans  ses  dernières  années,  les  médc- 
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dot  furent  ol>Ugê«  dt  lui  brûler  le  front  avec  uo  far  roug». 
HUttrrr  touttf  Icf  UlgoiUM  Ct  IcS  tOTtUTCS  de  U  iDÉladk.  il 
»-•  (létal  tfhcybk  par  c«t  moU:  «Mo«i  cher  irtn.  le 

feu.» 

Tout  mon  amour  alla  à  la  nature,  je  tcnui»  mon  aitcQtioo  a 
aea  dbcour».  comme  je  TeuMe  ûUt  pour  un  camarade  oo  un 
compagnon  de  voyage  parlant  une  langue  étrangère.  Ma  mèlaii* 
colle  n'en  fiit  pat  guérit,  mais  elle  en  fut  ennoblie  et  porlflée. 
Mon  M  et  mon  oreille  a'aiguisércnt  ;  j'apprlt  i  distinguer  lea 
Intonations  diverses  ct  les  nuances  subtiles.  Je  m'eilorçaU  de 
me  rapprocher,  d'entendre  d'aussi  près  que  je  le  pouvais  le 
battement  de  cour  de  la  vie  eltoiméme  ;  et  j'aspirais  à  ce  privi- 
lège, lorsque  je  l'aurais  enfin  compris  et  senti,  de  lui  donner 
moi  aussi  une  cKpreieJon  dans  la  langue  des  poètes.  O'autiea 
viendraient.  Avec  une  intelligence  plus  complète,  ils  pourraient 
se  ré)ouir  à  leur  tour  à  cette  source  de  toute  jeunesse,  de  toute 
pureté  et  de  toute  fraîcheur.  Il  n'y  avait  là  pour  le  moment 
qu'un  déaèr  et  qu'un  rêve.  Je  ne  savab  s'ils  seraient  jamais 
satisfeit».  Je  m'en  tenaU  à  ce  qui  était  Immédiat  et  possible,  je 
m'eObfçab  de  iairc  naiue  en  moi  de  k  sympathie  pour  tout  en 
qui  m'entourait;  je  ne  conaidénds  plus  aucune  chose  avec  indil* 
féience  ou  avec  dédain. 

Je  ne  puis  dire  à  quel  point  ma  vie  en  fut  renouvelée  et  éclai- 
rée. Rien  n'est  plus  consolant  et  plus  noble  en  ce  monde  qu'un 
amour  constant,  sans  phrases  et  sans  passion.  Qpe  mes  lecteurs, 
quelques-uns  d'entre  eui.  tout  au  moins  ou  même  un  seul,  ap- 
prennent de  moi  l'art  pur  ct  divin,  rien  ne  me  rendrait  plus  heu- 
reux. Beaucoup  l'ont  de  nature  ct  le  pratiquent  toute  leur  vie. 
sans  en  avoir  même  conscience.  Ce  sont  laseniurts  de  Dieu,  les 
bons  et  les  simples  pvml  Isa  hommes.  Beaucoup  Font  appris 
dans  de  cruenea  souffrances.  N*aves-vous  pas  remarqué  cet 
yeux  lumineux  et  profonds  qu*ont  certains  Inimies  et  certain» 
misérables?  SI  mes  pauvrea  mots  ne  peoirent  vous  convaincra, 
allet  à  eux.  Vous  verres  là  la  soufB'ance  vaincue  et  éclalfée  par 
un  amour  sans  désir. 

Jesub  bien  loin  de  cetls  perfection,  que  jai  u.!r:  :rrc  .hes 


580  BIBLIOTHtQUB  UNIVERSELLE 

tant  de  pauvres  gens.  Mais  ces  dernières  années  je  n'ai  heureu- 
sement jamais  été  privé  de  cette  foi  consolante,  que  c'était  à 
eux  que  je  devais  aller  pour  trouver  le  vrai  chemin.  Je  ne  l'ai 
pas  toujours  suivi,  je  ne  puis  le  dire.  Je  me  suis  assis  sur  bien 
des  bancs;  j'ai  fait  bien  des  détours  inutiles.  Deux  passions 
égoïstes  et  puissantes  luttaient  en  moi  contre  le  véritable  amour  ; 
mon  goût  pour  le  vin  et  mon  horreur  pour  les  hommes.  Je  m'en 
tenais,  il  est  vrai,  en  ce  qui  concerne  l'alcool,  à  la  portion  con- 
grue. Je  n'ai  jamais  eu,  ou  pour  ainsi  dire  jamais,  de  mésaven- 
ture d'ivrogne.  Je  ne  suis  jamais  resté  couché  dans  la  rue.  Le 
vin  fh'aime  d'un  amour  affectueux,  et  s'il  m'étourdit,  c'est  seu- 
lement jusqu'au  point  où  son  esprit  et  le  mien  pourront  com- 
munier en  un  colloque  fraternel.  J'avais  néanmoins  mauvaise 
conscience  longtemps  après  chacun  de  mes  excès  de  boisson. 

Je  n'échappai  jamais  complètement  à  cette  hantise  pour  le 
vin.  J'avais  hérité  de  mon  père  un  trop  fort  penchant  pour  lui. 
Pendant  des  années,  j'avais  soigneusement,  avec  une  piété  filiale, 
cultivé  cette  partie  de  mon  héritage;  il  était  devenu  mien.  Je 
fis  de  mon  mieux.  Entre  mon  instinct  et  ma  conscience,  un 
pacte  fut  conclu,  mi-sérieux,  mi-plaisant.  Dans  l'hymne  du 
saint  d'Assise,  je  donnai  une  place  à  «  mon  cher  frère  le  vin.  » 

Hermann  Hesse. 

(Traduit  de  l'allemand  par  J.  Brocher.) 

(La  suite  prochainement.) 


♦  ♦♦ 


VARTI=^TÉS 

LE  VALAIS  ET  LES  ALPES 

AU  XV}'  ^IPCLE 


Que  nvahKNi,  que  pensait-on  du  Vilais  et  des  Alpes,  il  ya 
troU  cents  ans  ?  Un  vieil  in-folio  dont  ridst>nce  m'a  été  signa- 
lée récemment  répond  à  cette  question  :  c'est  la  Ckrvmiqmê  et 
Sanryir.  imprimée  à  Lyon  en  i6oa.  Son  auteur  était  un  Bourgul* 
gnon.  Guillaume  Paradin.  chanoine  de  Beaujeu.  grand  savant, 
grand  travaitlaur  d  fort  brave  homme,  qui  écrivit,  en  latin  et 
en  françab.  da  nombreux  ouvrages  historiques,  où  l'on  remarque 
plus  d'érudition  livresque  que  d'esprit  critique.  0  publia  même, 
mais  dans  un  autre  genre,  un  ouvrage  rarissime  qui  ne 
manque  pas  de  piquant,  si  on  le  juge  d'après  son  titre  :  U  Bis* 
MM  éts  àmm,  om  té  vcimt  Us  wmtbmri  eî  ruma  vêmâmt  éts  émut, 
ésmifsmâét  ètiiwii#  m  rtvimt  plmt  mgt,  mifmmm  flm  pêkUqm, 

Pour  aiijouîd'hul.  occupons-nous  da  sa  Chméfm  4ê  Smcoy. 
Tout  naturtUamant  hmidin  est  amené  à  parler  dts  Alpes,  quil 
n  4  jamais  vues,  sans  doute,  et  qu'en  tout  cas  il  ne  connaît 
guère.  Car  il  n'est  pas  très  fort  en  géographie  :  il  ne  sait  trop 
où  nait  le  Rh^ne.  si  c'est  au  Grand-Saint-Bamard  ou  au  Saint- 
Gothard.  A  sa  Jluartatiun  sur  les  Alpes,  il  ajouta  toute  une  des- 
cription du  Valais,  aasai  exacte,  et  qui  ne  manque  pas  d'Intérêt. 
Il  n'avait  pas  visUé  la  pays  en  paraoona  :  la  dal  l'avait  préservé 
d'un  pareil  voyage  !  Mato  U  avait  au  la  chance  da  pouvoir  utlB« 
ser  d'eaeallaiitaa  sources,  qu'il  n'indique  pas.  du  fiale  ;  otrtalos 
paMagat  paraissent  avoir  été  écrits  par  un  témoin  oculaire. 

Ce  qui  le  frappe  le  plus,  ce  sont  les  montagnes  :  «  Faut  donc 
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entendre  que  la  contrée  de  Valais  est  une  fort  grande  vallée  et 
de  merveilleuse  étendue,  laquelle  est  close  et  environnée  de 
toutes  parts  de  très  hautes  et  prodigieuses  montagnes  et  rochers, 
qui  sont  enlevés  au  ciel  de  la  hauteur  environ  d'une  lieue  d'Al- 
lemagne, et  d'icelles  montagnes  et  rochers  aucuns  sont  perpé- 
tuellement couverts  de  glaces  ou  neiges  qui  jamais  ne  se  résol- 
vent ni  fondent,  tant  y  sont  les  froideurs  extrêmes.  Mais  au 
pied  et  bas  d'icelles  y  est  le  pays  bon  et  terre  fertile  à  merveilles, 
féconde  de  toutes  choses  requises  pour  l'usage  de  la  vie  de 
rhomme,  osant  assurer  qu'il  n'est  possible  au  monde  de  voir 
contrée  semblable  à  cette-ci,  qui  s'élève  si  haut  en  montagnes 
horribles  par  extrémité  de  froidure  et  qui  ait  les  vallées  pour- 
vues de  tant  de  biens  comme  sont  les  combes  du  pays  des  Valé- 
siens.  » 

Cet  effroi  causé  par  la  montagne  ne  doit  point  nous  étonner. 
Jadis  on  en  avait  une  si  grande  peur  que  l'on  n'osait  pas  même 
les  regarder,  semble-t-il.  Jusqu'au  dix-neuvième  siècle  il  n'y  a 
ni  gravure,  ni  estampe,  ni  peinture  qui  reproduise  exactement 
la  forme  de  nos  montagnes.  Les  sommets  les  plus  modestes  et 
de  l'accès  le  plus  facile,  les  croupes  arrondies  où  nous  allons  en 
promenade  aujourd'hui  prennent  sur  les  dessins  anciens  des  as- 
pects terrifiants  :  ce  ne  sont  que  pics  inaccessibles  et  rochers 
abrupts.  Les  artistes  d'alors  ne  dessinaient  point  les  Alpes  :  une 
peur  irraisonnée  les  empêchait  de  les  voir  telles  qu'elles  étaient 
exactement  et  leur  crayon  rendait,  d'une  façon  très  vivante, 
l'impression  de  terreur  qu'elle  leur  faisait  éprouver,  tandis  que 
les  écrivains  exprimaient  les  mêmes  sensations  en  des  termes 
qui  nous  paraissent  grotesques.  «  Les  montagnes  sont  si  droites 
et  rampantes  qu'il  est  quasi  impossible  d'y  monter  et  de  regar- 
der leur  hauteur  et  sommité  sans  frayeur  et  épouvantement.  Et 
de  quelque  endroit  qu'on  veuille  sortir  de  cette  vallée,  il  faut 
par  nécessité  grimper  ces  hauts  rochers  par  grandes  circuitions, 
méandres  et  vironnements,  non  sans  grand  danger  de  sa  per- 
sonne.... » 

Près  de  Viège  «  l'on  trouve  un  pont  de  pierre  qui  conjoint 
deux  montagnes,  et  est  la  profondeur  entre  le  pont  et  la  rivière 


pli- vint  uoKnii  m  incrvviiicusc,  ijuc,  jcUni  une  pierre,  i  on  petit 

entièrement  récHer  roraboo  dominicale  avant  que  la  pierre 
tombe  dans  U  rivière.  »  A  Ulrichcn  «  let  habitants  en  hivar 
font  en  grand  danger,  à  cauae  dea  gros  tourbUlocif  et  monceau» 
de  neigef .  qui  te  roulent  du  haut  dea  montagnes  avoc  telle  im* 
pétuoeité.  que  lea  hommes  souvent  en  sont  obruéset  les  maisons 
ruëcs  par  terre.  Et  advient  souventes  fois  grands  inconvénients 
par  telles  ruines  de  neige,  ce  que  Silius  Italicus.  poète  antique, 
a  très  élégamment  décrit....  »  Et  à  l'appui  de  sas  dlrta  notre  bon 
chanoine  cite  un  des  plus  mauvais  poètes  de  Fépoque  impériak 
qui  n'avait  pas  vu  les  Alpes  plus  que  lui-même. 

Les  glaciers,  les  cre^iaïaai  sont  aussi  des  sujets  d'étonnement 
et  d'eifiroi  :  «  C'est  choie  admirabte  et  prodigteuse  des  glaces 
qui  sont  endurcies  par  trait  de  tempa  depub  deux  ou  trois  mille 
ans.  et  ont  couvert  les  sommités  des  montagnes,  sans  se  fondre 
ni  résoudre  aucunement  ;  et  combien  que  telle  gUce  ne  soit  ni 
pierre  ni  métal,  si  est  ce  qu'en  lueur  et  transparence,  n'est  guère 
dMWrante  de  pur  cristal....  Cette  glace  a  en  aucuns  lieux  une 
protadité  fort  grande.  Car  elle  se  fend  en  plusteurs  fendacea  et 
ouvertures  fort  Jingarauiei,  mémement  es  pas  et  détroite.  où 
il  est  force  de  passer  ;  et  encore  plus  quand  telles  crevasses  sont 
couvertes  de  neige,  que  Ton  ne  peut  apercevoir  Témlnent  péril.... 
Il  advient  que  cette  glace  quelque  foto  an  temps  d*été  se  fend, 
rendant  si  grand  bruit  et  muglaaamant  qu'il  semble  que  la  terre 
se  doive  fendre  en  abîme.  » 

Il  y  a  de  bien  curieuses  remarques  à  propos  dea  glaciers: 
ceux-ci  servent  de  timbale  à  glace  pour  les  chasseurs  :  m  Quand 
ils  ont  pris  quelque  venaison  en  été.  ils  ont  accoutumé  de  la 
pendre  dedans  ces  fendaoaa  de  glace,  afin  qu'ils  te  puissent  gar* 
der  par  te  mojfin  de  te  gruida  froidure  qui  redonde  de  cette  pri^ 
fonacur.  •  L'eau  de  glacier  est  un  remède  :  «  C'est  chose  fort 
étrange  que  tea  haUlMii  de  ce  pays  usent  de  l'eau  de  caCte 
glace  (qu  ito  font  réaoudfv  par  grand  artUIce)  pour  un  souverain 
remède  es  maladlaa  lilisipèriii  et  alnguttèfemeat  pour  arrêter 
une  dyiaenterte..*  et  pour  éteindre  une  lièvre  continue 

Cette  qttaatkNi  dea  médicamante  intéresse  visiblement  notre 
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auteur,  qui  y  revient  à  plusieurs  reprises  ;  dans  tous  les  temps 
l'humanité  souffrante  a  cherché  des  remèdes  à  ses  maux,  et  les 
plus  étranges  ont  trouvé  toujours  le  plus  grand  succès.  En  voici 
quelques  exemples  :  le  Valais  produit  du  cristal  de  deux  sortes, 
Tun  plus  limpide  que  l'autre  ;  celui-ci  «  est  de  grand  effet  en 
médecine,  mémement  au  flux  de  dyssenterie  ;  par  lequel  usage 
l'on  l'a  pulvérisé  pour  donner  à  boire  au  patient  dedans  gros 
vin  ;  ainsi  a  vertu  de  restriction  et  de  siccité.  » 

«  Le  sang  et  graisse  du  bouquetin...  est  une  médecine  souve- 
raine contre  le  pleurésis  et  sang  caillé  et  singulier  remède  pour 
ceux  qui  ont  difficulté  de  respirer.  »  Le  mélèze  a  une  vertu  spé- 
cifique contre  la  lèpre,  cette  terrible  maladie  qui  sévissait  alors 
encore  dans  nos  pays.  Contre  la  lèpre  des  bains  de  bourgeons 
de  mélèze  étaient  souverains,  ou  bien  la  boisson  qu'on  obtenait 
en  les  distillant,  et  l'on  croyait  que  ceux  qui  habitaient  des  mai- 
sons de  bois  de  mélèze  étaient  à  l'abri  du  fléau.  Enfin  le  mélèze 
produit  la  térébenthine. 

Mais  le  Valais  off"re  pour  la  santé  du  corps  mieux  que  des  re- 
mèdes souverains  :  «  Afin  qu'il  ne  semble  que  nature  ait  rien 
voulu  oublier,  pour  la  décoration  et  enrichissement  de  ce  pays, 
elle  y  a  établi  des  bains  chauds  non  seulement  de  grande  amé- 
nité, mais  aussi  de  merveilleuse  faculté,  propriété  et  efficace 
pour  la  santé  de  l'homme.  »  Il  y  a  d'abord  une  source  chaude 
sulfureuse  près  de  Brigue,  avec  trois  bassins  pour  quinze  ou 
seize  personnes  chacun.  Cette  eau  est  bonne  pour  guérir  les 
plaies  :  «  Aussi  est  ce  bain  salutaire  aux  oreilles  sourdes,  à  celles 
qui  cornent,  aux  spasmes,  tremblements  et  paralysies  et  toutes 
espèces  de  catarrhes,  etc....  Ceux  qui  ont  la  tête  débile  et  autres 
qui  ont  les  reins  chauds  et  le  foie,  et  qui  sont  sujets  à  fièvre,  ne 
doivent  user  de  ce  bain.  »  Les  bains  de  Louèche  sont  décrits 
plus  longuement  :  «  Auprès  de  Luche,  en  lieu  assez  plaisant,  y 
a  autres  bains,  ayant  de  tous  côtés  prairies  délectables...  et  y  a 
grande  abondance  d'eau  chaude,  si  fervente  qu'on  y  pourrait 
cuire  des  œufs  ;  y  a  aussi  une  veine  d'eau  chaude  sortant  en  si 
grande  abondance  qu'elle  pourrait  faire  moudre  une  meule  de 
moulin....  La  moitié  du   gros  ruisseau  est  menée  par  canaux. 
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juK}uc»  au  lieu  ùe%  raint.  ou  11  y  a  sept  ou  huit  conche»  ou  b»i* 
gnoires  de  pierre.  fMvée»  et  cimcotétf.  »  A  distance  d'une  volé* 
de  canon  se  trouvent  les  bains  destinés  aux  lépreux.  «  L'eay 
des  bains  susdits  est  belle  et  plaisante  sans  aucune  mauvaise 
senteur,  parce  qu'elle  ne  tient  aucunement  du  soufre,  ains  tient 
en  tout  du  cuivre  et  de  Tairain.  D  y  a  pHndpnlement  en  tempa 
d'été  grande  multitude  d'étrangers,  qui  abondent  à  ces  bains  de 
lieux  loifllaim.  Et  en  viendraient  beaucoup  davantage,  si  ce 
n  était  fai  monstmcuaa  hiolrar  des  mont^^nes  qui  déterrent  les 
gens  de  venir.  L'on  tient  que  cet  baiiis  profitent  aux  yeux  pleu- 
ranU  et  chassieux,  aux  nerfs  Inlactéa  de  apasmes,  à  catarrhes  et 
à  pHuitaa  distillant  du  net.  à  la  débilité  du  poumon  et  à  lesto» 
mac  langttiaaant...  (cette  eau)  provoque  l'appétit...  est  prott> 
table  aux  goutteux,  consolide  et  raflermit  les  os  rompus. 
Somme,  elle  donne  allégement  à  toutes  maladies  iroides  et  bu* 
mides.  et  est  nuisante  aux  maladies  sèches  et  chaudea....  • 

Au  hit,  cette  dcicription.  tirée  problablement  d'une  lettre 
d  un  médecin  «édunoit,  Gaspard  Grflinus.  dlflère-t-aHe  beau* 
coup  —  sauf  par  le  style  —  des  réclamaa  de  nos  stttkMis  bal- 
néairas  actuelles? 

Des  habitants  du  Valab  il  ne  parle  pas,  sinon  pour  signaler 
qu'ils  ont  des  goitres,  car.  dit-il  philoaophlquement.  «  il  n'y  a 
chose  en  ce  monda  qui  ait  toute  lèHdté  accomplie  ;  •  le  Valais 
est  un  bon  pays,  ses  habitants  sont  heureux,  mais  Ils  ont  des 
goitres,  même  les  nobles  et  grands  personingaa.  Ucù  provient 
catte  infirmité  ?  «  Aucuns  ont  estimé  que  laa  «aux  des  neiges 
fondues  soient  cause  de  telles  stiumcialtèf  et  groaaaa  gorgea, 
parce  qu'ils  sont  contraints  d'user  d'Icelles  eaux  provenant  de 
résolution  des  neiges  ;  mais  les  personnes  de  grand 'maison,  qui 
ne  sont  nourris  miiomtmÊtit§i  et  Mw  et  f  «sn  sont  aussi  bien  in« 
fsctés  de  telles  strumes  et  enflures  de  gorge  que  las  paysans.  » 
VolU  qui  est  péremptolre.  et  citta  causa  doit  être  cherchée  ail- 
leurs, il  pense  que  c'est  l'air  que  reaplrent  IndiflbanmaoC 
pauvres  et  riches.  A  cette  occasion  PSrsdin  raconta  qu'en  sois 
pays  de  Beaujolais  un  barbéar  opéra  sa  femme  et  lui  enleva  son 
goitre  sans  lui  fiire  le 
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Apres  les  hommes,  les  animaux.  Il  décrit  assez  exactement 
les  bouquetins,  les  chamois,  les  lièvres  des  Alpes,  mais  il  ne 
peut  s'empêcher  de  tomber  dans  le  merveilleux.  Parlant  du 
bouquetin,  il  écrit  :  «  L'on  dit  de  cette  bête  qu'elle  peut  sauter 
ou  passer  par-dessus  une  muraille  haute  de  la  stature  de  cinq 
ou  six  hommes,  pourvu  que  la  muraille  ne  soit  point  griffonnée 
ni  battue  de  mortier  et  qu'elle  y  trouve  à  planter  l'ongle,  qui 
est  chose  admirable  et  prodigieuse.  Cette  bête  habite  es  hauts 
des  monts  entre  les  glaces  endurcies  et  est  sa  nature  telle  que, 
si  elle  a  faute  de  froidure,  elle  perd  la  vue....  Les  chamois...  ont 
des  petites  cornes,  mais  larges  et  quasi  comme  une  gaine  de 
couteau  de  pelletier  et  un  peu  crochues  par  le  bout  sur  lequel 
elles  s'élancent  de  roche  en  roche,  de  si  grande  raideur  que  vous 
diriez  qu'elles  sont  jetées  et  ruées  avec  un  engin....  Ils  s'ac- 
crochent avec  leurs  cornichons  contre  les  roches  et  s'y  tiennent 
longuement  tout  le  corps  suspendu  sans  se  tenir  à  autre  chose. 
La  chair  n'en  est  pas  bonne  à  manger,  car  elle  sent  trop  la  sau- 
vagine. » 

Sa  description  de  la  marmotte  est  particulièrement  juste  ;  il 
en  avait  fait  venir  une  «  vive  »  et  l'avait  observée  jusqu'à  l'hiver, 
où  elle  s'était  endormie  en  un  tonneau.  Ses  domestiques,  la 
croyant  morte,  l'avaient  jetée  à  la  voirie.  Mais  bien  vite  il  ajoute 
ceci,  que  nous  devons  croire  puisqu'il  a  pour  garant  Pline  l'An- 
cien lui-même  (qui  du  reste  est  beaucoup  moins  affirmatif  que 
lui)  :  «  C'est  chose  digne  de  merveille  que,  quand  l'on  fait  les 
foins,  elles  en  vont  dérober,  pour  porter  en  leurs  cavernes  en 
terre,  et  afin  qu'elles  en  puissent  porter  davantage,  l'une  d'entre 
elles  se  couche  le  ventre  dessus,  et  les  autres  la  chargent  de 
foin  à  pleines  pattes  et  à  pleine  gorge.  Et  quand  elle  est  tant 
chargée  qu'elle  n'en  peut  plus,  les  autres  l'empoignent  par  la 
queue  et  la  traînent  comme  une  charrette  chargée  jusques  à 
leurs  tanières.  Chose  prodigieuse  en  nature,  qui  est  cause  que 
Pline  dit  qu'elles  ont  le  dos  pelé  en  cette  saison,  pour  être  ainsi 
traînées  le  dos  en  terre.  » 

La  fertilité  du  pays  a  vivement  frappé  notre  auteur  :  «  Au 
surplus  il  est  malaisé  à  croire  la  fertilité  du  pourpris  qui  est  au- 
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w<«i  en  tout  le  pftyt  du  ««»«t>  u  tiy  a 
point  de  meilleur  vin  ni  pain  ;  le  reste  tout  lieux  plaisants  et 
jardinages  accompagnés  de  pcabies.  Ibrce  artsrcs  de  plusieiirf 
•ortes.  et  entre  autres  chosas.  y  ont  tant  de  mouches  à  miel, 
qu'il  est  quasi  incroyable  de  rabondaace  du  mid  et  cire  qu'lb 
amassent  toute  l'année.  Quant  aua  laitages  et  aux  fromages 
qu'ils  ont  et  b  bonté  d'iceux.  c'est  une  chose  rare  et  de  grande 
estime.  Ils  abondent  aussi  eo  safran  dont  les  habitants  font  un 
gain  non  médiocra....  Les  habitants  font  de  grands  frais  et  dé- 
pense pour  la  dérivation  et  conduite  des  eaux  par  canaux  et 
conduits  daacandant  des  haufess  montagnes  pour  abreuver  les 
prairies  ;  si  bien  qu'ils  disent  qu'ils  dépensent  beaucoup  plus 
pour  l'eau  que  pour  le  vin....  > 

Les  crus  du  Vabis  ne  bissent  pas  indiflièfent  un  Bourguignon  ; 
il  y  revient  a  plusieurs  reprises  :  «  Les  habitants  du  lieu  de 
Saint-Maurice  ont  bon  vignoble  tC  abondant...  »  tandb  que 
celui  de  Brigue  •  n'est  des  plus  frbrkb  ».  et  qu'à  Meerel  «  Il 
croit  du  vin.  mais  il  est  fort  aigre  et  fort  verd.  »  Celui  de  Sion 
par  contre  est  excellent  :  «  Au  surplus  je  ne  veux  oublier  qu'en 
tout  b  pays  de  Valais  ne  croit  point  de  meilleur  vin  que  celui 
de  Sion.  lequel  l'on  tient  être  de  telb  qualité  qu'il  n'en  croit 
point  de  semblabb  en  toute  l'Allemagne  en  bonté,  délicatesse  et 
friandise.  • 

En  hommes  de  leur  temps  ni  Paradin.  ni  l'auteur  dont  il  trans- 
crit le  récit,  ne  sont  teniibèw  au  pittoraaque.  Voici,  par  cxcmpb 
tout  ce  qu'il  sait  dira  da  b  Dent  du  Midi:  «  A  un  jet  de  pierre 
ou  environ  du  château  (de  Saint-Maurice),  wm  grcaa  élmtt  éê 
kamit  focbnt,  il  y  a  une  vieilb  abbaye....  • 

U  note  que  l'on  voit  en  Vabb  plusieurs  châteaux*  souvent 
en  ruines,  et  dit  à  propos  de  Sion  :  «La  dté  da  Sion  est  pour 
1  assiette  du  pays  asaai  somptueuM  en  bàtimanta  et  èdiflcas  et 
s'aagmenletoua  les  jours....  «Lavllb  est  bkHê  sur  un  rocher 
•  ayant  deux  ongles  qui  sont  deux  dents  de  rocs  émlnents  an 
divers  endroits,  enlevés  comme  deux  comas.  •  Ce  sont  Vabrs 
et  Tourbillon  :  «  En  rextrémiti  et  sommité  de  ce  rocher,  y  a 
an  chètaau  appartenant  à  févéqua.  où  U  y  a  pbisant  logb  et 
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délectable,  et  lieu  de  défense.»  C'est  tout  et  c'est  peu.  Une 
seule  description  est  intéressante  ;  c'est  celle  du  cours  supérieur 
du  Rhône  ;  on  dirait  presque  que  l'auteur  a  vu  ce  dont  il  parle  : 
«  Le  commencement  est  une  petite  source  d'eau,  laquelle  petit 
à  petit  est  augmentée  par  glaces  et  neiges  dégelées,  et  consécu- 
tivement tombent  dedans  innumérables  ruisseaux  et  rivières, 
qui.  descendant  des  montagnes,  se  dégorgent  au  Rhône  en 
grande  abondance  d'eau  ;  et  par  les  détroits  et  angusties  des 
roches  vont  faisant  si  grand  bruit  que  deux  hommes  allant  en- 
semble ne  se  peuvent  à  grand  peine  ouïr  parler  l'un  avec 
l'autre.  Entre  ces  pierreux  détroits  et  concurrence  de  rochers 
s'engendre  un  si  épouvantable  tintamarre,  tombant  les  eaux  de 
cataracte  en  cataracte,  et  de  saut  en  autre,  qu'elles  ne  se  conver- 
tissent seulement  en  écume,  mais  aussi  l'on  les  voit  tout  à  plein 
résoudre  en  nuées  et  exhalation,  par  l'impétueuse  agitation.» 

En  terminant  Paradin  dit  quelques  mots  du  lac  Léman... 
parce  que  le  poète  Lucain  en  a  parlé  :  «  Afin  de  ne  rien  laisser  en 
arrière  de  ce  qui  est  digne  d'être  célébré  en  ce  pays  de  Savoye, 
je  ne  veux  faire  ce  tort  au  lac  de  Genève  que  de  le  passer  sans 
saluer.  »  Il  mentionne  le  nom  de  Chillon  :  «  Ce  royal  château  de 
Chillon,  assis  sur  le  lac,  fort  beau  lieu  et  en  plaisante  assiette.» 

Plus  loin  je  relève  ces  lignes  :  «  L'assiette  de  Lausanne  est  fort 
étrange,  laquelle  occupe  deux  croupes  de  montagnes  opposites, 
une  vallée  entre  deux....  L'église  cathédrale  est  sur  le  mont 
tirant  vers  Septentrion,  avec  le  cloître  des  chanoines,  et  de 
l'autre  mont  opposite  du  côté  méridional  l'on  descend  au  lac  ; 
et  en  la  vallée  entre  deux  sont  les  lieux  publics  comme  le  mar- 
ché et  les  autres.  » 

Il  y  a  une  longue  notice  sur  Genève,  mais  consacrée  unique- 
ment à  l'histoire  des  rapports  de  cette  ville  avec  la  Savoye. 

Assurément  l'humanité  est  toujours  semblable  à  elle-même  et 
l'homme  ne  change  guère  à  travers  les  âges  ;  toutefois,  à  en  ju- 
ger par  ce  qui  précède,  nous  devons  conclure  que  les  gens  du 
xvi«  siècle  voyaient  les  choses  tout  autrement  que  nous. 

Charles  Gilliard. 
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En  1835.  Camille  de  Cavour  Acrivmit  tu  proiesieur  Auguste 
de  U  Rive,  qui  rêcUmait  de  lui  un  article  pour  la  BMotkiifm 
UmwnulU  dont  il  était  alors  le  directeur  : 

«  La  demande  que  vous  m'adresaet  est  trop  flatteuse  puur  ^uc 
vous  ayct  pu  doutar  que  je  ne  l'accueUlisse  avec  raconnalaiaoce 
et  avec  c  mpfiiwmcnt»  Je  crains  feulement  que  votre  partialité 
comme  parent  et  comme  ami  ne  vous  ait  aveuglé  en  la  disant. 
Car.  quelque  dose  d'amour-propre  et  de  vanité  dont  je  sols  doté, 
je  comprends  fort  Men  que  ma  place  n'est  pas  au  milieu  dat 
es  collaborateurs  que  vous  avet  réunis,  les  Roiai.  ki  Na- 
viiic,  etc.,  et  que.  pour  un  homme  qui  ne  s'est  jamais  hasardé 
dans  la  carrière  d'écrivain,  il  y  a  de  la  téroérité  à  s'embarquer 
dans  une  telle  entreprise.  NéaamoliBS...  je  vous  promets  de 
mettre  toutes  mes  bcultés  et  tous  mas  moytiis  à  voira  dbposi* 
tioo....  Après  cette  pcotastittou  de  dévouameot  absolu.  U  iuit 
cependant  que  je  vous  trace  les  limites  dans  lasquelks  vous 
pourriet  l'employer.  D'abord.  n'aUendai  de  mol  aucun  article 
dans  lequel  U  fiille  une  dépensa  quelconque  d'Imagination.  Chei 
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moi  la  folU  du  logis  est  une  vieille  paresseuse  que  j'ai  beau  ex- 
citer, elle  ne  se  met  jamais  en  mouvement....  Je  me  restreins 
donc  aux  matières  de  pur  raisonnement  et  encore  y  en  a-t-il 
une  infinité  que  je  ne  saurais  traiter,  attendu  que  mon  éducation 
première  a  été  singulièrement  négligée  sous  certains  rapports. 
De  toutes  les  sciences  morales,  il  n'y  en  a  qu'une  que  j'aie  étu- 
diée à  fond,  c'est  l'économie  politique,  et  je  crains  bien  que, 
quant  à  celle-là,  vous  n'ayez  déjà  vos  magasins  encombrés  d'ar- 
ticles.... Il  est  cependant  un  sujet  qui  a  été  plus  spécialement 
l'objet  de  mes  recherches,  surtout  dans  mon  dernier  voyage  : 
c'est  la  grande  question  du  paupérisme,  que  j'ai  beaucoup  étu- 
diée en  Angleterre....  Si  une  suite  d'articles  sur  cette  matière 
vous  paraissait  pouvoir  trouver  place  dans  votre  revue,  vous 
n'avez  qu'à  me  le  faire  savoir  et  je  me  mettrai  de  suite  à  rassem- 
bler des  matériaux....  » 

Cavour  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Tombé  en  disgrâce  auprès 
du  roi  à  la  suite  de  quelques  paroles  imprudentes,  il  s'était  fait 
gentilhomme  campagnard  et  exploitait  à  Léri,  dans  les  rizières, 
un  immense  domaine.  Lui  qui,  deux  ou  trois  ans  auparavant, 
n'aurait  pas  su  distinguer  un  chou  d'un  navet,  s'était  mis  à  son 
nouveau  métier  avec  tout  l'élan  de  sa  nature  énergique  :  *«  Je 
suis  presque  entièrement  absorbé  par  mes  occupations  agricoles, 
écrivait-il,  j'ai  entrepris  de  vastes  spéculations  qui  exigent  de 
grands  soins  et  une  surveillance  de  tous  les  instants.  En  agri- 
culture, il  n'y  a  de  bonnes  affaires  que  celles  qu'on  peut  diriger 
soi-même....  Je  ne  sais  pas  faire  les  choses  à  demi.  y> 

Sous  la  main  habile  de  Cavour,  Léri  se  transformait.  Il  sur- 
veillait tout,  s'occupait  de  tout,  s'intéressait  passionnément  à 
toutes  les  découvertes  de  la  chimie,  à  tous  les  progrès  de  la  mé- 
canique, ne  craignait  pas  les  expériences  hardies,  escomptait  les 
résultats  avec  un  bon  sens  impeccable.  Et,  tout  en  dirigeant  son 
exploitation,  il  s'instruisait,  lisait,  entretenait  une  correspon- 
dance déjà  considérable,  voyageait  aussi  et  suivait  avec  un  soin 
extrême  la  politique  de  son  pays,  qui  ne  lui  procurait  d'ailleurs 
aucun  plaisir. 

Est-ce  la  multitude  des  occupations,  n'est-ce  pas  plutôt  une 
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forte  d'ennui  à  revenir  tur  un  Mi)et  louvent  traité  et  fort  bien 
traite  f  Tou)ours  e»t-il  que  l'article  sur  le  paupérIsnM  ne  vit  (a- 
mais  le  )our.  Pendant  plusieurs  années.  Cavoitr  resta  via-à-vis 
de  b  âMwihèqtu  UmwerulU  dans  la  situation  aeect  fréquente 
d'un  collaborateur  «  en  devenir.  »  Il  s'intéressait  à  b  revue, 
témoignait  à  M.  de  la  Rive  son  désir  de  le  secooder  et  n'écrl- 
valtrien. 

En  1845.  cela  changea  :  Cavour  fit.  avec  Auguste  de  la  Rive, 
un  voyage  en  Angleterre.  H  coooaisaah  déjà  ce  pays,  nuis  n'a- 
vait  (ait  qu'y  passer  et  n'en  savait  pas  encore  la  langue.  Le 
voyage  de  1843.  au  contraire,  se  prolongea  des  mob  :  Cavour 
eut  comme  une  vision  du  monde  politique  dont  les  portes  s'en- 
tr'ouvrirsot  pour  lui  ;  l'indosIrW  aous  toulst  set  formes  TatUn, 
les  chemliis  de  fer  que  le  cootlneot  cocinabsait  à  peine  fémer^ 
veillèrent  et  il  put.  au  cours  d'un  séjour  dans  un  château  du 
Chr  liertouslesprocédésde  l'agronomb  britannique,  n 

adnwi..  ..  ^^urité.  b  prospérité  du  pays,  ba  multipba  manibs- 
talions  de  l'énergie  individuelle,  b  fonctionnement  Ingénieux  de 
l'Etat  et.  quand  il  fut  de  retour  au  Piémont,  dans  l'atmosphère 
compmsive  et  somnobnte  du  petit  royaume,  il  resta  comme 
imprégné  de  vb  angbise  et  voulut  décrire  ce  qui!  avait  vu  jp- 
pris  et  compris. 

En  eflet.  tandis  que  b  réaction,  à  b  veilb  de  b  grande  crise, 
bisait  un  effort  suprême  pour  dompter  b  continent,  que  b 
France  elb-méme  semblait  s*aseoopir  sous  b  ministère  Guiiot. 
l'Angleterre  restait  b  théâtre  par  excellence  de  b  vb  politique. 
Chex  elb.  il  n'y  avait  pas  sauboMiit  b  jeu  habituel  des  granda 
partb  qui.  sous  des  cheli  de  db  comme  John  Rusael.  Pdmera* 
ton.  Aberdeen,  Robert  Peel.  continuaknt  leur  opposition  aécu- 
bire.  de  grosaai  quaatfons  se  posaient,  vitabs  pour  l'avenir  de 
b  nation.  intèfeaMOtas  pour  b  monde  eotbr.  Cétait  b  temps 
oè  aConnell  aoobvalt  bs  foules  Irbndaisea.  dénonçait  dans  des 
phrases  enfbmaiéea  les  crimes  de  l'Acte  d'union,  récbmait  pour 
son  pays  un  gouvemematit  séparé  :  b  temps  oà.  aoos  l'actioa 
inésbtibb  de  Cobden.  VÀÊMCmnLmm  ti^fw  fibaH  cmps^iit 
.•>ntrc    les  droits  des  propriétaires  fondart  tt  la 
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«échelle  mobile  »,  revendiquait  la  libre  entrée  des  céréales  et 
du  pain  à  bon  marché  pour  les  pauvres.  Et  Cavour,  qui  avait 
son  opinion  faite,  écrivait  à  M.  de  la  Rive:  «  ...Je  me  suis 
laissé  dominer  par  la  fureur  que  m'inspiraient  toutes  les  bêtises 
que  débitent  chaque  jour  sur  l'Irlande  les  journaux  de  tous  les 
pays  et  de  toutes  les  couleurs  et  je  me  suis  mis  à  écrire  un  ar- 
ticle sur  ces  affaires  que  je  vous  destinais....  ♦>  Et  quelques  se- 
maines après  :  «  Un  mouvement  non  moins  intéressant  que  ce- 
lui des  catholiques  irlandais,  c'est  l'agitation  pour  l'abolition 
des  lois  céréales.  Je  la  considère  comme  un  des  faits  les  plus 
importants  pour  l'avenir  de  l'humanité  du  dix-neuvième 
siècle....  » 

Pourtant  ce  n'est  point  par  ces  sujets  que  Cavour  débuta  à  la 
Bibliothèque  Universelle,  c'est  par  une  étude  sur  les  Voyages  agro- 
nomiques en  France  de  M.  Lullin  de  Châteauvieux,  travail  d'une 
vingtaine  de  pages  consacré  à  un  livre  qui  fit  en  son  temps 
quelque  bruit.  Là,  le  propriétaire  de  Léri  est  sur  son  terrain  ;  il 
étale  largement  ses  connaissances  agricoles.  Mais,  jusque  dans 
ce  travail  d'un  genre  très  spécial,  il  y  a  certaines  phrases  où  perce 
l'homme  d'Etat  qui  se  préoccupe  de  la  reconstitution  des 
classes,  de  la  société  de  l'avenir. 

Parlant  du  mouvement  qui  a  entraîné  quelques  jeunes  nobles 
vers  les  champs,  Cavour  dit  :  «  Cette  tendance  vers  la  vie  rurale 
me  paraît  devoir  exercer  sur  la  société  l'influence  la  plus  salu- 
taire.... 11  est  difficile  d'évaluer  avec  justesse  le  bien  que  peut 
produire  la  présence  d'une  famille  riche  ou  simplement  aisée  au 
milieu  d'une  population  de  cultivateurs  pauvres  et  ignorants.  Ce 
bien  a  peu  d'éclat,  nul  retentissement,  les  journaux  ne  le  cé- 
lèbrent point  et  il  n'est  pas  couronné  par  les  académies  morales 
ou  autres  ;  mais  pour  cela,  il  n'est  pas  moins  immense.  Il  est  si 
facile  à  un  propriétaire  éclairé  et  bon  de  gagner  l'affection  et  le 
respect  de  tout  ce  qui  l'entoure  qu'il  peut,  sans  trop  de  peine, 
acquérir  une  influence  morale  bien  plus  puissante  et  plus  effi- 
cace que  celle  toute  matérielle  que  les  possesseurs  du  sol  de- 
vaient jadis  à  l'organisation  féodale Si  jamais  la  majorité  des 

grands  propriétaires  consent  à  se  dévouer  pendant  quelques  an- 
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fiées  à  lamclioratioo  <k  tes  term  mas  négfiftr  to  tort  de  ceux 
qui  les  cultivent  :  si  ces  mêmes  propriétaires  tnivaillefit  à  ré* 
pandre  avec  suite  autoor  d'eux  1m  faines  lumières  et  les  bons 
principes.  U  hiértrchie  tocialt  M  raffmniri  sur  det  bMa»  Mea 
plut  toUd».  bien  plus  équitxblcs  que  celles  que  1789  a  dé- 
truites. » 


Les  deux  artklet  :  ComnéimÊwmt  sm  têm  âOmêi  et  thlmài  et 
tm  tommftméf  tiDtU  fMtfaoN  iWaliiw  à  U  UfuUifom  éÊmglmu  imt 
U  tomameê  dtt  eérmUi  peuvent  être  considérés  comme  les  dé- 
buts de  Cavour  dans  la  vie  publique  ;  pour  U  première  fois  il 
s'eaaaie  à  traiter  des  sujets  de  grande  politique.  Il  le  dit  avec 
limplicitc  et  aisance  :  aucune  recherche  de  la  phrase,  aucune 
préoccupation  del'eflel.  On  sent  que  U  plume  n'est  pour  lui  que 
l'instrument  qui  doit  exprimer  sa  pensée,  tout  comme  ce  sera 
le  cas.  plus  tard,  avec  la  parole.  Mais  cet  instrument,  il  l'asaer- 
vit  du  premier  coup,  il  l'utilise  complètement  ;  jamais  la  forme, 
si  peu  apprêtée  soit-elle.  ne  trahit  le  ralioniiement.il  convainc  le 
lecteur  à  force  de  clarté,  de  prèdalon.  de  logique.  Ainsi  encore  il 
fera  de  la  parole  :  il  n'atteindra  jamais  à  la  grande  éloquence, 
peut-être  ne  la  désirera-t-il  pas  ;  mais  il  tiendra  tête  à  n'importe 

quel  orateur  et   touiour^  Il  convaincra  et  entraînera  «a  tnaiorité 

dévouée  et  Adèle 

Chacun  des  articles  de  Cavour    représente  q     ' 
pages  à  peu  près  d'un  taxte  tarrè.  Chaque  ir'-  ar  u 

même  manière  :  un  expOiè  hlflorique.  d'aK  craint 

pas  d'accumuler  laa  prèdfiona.  de  déploytr  de  la  science,  puis 
une  étude  serrée  da  ta  qnaition  priiiote.  D  n'est  pas  d'une  lec- 
ture tecUe  ;  son  méprit  pour  toute  ttorlture.  lextrême  concision 
de  son  style  ne  vont  pas  sans  un  peu  de  sécheretM.  MaU.  une 
foUrartkk  commencé,  il  eatdURcUe  dent  pas  poumiivre;  d'una 
page  à  l'autre  linterèt  gran^;  on  se  aent  anfifédans  la  trama 
d'un  auteur  qui  sait  aMâCtemant  où  il  va.  oà  11  mène.  Et  quand 
ic  paria  daticheriaia.)adèpnaaaaaaa  doute  ma  panaéa:  Cavour 
tmrr.  ux  |8 
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est  précis,  il  est  savant,  il  est  technique;  sec,  il  ne  l'est  pas,  car 
il  ne  craint  pas  de  se  mettre  en  scène,  de  proclamer  ses  senti- 
ments d'homme  et  de  libéral.  Avec  une  profonde  sympathie,  il 
parle  des  malheureux  Irlandais,  soumis  à  «  cette  législation 
monstrueuse  qu'on  a  nommée  la  loi  pênaU,  dont  le  but  avoué 
était  de  maintenir  les  catholiques  dans  la  pauvreté  et  l'avilisse- 
ment, en  les  frappant  à  la  fois  dans  leur  culte,  dans  leurs  droits 
publics  et  privés,  enfin  dans  leurs  plus  chères  affections.  »>  Il 
compatit  de  même  aux  misères  de  l'ouvrier  anglais,  qui,  avec  le 
produit  de  son  travail,  ne  peut  acheter  le  pain  qui  doit  le 
nourrir. 

Pourtant  il  y  a  des  limites  :  Cavour  ne  permet  pas  au  senti- 
ment d'étouffer  la  logique  :  «Je  suis  l'homme  du  juste-milieu... 
je  suis  un  honnête  juste-milieu  »...  écrit-il  sans  cesse  dans  ses 
lettres  aux  de  la  Rive;  et  il  déplore  non  sans  quelque  gaieté  son 
isolement  profond,  aussi  suspect  qu'il  est  aux  révolutionnaires 
utopistes  qu'aux  conservateurs  inflexibles.  Dans  son  article  sur 
l'Irlande,  il  a  des  retours  inattendus  :  «  En  relisant  les  récits  de 
tant  de  misères...  on  a  peine  à  se  défendre,  quelque  modéré 
qu'on  soit,  du  désir  de  voir  luire  pour  l'Irlande,  non  seulement 
le  jour  de  la  justice,  mais  celui  aussi  de  la  vengeance.  Cepen- 
dant, si  l'on  soumet  ces  mouvements  d'une  généreuse  indigna- 
tion au  froid  jugement  de  la  raison,  l'on  est  forcé  de  recon- 
naître que  les  Anglais  du  temps  de  Guillaume  III  et  de  la  reine 
Anne  ne  sont  pas  aussi  coupables  qu'ils  nous  l'apparaissent 
quand  nous  les  jugeons  à  la  lumière  du  dix-neuvième  siècle.  En 
persécutant  les  catholiques,  en  accumulant  vexation  sur  vexation 
pour  rendre  l'exercice  de  leur  culte  humiliant  et  pénible,  les 
hommes  d'Etat  de  cette  époque  n'avaient  pas  la  conscience  du 
crime  qu'ils  commettaient  contre  l'humanité;  ils  ne  faisaient  que 
suivre  les  opinions  de  leur  temps;  ils  appliquaient  avec  une  ri- 
goureuse fidélité  les  doctrines  d'intolérance  que  personne  alors 
n'osait  contredire  ouvertement  en  Europe.  Avant  de  les  con- 
damner avec  trop  de  sévérité,  qu'on  se  rappelle  qu'ils  étaient 
contemporains  des  pieux  prélats  qui  ont  provoqué  et  obtenu  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes  et  qu'ils  vivaient  dans  un  temps 


vAaitTto  M 


où  U  pr4)mulgatk>n  du  Gxk  noir,  qut  mrinttiMiiit  nous  m  pou» 
vont  lire  san»  frémir  d'horr«ur.  fut  rèfwtéo  ua  act»  émlmimmat 
phibothropiqut.  9 

Ailleurs,  quand  l'auteur  décrit  let  mojnna  dacomi|iCkm  dont 
le  lervit  le  minlstèft  PItt  pour  aclMtor  laa  voIm  d'une  ptfHadaa 
députés  au  parfamaot  dt  Dubllo  et  tUre  ratlte  l'Acte  d'union.  Il 
flétrit  let  représentants  qui  ont  traliqué  de  l'indépendance  de 
leur  pajTS.  mais,  à  l'éfud  des  corrupinira.  Il  témoigne  d'une  In- 
dulgence caraclérietique:  «  Faut-il  condamner  égidement  le  goo» 
vemement  qui  a  acheté  ces  hommes  corrompus?  Je  n'hésHarala 
pas  à  le  laire,  si.  par  une  fitalc  erreur.  Topènlon  publique  dans 
laa  siècles  passée,  et  même  encore  dans  le  aôlre,  n'eût  pas.  en 
iné  pour  hagouvemamant»  l'unge  d'une 


morale  autre  que  celle  que  ritfonnalnint  laa  particuliers  ;  si  eOa 
n'avait  pas.  de  tout  temps,  traité  avec  uneeicesrive  Indulgence  lea 
actes  immoraux  qui  ont  amené  de  grands  résultats  polltiquaa.SI 
Ion  veut  Hétrir  le  caractère  de  PItt  pour  avoir  pratiqué  aussi  en 
grand  la  corruption  parlementaire,  il  budrait  traiter  aussi  sévè- 
rement les  plus  grands  mooarquesdes  temps  passés.  LxmbXIV» 
Joseph  n.  le  grand  Frédéric,  qui.  pour  arriver  à  leurs  Uns.  ont 
bien  autrement  outragé  les  principes  de  la  morale  et  de  l'huma- 
nité.... » 

N  y  a*t-il  pas  là  comme  une  précaution  priae  pour  l'avenir  ? 
Ne  sent-on  pes.  en  préparation,  l'homme  d'Etat  qui.  tout  en  an- 
nonçant son  but  avec  une  franchise  entière,  usa,  dans  le  choix 
des  moyan**  d'une  liberté,  d'une  souplease.  d'une  Ingéniosité  fai- 
companiblaa  et  uttiba  délibérément  la  ruse  et  T  intrigue 
elles  pouvaient  «  amener  de  grands  résultats?  » 

De  même,  tout  en  aOrmant  la  nécanllé  d'assurer  aux 
ouvrières  inglalaei  la  vie  à  bon  maiclié.  Cavour  ne  néglige  paa 
les  droits  dea  landlorda  et  dea  agrlcollMra  ;  U  étudia  mteutlau- 
sèment  l'un  et  l'autre  côté  de  la  question,  rétablit  l'argumenté 
tion  de  chacun. 

U  foula  Manddse  rkbmait  l'autMMMala  nationale,  la  foula 
anglaisa  demandait  du  pain  ;  de  chaque  cM  un  protignnitti  da 
prenlar  ordre.  0'G>nnell  et  Cobdan  :  voilà  bi  double  seèoe  qua 
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Cavour  expose  de  sa  manière  sobre,  groupant  tous  les  détails 
nécessaires,  ne  laissant  jamais  échapper  ni  un  développement, 
ni  un  mot  superflus.  Mais,  si  la  méthode  est  la  même,  quelle 
différence  dans  les  conclusions  t 

L'auteur  peut  éprouver  une  certaine  admiration  pour  le  talent 
d'O'Connell,  mais  il  le  considère  comme  un  fort  petit  homme 
d'Etat.  C'est  un  agitateur,  un  rhéteur.  L'Irlande  n'obtiendra  pas 
le  rappel  de  l'Acte  d'union.  La  séparation  des  deux  îles  provo- 
querait dans  la  pratique  des  difficultés  insurmontables  :  l'An- 
gleterre n'y  consentira  pas.  Il  est  d'ailleurs  fort  douteux  que 
l'Irlande  y  trouve  son  avantage  ;  dans  le  ménage  britannique 
elle  n'est,  ni  au  point  de  vue  parlementaire,  ni  au  point  de  vue 
fiscal,  traitée  en  paria;  un  parlement  siégeant  à  Dublin  ne  gué- 
rirait pas  son  mal,  qui  est  de  nature  sociale  et  économique  bien 
plus  que  politique  ;  elle  a  besoin  pour  se  refaire  des  débouchés 
anglais  et  des  capitaux  anglais.  Le  remède,  c'est  que  la  Grande- 
Bretagne,  où  les  principes  philanthropiques  gagnent  tant  de 
terrain,  qui  vient  de  se  montrer  si  généreuse  pour  le  Canada, 
entreprenne  une  œuvre  de  régénération  en  faveur  de  l' île-sœur. 
Il  faut  une  série  de  réformes  :  la  première  sera  la  suppression 
des  privilèges  exorbitants  dont  jouit  l'Eglise  anglicane  sur  le  sol 
irlandais.... 

En  Angleterre,  la  situation  est  tout  autre  ;  Cobden  et  la  ligue 
agissent  dans  le  sens  de  l'évolution.  Les  deux  grands  faits  so- 
ciaux du  XIX»  siècle  sont  d'une  part  l'accumulation  des  capitaux, 
de  l'autre  le  développement  des  arts  mécaniques.  Or,  soit  l'un 
soit  l'autre  de  ces  faits  ne  peut  avoir  qu'une  action  limitée  dans 
le  domartne  de  l'agriculture  ;  le  rendement  du  sol,  quels  que 
soient  les  moyens  employés,  ne  peut  augmenter  indéfiniment. 
Sur  le  terrain  de  l'industrie,  au  contraire,  ils  auront  tous  deux 
des  conséquences  indéfinies,  incalculables.  L'avenir  de  l'Angle- 
terre est  dans  l'industrie  ;  mais  qu'elle  prenne  garde  I  quelles 
que  soient  les  ressources  et  l'ingéniosité  de  ses  fabricants,  «s'ils 
sont  obligés  de  nourrir  leurs  ouvriers  avec  du  pain  qui  coûtera 
deux  fois  plus  à  produire  que  celui  du  continent,  leur  habileté, 
leur  esprit  d'entreprise  viendront  se  briser  contre  les  entraves 
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dont  les  entoure  une  légblatkMi  vkkuM.  »  Le  remède,  c'est  U 
flupprettion  des  droits  sur  ks  Mes.  Elle  doit  te  iidre:  «  Le  temps 
approche  où  l'AnfUlerre  oflHra  pour  b  première  fois  l'exemple 
d'une  nation  pulstante  chez  laquelle  las  lob  qui  régissent  b 
commerce  étrBOfW  seront  en  parfait  accord  avec  bs  principes 
de  b  Kbnce.  »  Le  ministre  qui  dirige  bs  destinées  du  pays.  Sir 
Robert  Peel.  ne  peut  manquer  d'ouvrir  les  yeux  à  cette  néces- 
sité ;  b  session  actueUe  verra  l'événement  se  produire.... 

Admirabb  cblnroyance  d'un  homme  !  Rohert  Peel.  ministre 
conservateur,  que  son  parti  avait  élevé  au  pouvoir  précisément 
pour  défendre  l'agriculture,  vacillait  bientM  dans  sa  fol  La  fa- 
mine de  b  fin  de  l'année  18145  acheva  de  le  convaincre.  Per- 
suadé que  c'était  pour  b  bien  du  pays,  il  ne  craignit  pas  de 
rompre  avec  b  majorité  de  ses  partisans,  de  briser  ion  avenir 
lie  pour  assurer  l'abolition  des  lois  sur  les  céréales.  En 
jiiiu  1846.  dix-huit  moU  après  b  moment  où  Cavour  écrivait 
son  art'icic.  tout  était  accompli.  Depub  lors  l'Angleterre  a  vécu 
selon  les  principes  du  libre-échange  et  ceux  qui.  aujourd'hui» 
demandant  b  rétabllstement  de  barrières  douanlèrts  dédirent 
touiours  en  grande  hAte  qu'elles  ne  renchériront  pas  b  vb  du 
pauvre  homme.  En  18147.  au  contraire.  CXOmnell  découragé. 
impuissant,  quittait  k  théâtre  de  ses  anciens  exploits  ;  Il  voublt 
gagner  Rome  pour  mourir.  Depub  lors,  il  a  été  souvent  question 
de  èomt  fuU  pour  l'Irbndc.  Une  Ms  ou  deux  b  Grande-Bretagne 
a  paru  convaincue,  mab  toujours  elb  s'est  reisilib  ;  et  ceux  qui. 
maintenant,  projettent  de  séparer  bs  deux  lias  se  débattent 
encore,  et  vainement,  au  milieu  des  diflicultés  d*eaècutloci  que 
cljvour  énuméralt  voici  bientôt  soixante  ans.  En  revanche.  Il 
Ncrji!  in  u^te  de  dire  que  l'Angfeterre  n'ait  pas  réalisé  de  grandes 
f  ciurmc»  whai  sa  pauvre  voisine.  «  Il  n'est  donné  à  personne  de 
prévoir  les  mystères  de  Tavenlr  ».  constate  en  tHmisiant  Fauteur 
de  rartkb  sur  Hrbnde.  QM'auralt-il  dit  de  plus  s  11  bs  avait 
connus? 

♦ 

A  CCS  trob  articles  se  borne  b  coOaboratlon  de  Cavour  à  b 
BibhotkifiÊÊ  UmntrulU.  S'il  ne  b  poursuivit  pns  plus  long- 
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temps,  c'est  sans  doute  que  le  professeur  Auguste  de  la  Rive 
quitta  en  1846  la  direction  effective  de  la  revue;  c'est  aussi  que 
cette  collaboration  ne  pouvait  être  que  momentanée  ;  seules  des 
circonstances  très  spéciales  l'expliquaient.  Le  véritable  champ 
d'activité  de  Cavour,  c'était  le  Piémont,  c'était  l'Italie  ;  sitôt 
que  sa  plume  pourrait  se  mouvoir  librement,  c'est  là  qu'il  devait 
écrire.  Or,  dès  la  fm  de  1846,  des  bruits  étranges  se  font  en- 
tendre :  sans  que  rien  ait  encore  changé  dans  l'Etat,  on  voit 
venir  des  temps  nouveaux.  Cavour  écrit  quelques  articles,  dans 
divers  recueils,  en  français  et  en  italien  ;  mais  déjà  l'étude  tech- 
nique'sur  un  sujet  restreint  ne  l'intéresse  plus  guère:  la  poli- 
tique l'attire,  il  va  se  tailler  un  rôle  ;  et  le  jour  où  la  liberté,  bri- 
sant les  derniers  obstacles,  se  répand  largement  sur  le  petit 
royaume  alpin,  il  se  jette  dans  l'arène  :  avec  Balbo,  Santa-Rosa, 
quelques  autres,  il  fonde  le  Risorgimento.  Après  avoir  instruit 
les  hommes,  il  veut  leur  communiquer  ses  espérances  et  son 
ardeur,  en  attendant  de  les  conduire. 

Ed.  Rossier. 


♦♦♦♦♦♦♦<T^S??»»»tï»t^^»^^Tt^^t»y^tt^Ot»» 
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Au  cours  de  ta  dernière  itttioo.  le  Conseil  supérieur  de  l'int- 
truction  publique  a  réalbé  une  réibrme  qui  contribuera  à  Ciire 
goter  plus  pleinemeot  aux  gens  rédéclils,  soucieux  de  la  paix 
publique,  la  douceur  des  vacances.  Vous  vous  rappelés  l'agitation 
créée  par  l'EgUse.  à  la  fin  de  1909.  à  propos  des  manuels  en 
usage  dans  nos  écoles  primaires  publiques.  La  funeusc  lettre 
des  évèqucs  était  un  manilieste  contre  Técole  laïque;  elle  ne 
tendait  à  rien  moins  qu'a  la  ruiner.  Elle  lui  reprochait  d'être 
neutre,  de  ne  bire  aucune  place  à  l'enseignement  religieux. 
alors  qu'elle  aurait  dû  lui  savoir  gré  de  ne  pas  empiéter  sur  son 
propre  domaine.  Mais  elle  lui  reprochait  en  mAnie  tsmpa  de  ne 
se  départir  de  cette  neutralité  que  pour  Caire  des  incursions 
hostiles  en  terrain  religieux.  C'était  là  le  prétexte  de  l'attaque. 
et  un  bon  prétexte,  car  il  était  en  partie  justiAé.  certains  ma- 
nuels d  histoire  ou  de  morale  introduisant  b  polémique  à  l'école 
et  traitant  des  questions  qui  nous  divisent  et  ne  sont  point  l'af- 
faire desentets.  comme  l'antichristinaiMW  et  l'antipsMilisaie. 

CsCrs  violants  campagne  et  le  trouble  qu'elle  a  ielé  dans  le 
peys  en  provoquant  la  désertion  partielle  des  écoles  ont  décidé 
le  gouvernement  à  remanier  les  règlements  qui  président  au 
choix  des  Uvms  scolaires.  L'auteur  de  ceCle  législation.  Jules 
Ferry,  avait  laissé  aux  instituteurs  la  plus  large  Indépendance 
à  cet  égwd.  Les  ttsles  d'ouvrages,  imsiiii  par  leurs  conOmnom 
cantonales,  éuient  soumises  à  une  commission  départementale. 
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puis  au  recteur  de  l'académie.  Mais  ce  double  contrôle  était 
souvent  fictif  et  l'on  cite  l'exemple  de  tel  recteur  qui  n'a  ja- 
mais reçu  communication  de  la  liste  des  manuels  proposés. 

Le  projet  que  vient  d'adopter  le  Conseil  supérieur  organise 
minutieusement  le  contrôle  des  livres.  Le  soin  de  les  choisir  est 
toujours  laissé  aux  instituteurs,  mais  ils  peuvent  aussi  proposer 
des  suppressions  de  livres,  et  ces  choix,  comme  ces  suppres- 
sions, doivent  faire  l'objet  de  «  rapports  motivés.  »  Ces  propo- 
sitions (l'ancien  texte  se  contentait  de  dire  :  les  listes)  sont  exa- 
minées, ainsi  que  celles  des  autres  cantons,  par  la  commission 
départementale,  qui  dresse  un  projet  de  catalogue.  L'ancien  texte 
disait  simplement:  le  catalogue;  cela  signifie  clairement  que 
rien  n'est  définitif  tant  que  le  recteur  n'a  rien  vu  et  qu'on  ne 
saurait,  à  peine  de  nullité,  se  passer  de  son  concours.  Mais  cela 
signifie  autre  chose,  et  c'est  là  qu'intervient  l'essentiel  de  la 
réforme.  Le  projet  de  catalogue  est  déposé  au  secrétariat  de 
l'inspection  académique,  et  tout  père  de  famille  peut,  pendant 
un  mois,  en  prendre  connaissance  et  adresser  les  observations 
à  qui  de  droit.  Ces  observations  sont  jointes  au  projet  de  cata- 
logue lorsqu'on  le  présente  au  recteur.  Celui-ci  a  la  faculté  d'ac- 
cepter le  catalogue  tel  quel,  malgré  les  observations  des  familles, 
ou  de  ne  l'arrêter  définitivement  qu'après  renvoi  à  la  commis- 
sion départementale  pour  nouvel  avis. 

Ces  garanties,  comme  on  le  voit,  sont  déjà  très  sérieuses.  Il 
semble  difficile  qu'au  travers  des  mailles  serrées  de  ce  filet  se 
glisse  une  phrase  blessante  pour  les  consciences,  un  couplet  de 
réunion  publique,  un  morceau  coriace  de  métaphysique  pri- 
maire. Le  projet,  pourtant,  ne  s'en  tient  pas  là  :  le  catalogue,  bien 
que  muni  de  l'approbation  rectorale,  n'est  pas  intangible.  L'art. 
5  porte  en  effet  que  tout  père  de  famille  dont  l'enfant  fréquente 
une  école  publique  du  département  peut  adresser  sa  réclamation 
au  ministre  contre  l'inscription  d'un  ouvrage  au  catalogue  dé- 
partemental. Cette  faculté  pour  les  familles  de  formuler  à  deux 
reprises  leurs  objections  a  été  adoptée  par  le  Conseil  supérieur 
à  la  suite  d'un  amendement  de  M.  Liard,  vice-recteur  de  l'aca- 
démie de  Paris.  En  leur  ouvrant  une  porte  aussi  large,  le  Conseil 
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femble  avoir  voulu  m  Cdr*  pardonner  de  ne  ks  avoir  pas  ad- 
miacs  à  participer  directement  au  choix  des  ttvfta.  Mais  Funi- 
vcnité  est  jalooae  de  tes  droits  et  elle  s'est  Juttamcot  méfiée 
d'une  collaboration  qui  dissimulerait,  la  plupart  du  temps,  celle 
de  lEglIie ette-mèmt. 

Il  n'en  est  pM  mobit  dès  maintananracqub  que  les  manoeb 
d'histoire  et  de  morale  teroot  rédigés  désormais  avec  plus  de 
circonspection.  Ce  gags  en  faveur  d'une  neutralité  plus  parisite 
de  récols  va  pleinement  à  rencontre  du  programme  de  la  Upiê 
inUfnâHtmûli  pomr  TédmtÊtim  rahommtUé  dr  Vtmfâmu,  qui  vient 
de  survivre  à  aon  fondateur,  Francisco  Ferrer,  sous  la  présidence 
d'honneur  de  M.  Anatole  France.  Dans  l'appel  qu'il  adresse  aux 
éducateurs,  son  comité  dit  que  la  neutralité  scolaire  ne  peut  être 
qu'une  hypocrisie  : 

«Suppoaons.  aioute-t-tl.  qu'on  loit  parvenu  à  expurger  pro 
grammes  et  manueb  de  toutes  les  questions  gênantes.  Pouvons- 
nous  empêcher  que  les  épisodes  de  la  vie  sociale  mettent  chaque 
jour  aux  lèvres  des  petits,  sous  forme  d' interrogeons  oslvca» 
les  mêmes  questions  ?  POuvons-nous  empêcher  la  guerre,  le 
crime,  l'émeute,  la  grève,  l'attentat,  b  misère?  Et  quand  les 
questions  géanaéw  sont  une  feb  moolési  aux  lèvres  de  Feofuit 
pouvons-nous  répondre  autre  chose  que  ce  que  nous  dicte,  ce 
que  nous  cfb  notre  conscience  ? 

•  Il  n'est  pas  de  bon  anssignement  neutre,  parce  que  tout 
bon  enseignement  suppose  de  l'accent,  de  b  chaleur,  de  b  con- 
viction. Comme  l'a  fort  bien  dit  Jaurès  dans  les  dsmbrs  débats 
soulevés  à  b  Chambre  par  l'attaque  des  évéquss  contre  Técob 
bique.  011  nmitigm  fês  cê  qu'om  Ptmi,  cm  ttutigm  tt  qm'om  mm,  » 

D  y  a  évidemment  dans  ces  lignsa  uas  grande  part  de  vérité, 
mab  on  ne  doit  pas  oublier  qu'U  s'agissait  avant  tout  de  désar- 
mer l'Eglise  ;  et  l'on  n'a  pas  eu  baaoio  pour  ceb  de  lui  birs  des 
concessions  humiliantes,  il  a  sufll  de  reprendre  des  règlements 
existants  et  de  les  compléter.  D'autre  part,  et  quoi  qu'en  dbaot 
les  ennamb  ds  b  neutralité,  celle-ci  est  b  saub  attitude  qui 
convienne  aux  éducateurs.  0  est  bon,  sans  doute,  que  nous  dl« 
siens  ce  que  nous  crb  notre  conscience,  mais  11  but  songer  à 
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ceux  qui  nous  écoutent.  Les  enfants  ont  bien  le  temps  d  acqué- 
rir la  maturité  d'esprit  nécessaire  pour  alTorder  les  grands  pro- 
blèmes. Ils  n'ont  que  faire  d'une  polémique  en  raccourci  qui 
résout  devant  eux  en  trois  lignes  des  questions  à  l'étude  des- 
quelles les  philosophes  épuisent  leurs  veilles. 

—  Notre  enseignement  secondaire  est  encore  sous  le  coup 
d'émotions  qni  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  par  où  a  passé  l'en- 
seignement primaire.  Celui-ci  est  d'ailleurs  ici  encore  et  directe- 
ment en  cause.  Il  résulte  de  décrets  rendus  en  avril  dernier  que 
tous  ceux  qui  possèdent  certains  grades  de  l'enseignement  pri- 
maire sont  dispensés  du  baccalauréat  pour  être  admis  à  s'ins- 
crire dans  les  facultés  en  vue  des  licences  es  sciences,  es  lettres 
et  en  droit.  C'est  le  système  des  équivalences. 

Le  corps  de  l'enseignement  secondaire  s'est  senti,  on  le  con- 
çoit, directement  atteint  par  cette  innovation.  Elle  risque  de 
détourner  du  baccalauréat,  comme  d'une  formalité  superflue,  la 
jeunesse  studieuse,  pressée  de  faire  son  chemin,  et  de  menacer 
du  même  coup  les  études  classiques  dont  ce  diplôme  est  la  con- 
sécration. Les  professeurs  des  lycées  et  collèges  se  voient  déjà 
condamnés  à  parler  devant  des  bancs  vides  et  à  chercher 
d'autres  moyens  d'existence.  Une  grave  conséquence  de  la  ré- 
forme a  été  prévue  par  M.  Bernés,  professeur  au  lycée  Lakanal  : 
«  C'est,  dit-il,  préparer  l'entrée,  dans  le  corps  enseignant  des 
lycées  et  collèges,  d'un  grand  nombre  de  maîtres  qui  auront, 
sans  doute,  satisfait  aux  exigences  des  examens  de  plus  en  plus 
spécialisés  de  l'enseignement  supérieur,  mais  qui  n'auront  ja- 
mais eux-mêmes  reçu  la  culture  secondaire  qu'ils  seront  appelés 
à  donner  à  leurs  élèves. »  Sans  doute;  pourtant,  s'il  est  vrai 
que  les  jours  de  l'enseignement  secondaire  soient  comptés,  son 
avenir  ne  mérite  pas  tant  de  sollicitude.  D'autre  part,  sans  pro 
phétiser  à  la  culture  classique  une  telle  destinée,  il  est  impos 
sible  de  ne  pas  reconnaître  combien  s'est  élevé  en  ces  dernières 
années  le  niveau  des  études  primaires.  Certains  diplômes  de 
l'enseignement  primaire  supérieur  représentent  une  somme  de 
travail  et  d'acquisition  scientifique  qui  dépasse  de  beaucoup 
celle  des  bacheliers. 
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Le  syilbM  dtt  équhraltiiott  inititoiétJ  par  Itt  décrvU  d'avril, 
k  passage  direct  de  l'eiiidgiMniafit  primaira  au  supérieur  se 
justifie  en  ce  «ens  que  la  spèciaUsatk»  est  devenue,  en  quelque 
sorta.  à  ces  deux  ensaignemeoti.  domaine  commun,  la  culturt 
géoéfala  laatant  la  part  da  l'antatgaamant  aacoodalra.  La  tan* 
•danca  da  moins  en  moins  spèciilatHfa,  da  plus  an  plus  pratiqua 
4es  hautes  études,  tournées  surtout  vers  las  sciences  appliquées, 
leur  amène  naturellement  les  recrues  formées  dans  les  écoles  da 
la  démocratie  ;  ces  recrues  s'y  sont  armées  d'une  forte  instruction 
qui  les  met  en  mesure  d'acquérir  une  science  supériaure.  D'un 
autre  côté,  l'enseignement  secondaire  tend  à  être  sacrifié  comme 
antidémocratique  et  s'adreaaant  uniquement  i  b  caste  bour- 
gaoiae.  Les  nouveaux  décréta  n'auraient  donc  rien  d'arbitraire  ; 
ils  ne  seraient  que  la  reconnaiiaanoe  oflldalle  d'un  mouvement 
irréaiftible.  et  les  inquiétudes  du  personnel  des  lycées  et  collèges 
auraient  de  sérieuses  raisons  d'être. 

—  Aaalston»-nous  donc  au  «  crépuscule  des  dieux  ?  •  Allons- 
nous  voir  sombrer  pour  toujours  la  culture  classique,  ces  Amrm- 
niUt  qui  firent  les  délices  et  la  force  de  tant  d'inlaUiganoaa  et 
sont  une  ressource  prèdeuse  pour  l'expression  des  Idées  génè- 
nto  ?  Combien,  permi  nos  grands  savants  du  xix*  siècle,  ont 
reconnu  de  quel  secours  leur  avaient  été  leurs  études  de  lycée 
pour  mettre  en  ordre  les  l^ts  et  exposer  leurs  découvartoal  U 
semble  qu  une  réaction  se  daaalne  déjà  et  que  des  protestations 
s'élèvent  en  dehors  mime  des  véritables  intéressés.  L'alarme  est 
donnée  par  M.  Wilttan  Jamaa.  Ou»  sa  PMatotèét  éê  r«j^ 
fÎMtf .  qu'on  vient  de  traduira  an  françala,  le  penseur  américain 
appelle  l'attention  des  étudiants  sur  le  danger  de  la  culture  alle- 
mande, et  il  nous  reproche,  i  nous  autres  Français,  de  «suivre 
de  trop  près  les  modelas  et  les  méthodes  de  l'AUamagna.  »  Ce 
reproche  n'est  pas  raaK  Inaperçu  de  la  presse  paritlanna.qui.an 
le  relevant.  Ta  Ciit  suivre  de  commentairsa  où  elle  donnait  plei- 
nement raison  à  1  illustre  philoaopha.Woa  universltéa  ont  subi  de- 
puis quelque  vingt  ans  une  germanisation  da  plus  an  plus  mar- 
quée. Chaque  branche  de  la  science  y  est  représentée  par  une 
section  pourvue  d'un  directeur  secondé  par  des 
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chargés  des  spécialités.  L'enseignement  est  ♦<  dépersonnalisé.  » 
Il  est  défendu  d'avoir  du  talent  ;  si  l'on  en  a,  il  faut  le  cacher.  A 
la  Sorbonne,  un  Taine.un  Renan  sont  relégués  parmi  les  esprits 
littéraires,  «  dépourvus  de  méthode  scientifique.  »  Pas  de  cul- 
ture, rien  que  de  la  science.  Il  y  a  à  la  Sorbonne  un  laboratoire  de 
philologie  française  et  d'autres  ateliers  scientifiques  où  se  réunissent 
des  équipes  de  travailleurs  dont  l'objet  n'est  pas  l'étude  et  la  dis- 
cussion des  idées,  mais  l'accumulation  des  faits,  la  critique  des 
documents  bibliographiques,  l'érudition  pour  l'érudition.  La 
«  routine  professionnelle  de  la  boutique,  »  la  technique  passée  à 
l'état <le  but,  alors  qu'elle  n'est  qu'un  moyen,  ajournent  indéfi- 
niment la  conclusion  et  les  résultats,  qui  sont  parfaitement  ou- 
bliés. Le  dépouillement  des  dossiers,  le  classement  des  fiches 
abaissent  les  étudiants  au  rôle  de  manœuvres,  et  ils  ne  savent 
plus  respirer,  dit  M.  William  James,  «  ce  qui  dans  notre  nature 
est  le  grand  air.  » 

Ces  avertissements  nous  sont  certainement  précieux,  mais  je 
ne  suis  pas  assez  pessimiste  pour  croire  que  nous  n'aurions  pu 
nous  en  passer.  Nous  reviendrons  sans  doute  de  nous-mêmes  à 
cette  culture  générale  qui  est  si  nécessaire  au  développement  de 
nos  qualités  nationales  de  goût  et  de  mesure,  d'ordre  et  de 
clarté. 

—  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  d'observer  la  réaction  analogue 
qui  s'annonce  dans  un  domaine  voisin,  celui  de  la  production 
littéraire.  Un  nouveau  quotidien,  Paris-Journal,  a  publié  pen- 
dant ces  derniers  mois  les  réponses  à  une  enquête  qu'il  a  faite 
auprès  de  quelques  écrivains  sur  les  symptômes  d'un  retour  de 
notre  littérature  à  un  idéal  classique.  Ces  réponses  sont  aussi 
variées  que  leurs  auteurs,  mais  il  est  permis  d'en  tirer  une  con- 
clusion unique,  qui  se  trouve  surtout  développée  dans  celle  de 
M.  Georges  Grappe,  le  lauréat  de  cette  année  pour  le  «  prix  de 
la  critique.  y>  Il  faut  écarter  toute  idée  de  renaissance  classique 
au  sens  étroit  du  mot.  Chaque  siècle  a  sa  physionomie,  sa  ma- 
nière. On  ne  saurait  recommencer  le  siècle  de  Louis  XIV,  Racine 
et  ses  tragédies,  Boileau  et  ses  satires,  Rameau  et  ses  opéras. 
Mais  remarquez  qu'il  s'est  produit  à  cette  époque  une  coordina- 


>»imiim  00$ 

tlofi.  coolorme  à  notre  génie  nstional  an  rkbtucf  acquise 
•01»  U  Renilssftiicc  d  U  Pldaïk.  où  figaait  une  fougM  déior- 
donnée.  D  «iC  vniMmbUMe  que  U  nôtn  tûtt  appdèt  à  uMmb- 
sion  fcmbUble  adaptée  à  de  nouvelles  dfcoosluices.  La 
jux*fkck.  comme  le  xvi*.  a  été  un  Age  dimpoctatiofia  conai* 
dérabies:  une  foule  d'écrivaina  le  aoot  chargés  de  nous  révéler 
laa  littératures  ctrangèras.  Cas  apports  ont  trouble  en  apparence 
le  courant  français;  nous  avons  vu  fleurir  le  romantisme,  leréa- 
Uame.  le  naturalisme,  limpraiiioniinw,  le  symbolisme.  Avec 
cdiiM.  oo  crut  aoiinéc  l'heura  de  la  dècada>ca.  Mab  cette  suc- 
cession fiévreuse  d'écolea  plus  ou  moins  imprégnées  d'éléments 
étraogars  ne  prouvait  que  Tactivité  féconde  d'un  sol  en  travail 
de  moksaoQS  nouvelles  ;  et  l'on  peut  prévoir,  lelon  M.  Grappe  et 
ses  confrèrts,  que  ces  moissons  nourries  de  «ics  hétéroclites 
•donneront  de  la  sutwtance  française,  une  littérature  où  s'expri* 
mera  de  «  l'humanité  durable.  •  On  est  classique,  lelon  M.  Ca* 
mille  Maucbir.  non  pas  en  copiant  les  classiques  des  autres 
époques,  mais  en  voubnt  au  contraire  smin  chott,  et  par  «  la 
sincérité,  le  goôt.  l'acharnement  qu'on  meta  pénétrer  \e%  secrets 
techniques  de  son  art.  »  enfin  et  surtout  par  te  «  sentiment  qu'on 
n'exige  Jamab  asaei  de  soi-même.  » 

—  Comme  Rabelais  et  comme  Ronsard,  l'auteur  des  C^ma^ 
rw  éim  lundi  est  la  preuve  que  de  grandes  figures  peuvent  se 
détacher  sur  le  fond  trouble  desépoques  réputées  aatklaailques. 
Son  dernier  lecrétalre.  M.  Jules  Troubat.  a  publié  au  Aêtnmn  iê 
FfÊÊUê,  dans  un  style  dépourvu  de  toute  prétention  et  sous  ce 
titre  engageant.  Là  adU  à  mmgêf  et  Seêil^-Areur.  un  nouveau 
volume  de  souvenirs  qui  nous  permettent  d'approcher  de  plus 
prés  cette  personnalité  attirante  et  complexe,  toujours  un  peu 
fuyants.  On  y  trouve  en  même  temps  de  oombrsux  délaUs  sur 
le  méM^  de  l'écrivain,  le  train  familier  de  sa  vie  qMlWemie. 
ce  qu'il  appelait  m  «  maisonnée.  »  ses  hibètudes  de  travail  et 
ses  nombffeuses  relations. 

L'entrée  de  M.  Troubet  chei  Saints-Beuve  en  qualité  de 
secrétaire  coïncide  avec  le  moment  où  cclui<i  commençait  au 
Comstihtàimmi  la  série  d'articles  qui  forment  le  recueil  des 
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Nouveaux  lundis.  L'auteur  de  Port-Royal  habitait  à  cette 
époque  la  rue  Montparnasse  ;  il  y  occupait  une  petite  maison 
à  deux  étages  dont  il  s'était  réservé  le  rez-de-chaussée  ;  au 
premier  logeaient  les  gens  de  service,  et  à  l'étage  supérieur  se 
trouvait  la  bibliothèque.  La  chambre  à  coucher  de  Sainte-Beuve 
était  aussi  son  cabinet  de  travail  et  il  y  prenait  son  repas  de 
midi;  mais  il  recevait  ses  invités  dans  la  salle  à  manger. 

<»  Nous  nous  mettions,  dit  M.  Troubat,  au  travail  dès  neuf 
heures.  Trois  jours  de  la  semaine,  le  mardi,  le  mercredi  et  le 
jeudi,  étaient  consacrés  à  me  dicter  le  prochain  article,  en  pré- 
paration pour  le  lundi.  Le  vendredi,  il  s'enfermait  toute  la  jour- 
née, du  coton  dans  les  oreilles,  pour  intercepter  les  bruits  du 
dehors.  Il  bâtissait,  selon  son  expression,  l'article  pour  l'autre 
huitaine.  »  Le  samedi  matin  et  le  dimanche  matin,  collationne- 
ment  des  épreuves.  «  Dans  l'après-midi  du  dimanche,  il  allait 
relire  en  dernière  au  Constitutionnel  et  se  sentait  libre,  après, 
jusqu'au  surlendemain.»  Pourtant  il  était  toujours  «en  article», 
comme  il  disait,  et  il  passait  encore  toute  la  matinée  du  lundi  à 
prendre  des  notes,  à  se  faire  faire  des  lectures.  Il  châtiait  son 
style  avec  sévérité,  arrêtait  au  passage  tous  les  mots  impropres 
ou  douteux  et  recourait  souvent  au  dictionnaire,  qu'il  allait  con- 
sulter, en  compagnie  de  son  secrétaire,  à  l'étage  supérieur. 

Puis  ce  sont  les  dîners  chez  Magny,  chez  M.  Guérin,  et  tout 
un  défilé  de  célébrités  :  le  prince  Napoléon,  la  princesse  Ma- 
thilde,  Renan,  les  Concourt,  Flaubert,  Théophile  Gautier  et  bien 
d'autres.  Ces  pages  sont  l'occasion  d'une  foule  de  traits  nou- 
veaux qui,  sous  la  plume  de  M.  Troubat,  nous  aident  à  recom- 
poser la  physionomie  de  Sainte-Beuve. 

Le  vif  intérêt  que  présentent  ces  souvenirs,  est  encore  dé- 
passé par  celui  de  la  fin  du  volume,  où  l'on  nous  livre  toute 
une  correspondance  inédite  de  l'écrivain  avec  une  de  ses  admi- 
ratrices, M"*  P.  R.,qui  vit  encore.  Elle  a  encadré  elle-même  cette 
correspondance  du  récit  de  sa  rencontre,  d'abord  avec  les  Lundis, 
puis  avec  leur  auteur.  Femme  d'un  fonctionnaire  de  province, 
heureuse  épouse  et  excellente  mère,  fort  intelligente  et  cultivée, 
mais  condamnée  à  la  solitude  intellectuelle,  elle  n'eut  pas  de 
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rtpof  qu'elle  n'eût  été  voir  à  PtfU  ttlid  dont  les  aitickt  lui  ap* 
portaient  la  lumière. 

Les  lettr«i  àm  ton  Illustre  corraapoodtiit.  qu'elle  a  précfayga 
ment  conservéet,  éclairent  d'un  )our  nouveau  le  Stlnte-Beuv* 
intime  ;  elles  nous  cooduisent  au  plut  secret  de  cette  nature 
tendre  et  noua  révèlent  l'Iiomme  cbes  celui  où  M^  '^    "    ne 
voulait  voir  que  l'écrivain. 


CHRONIQUE   ITALIENNE 
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veaux. 


La  Romignel  Plus  d'une  lob  déjà,  dans  nMS  clwoiiiqiies.  Il 
m  est  arrivé  de  parler  de  cette  province,  la  plus  merveilleuse,  à 
mon  avis,  de  l'Italie.  Ce  n'est  pas  peut-être  la  plus  belle  :  lea 
grasses  plaines  s'étendent  un  peu  monotones  ;  ses  eaux  Mr« 
pentcnt  un  peu  lentes  et  )aunitres.  ou  restent  stagnantes  et 
au  milieu  des  chénevoCles  et  des  roseaux, 
sas  vignes  hautes  et  vigoureuses  étendent  d'un  orme  à 
I  autre  leurs  séries  de  festons  plantureux,  et  en  s  approchant  de 
te  mer.  les  champs  et  les  prairies  fe  transibrmcnt  en  cette  ^orèt 
divine  qu'ont  chantée  Dante  et  Byron.  Nulle  part  ailleurs,  à  mn 
cooMissance.  le  pin  d'Italie  ne  déploie  plus  larges  et  plus  mn- 
gnMques  ses  rameaux,  sembtebles.  vus  d'un  peu  lobi.  à  on  décor 
sans  fln.  hnmobile.  de  heiks  choisa  élMrées.  à  un  vol  de  petHea 
vapeurs  bruafttras  aceouniaa  de  )a  m  nia  quate  date  et 
par  UM  fesdoatlon  éCrMga  qu'txsfca  cette  Isrra.  Bl  lU^ 
profile  sur  k  vaste  horftaon  sa  grande  masse  rougeètre.  déplote 
ses  campanllaa  arrondb  du  neuvitoe  siècte.  signale,  à  pela» 
visible  dans  te  ciel,  te  forme  de  ssa  tamplas*  da  ssa  bapciillfaa» 
de  sas  tombsaux.  Rien  ne  ss  voit,  ne  se  soupçonne,  au  dehon, 
de  cas  mosaïques,  de  ces  marbres,  de  ces  ors  où  dorment  en  pelx 
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dans  cette  sombre  lueur,  les  reliques  de  l'empire  romain,  du 
royaume  des  Goths,  de  la  conquête  byzantine.  Plus  bas,  vers 
l'Apennin,  moins  solennelles,  empreintes  du  sourire  de  la  Re- 
naissance. Faenza,  Forli,  Cesena....  Et  ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  monuments  qu'est  demeurée  quelque  grandeur,  quelque 
poésie  des  siècles  écoulés,  mais  aussi  dans  la  population.  La  race 
romagnole  est,  de  toute  l'Italie,  la  plus  passionnée,  la  plus  im- 
pétueuse, la  plus  ardente,  la  plus  étrangère  à  ce  calme  scepti- 
cisme, qui,  ailleurs,  tempère  et  disperse  nos  meilleures  forces. 
Dans  la  Romagne,  les  conservateurs  sont  plus  fermes,  les  dé- 
mocrates plus  audacieux,  les  anticléricaux  plus  combatifs.  Il  y 
a,  vous  le  savez,  un  anticléricalisme  spécial  aux  pays  anciens  su- 
jets de  la  domination  ecclésiastique  et  c'est  le  plus  profond  ;  de 
même  que  dans  la  guerre  contre  les  prêtres,  les  plus  ardents  et 
les  plus  agressifs  sont  ceux  qui  ont  étudié  dans  leurs  écoles.... 
Etranges  furent  les  formes  de  la  lutte,  qui  agita  toute  la  Ro- 
magne, et  spécialement  le  territoire  de  Ravenne  pendant  l'été 
dernier.  Les  raisons  réelles  de  cette  lutte  étaient,  au  fond,  les 
mêmes  qu'en  tout  pays  suscite  et  alimente  la  haine  impla- 
cable entre  propriétaires  et  paysans,  entre  maîtres  et  ouvriers. 
Conflits  d'intérêts  opposés,  ardeur  de  conquête  d'une  part  et  ré- 
sistance de  l'autre.  Mais  ce  qui  compliqua  et  transforma  les  ca- 
ractères de  la  récente  agitation  romagnole,  ce  fut  l'intervention 
de  certains  éléments  particuliers,  qui  ne  se  rencontrent  pas  ail- 
leurs. Aucune  divergence  spéciale  à  propos  des  comptes  et  des 
conditions  de  travail,  pas  trace  de  discussion  au  sujet  de  contrats 
de  location  ou  du  prix  de  la  main-d'œuvre.  Les  patrons  mêmes, 
au  début  de  la  lutte,  jouent  un  rôle  secondaire.  Mais  pour 
le  peuple  romagnol,  les  raisons  politiques  ont  une  impor- 
tance capitale  :  tout  le  reste  en  dépend  ou  en  prend  les  formes. 
Les  associations  socialistes  y  constituent  un  parti  essentielle- 
ment politique,  en  lutte  acharnée  non  seulement  contre  les  con- 
servateurs monarchistes  et  cléricaux,  mais  aussi  contre  les  dé- 
mocrates républicains.  Il  ne  se  passe  pas  d'année,  malheureuse- 
ment, sans  que  les  journaux  enregistrent  quelque  terrible  mêlée 
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entre  républicains  et  socialistes,  se  terminant  souvent  de  fiçoo 
«angtante. 

En  un  mot  le  répuMicanlsait  romagnol  représente  la  forme 
ancienne  et  tr^litionnelle  de  ridéal  révolutloniiaire  particulier  à 
cet  populations,  et  ne  sait  pas  ae  réaigner  à  supporter  ce  qui  lui 

-      -   «-■      ,,  ■■llii:.   A»  «^  ■>■■■»    tiitriutnii     ^«-**--  J^  il  ah  lira      IT I  ,  ,, 

miDM  pemoie  de  nvaux*  nnnMioa  oMiaaa(Moaiiora«QifpafMoii 
oaa  lorces.  ci  en  oppoawioii  ■m  omçmwawwm  oea  aooaoaiaa» 
voici  que  surgissent  les  coopérativca  des  répubUcains;  à  côlé  de 
la  dambrc  du  travail  fvmgt,  survient  la  jmuÊt.  A  b  première  ae 
rattachent  les  maaceuvrea.  c'aat-è-dire  laa  travailleurs  d'occaskm 
qui  ne  sont  pas  rattacbéa  au  fond  par  dea  contrata  ftiea.  et  les 
Urliâim,  catégorie  de  paysans  lié»  par  un  contrat  spécial  qui  en 
limita  la  durée  à  une  seule  partie  de  l'année.  A  b  aacoiide  ap- 
partiennent les  mte^^adri  (payés  par  moitié  de  la  récolte)  qui 
professent  généralement  des  idées  républicaines,  comme  c'est  le 
cas  aussi  de  nombreux  propriétairea. 

Et  voici  b  lutte,  sourdement  préparée  durant  le  printemps, 
écbte  et  Hambe  au  grand  soleil  de  juillet,  autour  de  U  grande 
opération  du  battage.  Sur  les  vastes  bandes  de  terrain  des  pro- 
priétés romagnobs,  dea  rooatugBea  de  maoba  aa  dreasent  dana 
ratlante  de  b  mKidiia  qui  doit  en  battra  b  bb«  Mab  quelba 
machines?  les  fomgti  ou  \mjéaum.  Les  numonivres  imposent  les 
fomgti  fournies  par  leurs  coopérativaa.  laa  menadri  les/eMMs  ; 
quant  aux  proprlétairBa.  iU  sont  pour  les  jaunes  ou  possèdent 
burs  propres  machinaa  et  veubnt  en  bire  usage  à  l'exclusion 
des  autres.  Et  b  lutb  s'embrase,  dangereuse  surtout  sur  les 
fonds  travaiUéa  par  ba  brMairai.  |pétiég«lMw— f  m^y^w^f^  Onm- 
ci  veulent  las  machinée  rougaa  :  ba  propHUriws  s'yoppoaentet 
invoquent  à  grands  cris  l'appui  du  gouvernement.  Le  gouverne- 
ment garantit  b  défense  du  droit  de  propriété  contre  toute  vio- 
lence manibata  ;  il  ne  peut  ni  agir  ni  prowwttia  davantage.  De 
b  une  curiaoaa  guerre  d'escannoiichaa,  da  roaaa,  de  stratagèmaa: 
dea  machines  rougaa  traînées  de  nuit  par  des  sentiers  détournés. 
introdubM  souraoiaaniant  sur  ba  «Ina.  de  bçon  à  ne  pas  créer 
un  cas  de  vlobnea  :  des  patrons  oecupés  i  «ncL^rv  leurs  pro- 
ux  35 


6lO  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

priétës  de  treillis  métalliques,  à  fermer  des  chemins,  à  créer  tout 
autour  de  leurs  terres,  plus  précis  et  plus  évidents  que  jamais, 
les  signes  et  les  constatations  de  la  propriété.  Mais  le  tertiaire 
enferme  dans  ce  cercle  de  fil  de  fer  et  de  défenses  des  pro- 
priétaires, enfermé  avec  son  grain  qui  fermente  et  se  moisit, 
enfermé  dans  son  dépit  qui  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  la  machine 
du  patron,  s'en  va  chercher  au  grenier,  dans  quelque  recoin, 
les  vieux  appareils  abandonnés  depuis  des  années,  empoigne  le 
bon  fléau  primitif  et  avec  trois  fois  plus  de  temps  et  de  fatigue, 
non  sans  quelque  doux  réveil  des  chers  souvenirs  d'autrefois, 
accomplit  dans  ce  parfum  de  guerre  le  grand  travail  pacifique, 
qui  fournit  le  pain  à  l'humanité. 

—  En  attendant,  à  Rome,  l'honorable  Luigi  Luzzati.  président 
du  ministère,  ne  passait  pas  des  jours  faciles.  Représentants  de 
manœuvres  et  de  patrons,  députés  conservateurs  et  socialistes, 
mémoires  et  protestations  ne  lui  laissaient  pas,  comme  on  dit, 
une  minute  de  repos.  Que  pouvait-il  répondre  à  tous  et  à  cha- 
cun, je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais  c'est  facile  à  deviner.  Le 
ministre  Luzzati  est  de  ces  hommes  qui  savent  revêtir  d'habits 
de  fête  chacune  de  leurs  paroles,  même  les  plus  déliées  et  les 
plus  prudentes,  même  celles  qui,  bien  pesées,  offrent  peu  de 
consistance.il  sait  s'émouvoir  et  émouvoir,  greffer  dans  son  dis- 
cours de  belles  et  opportunes  dissertations,  discerner  et  louer  les 
mérites  les  plus  secrets  de  chacun  et  cela  surtout  pour  ceux  qui 
lui  demandent  ce  qu'il  ne  veut  et  ne  peut  appuyer.  Mais  la  voix 
qui  refuse  a  toujours  un  accent  de  bonté  paternelle,  comme  s'il 
disait  ou  sous-entendait  :  «Ecoute,  mon  garçon,  c'est  proprement 
pour  ton  bien  que  je  dois  te  dire  non.  »  Tels  de  ses  gestes 
amples  et  majestueux,  traduits  en  termes  précis,  voudraient 
dire:  «Nous  sommes  gens  à  nous  entendre  sur  un  champ  plus 
vaste  que  cette  petite  misère.» Il  a  un  je  ne  sais  quoi  de  patriar- 
cal, de  sacerdotal,  dans  ses  actes  et  surtout  dans  ses  discours. 
Son  origine  sémitique  entre,  je  crois,  pour  quelque  part  dans  la 
composition  de  son  caractère,  bien  qu'il  n'y  paraisse  pas,  à  pre- 
mière vue,  si  grand  est  l'optimisme,  en  pratique  du  moins,  de  sa 
politique.  Peut-être  bien  ne  croit-il  pas  que  ce  soit  l'idéal   des 
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choMS  poMibks.  mais  il  tourit  et  parlé  comme  s'il  le  croyiit.  et 
Il  f'apfrfique  à  y  amener  les  autrea.  Tant  qu'U  t'agit  de  congiM- 
fbtn  en  touniie.  <m  de  défNitét  atteoUis  i  écouter  lea  bigè- 
nieuaet  raisooa  d'un  vote  qu'ib  tont  déjà  tout  prêts  à  doosar, 
ou  d'un  public  rsiaarablé  pour  rappeler  le  souvenir  de  Cavour, 
une  renommée  généfalameot  admise,  aucune  difficulté  pour  ua 
homme  tel  que  Luigl  Lnoiti  d'obtenir  accofd  et  ipphudiiii 
menu.  Mais  où  l'habileté  cl  bfKiHiiofaloiri  te  prétralbHNiooup 
moins,  c'est  lorsqu'il  s'agit  dt  gma  occupés  i  k  délMHa  de  et 
qui  leur  semble  droit  et^ustioe.  ou  même  simplement  de  condi* 
tions  bvorablcs  à  leurs  propres  intérêts.  Et  les  belles  et  élégantes 
pMolas  de  M.  le  président  furent  peu  goôléet  par  les  rapfésen- 
tantt  de  l'Agraria  romagnole  et  les  aombtuui  députés  de  toute 
1  Italie  sympathiques  aux  tandancrs  dt  cetlt  todélé.  Ce  que  ré» 
clamaient  réellement  ces  matsiturs.  il  n'est  pas  fidle  de  le  défi- 
nir. Aucun  d'eux  peut-être  ne  considérait  au  fond  comme  poa» 
sible  une  intervention  directe  de  la  force  publique  dans  une 
question  de  droit  civil,  dans  l'interprétation  d'un  contrat  de  lo- 
cation. Tous  savaient  que  même  le  gouvernement  le  plus  con- 
fervateur  n'aurait  pas  consentie  lidrela  sentinelle  pour  protéger 
les  terres  contre  l'invasion  des  machines  rouges.  Mais  peut-être 
atlmdiit-on  de  la  part  de  M.  Luztati  quelqu'une  de  ces  démons- 
trationt  qui,  sans  toucher  au  fond,  sauvent  les  apparences.  Ne 
pus  inlwenir.  laisser  la  lutte  entre  propriétaires  et  travailleurs 
se  débattre  entre  les  seules  forces  des  parties  opposées,  d'accord  I 
Mais  certains  tftmilf,  certainaa  cafiaisa«  cartiitts  sourires  en- 
couni^eants  à  cet  maudites  coopéfathret  rouges,  non  I  GiofittI 
lui  aussi  sait  Isirs  lesyeuxdouxetdonner  des  sourirea  plains  da 
promesasi  à  la  révolution,  mais  on  peut  bien  le  hisser  abonder 
en  courtoisie,  attendu  que,  an  bit  quand  II  est  hvfa  dt  pco- 
messes.  il  est  chiche  de  concaisioni.  et  aaa  poignées  de  ndn  na 
font  qu'une  façon  ingénieuse  de  twdrs  la  main  vide.Mab  peut- 
être  dans  la  paix  des  vacances  se  piépart  la  retour  au  pouvoirda 


caiui  qui  est  passé  maltrs 


plait  présentement  à  la  majorilé  des  ItalisttS.  pofitlque  de  via 
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tranquille  achetée  à  n'importe  quel  prix  et  de  juste  milieu 
identifié  avec  l'idée  de  paix  et  de  justice. 

—  Il  ne  serait  du  reste  pas  raisonnable  de  juger  trop  sévèrement 
l'éloquence  pompeuse,  un  peu  vaine  et  décorative  de  Luzzati, 
pas  plus  que  l'habileté  sceptique  de  Giolitti.  Nous  sentons  tous 
que  l'Italie,  et  peut-être  pas  seule,  traverse  actuellement  une  pé- 
riode de  crise  morale,  caractérisée  par  un  profond  mécontente- 
ment de  tout  ce  qui  prévaut  aujourd'hui,  sans  aucune  perspec- 
tive réconfortante  de  ce  qui  devrait  exister.  Un  article  de  Giu- 
seppe  Frezzolini  dans  la  yoce  nous  présente,  avec  quelque 
exagération,  la  mesure  de  cette  confusion  et  de  cette  défiance 
générale.  Défiance  dans  les  méthodes  et  presque  dans  l'idéal  de 
la  démocratie,  qui,  selon  Prezzolini,  «  ne  représente  qu'un 
abaissement  de  toute  limite,  pour  faire  croire  qu'on  a  relevé  les 
individus  ;  »  défiance  dans  le  fonctionnement  des  partis,  qui  se 
soutiennent  par  de  mauvais  moyens  et  tendent  de  plus  en  plus 
à  se  désagréger  en  groupes  et  en  factions  ;  défiance  vis-à-vis  des 
tentatives  du  néo-nationalisme  italien,  qui  n'est  qu'un  vain  son 
de  phrases  rhétoriques  ;  défiance  vis-à-vis  de  l'activité  révolu- 
tionnaire, qui  n'est  souvent  qu'une  ambitieuse  et  stérile  manie 
d'originalité.  Et  la  plupart  des  gens  se  prévalent  de  l'absence 
de  toute  foi  et  de  toute  retenue  pour  s'abandonner  plus  libre- 
ment à  leurs  propres  trafics  et  à  leur  paresse.  Quelques-uns 
seulement  se  tourmentent  à  trouver  pour  eux  et  pour  les  autres 
un  idéal  souverain,  une  règle  impérative,  une  ligne  de  conduite. 
Et  les  échecs  entraînent  les  uns  à  se  mettre  à  l'écart,  exagèrent 
chez  d'autres  l'habitude  de  la  critique  amère  et  rancunière, 
alimentent  constamment  dans  les  esprits  l'antique  tendance  ita- 
lienne à  résoudre  les  plus  graves  questions  par  des  phrases  et 
le  sourire  d'un  calme  scepticisme.  Qye  faire?  se  demande  triste- 
ment le  jeune  publiciste  florentin. 

L'article  a  été  beaucoup  lu  et  commenté,  signe  évident  qu'il 
touchait  à  des  intérêts  vitaux  et  reflétait,  tout  en  l'exagérant 
peut-être,  la  préoccupation  générale.  Elle  est  assurément  remar- 
quable, la  réponse  qu'a  donnée  dans  la  yoce  elle-même  Gio- 
vianni  Cena,  écrivain  distingué,  à  noble  caractère.  De  cet  écrit 
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de  Cena.  de  celui  de  Preoolini  luUmèfne.  et  d'iutret.  il  mt 
temble  qu'il  résulte  une  convictioci  encore  un  pey  vague,  qtw 
|e  formulerai  ainsi  :  Il  faut  renoncer  à  nilution  de  croire  qut 
le  talut  conabte  à  Imaginer  des  idiea  et  des  tytHkmm  de  morale 
iodale  et  de  politique  à  bnpoaer  à  l'humanité.  La  matière  de 
la  vie  t'adapte  mal  à  noaldéet,  les  tord  et  les  dénature.  Quelques 
grandes  lignes  dliectrices  sont  une  règle  tuAsante  et  nécessaire 
à  notre  activité.  Celle-ci  doit  commencer  et  se  poursuivre  dans 
le  contact  continuel  de  la  réalité.  Détruire  une  superstition, 
poursuivre  une  injustice,  réveiller  un  esprit  par  un  livre,  un 
article  de  journal,  un  mot.  retirer  de  la  mine  inépuisable 
des  forças  plélïéiennes  ce  qui  ne  cassa  de  w  perdre  dans  les 
exercices  supérieurs  de  la  vie.  se  mettre  en  état  de  comprendre 
ce  que  d'ordinaire  nous  négligeons,  parce  que  nous  le  jugeons 
trop  insignifiant  et  trop  lec.  en  venir  ou  en  revenir  en  un 
mot  à  un  vigoureux  empirisme  sous  la  lumière  de  deux  ou 
trois  pensées  idéales  très  supérieures,  tel  est.  sinon  le  salut,  du 
moins  le  premier  pas  du  salut.  Programme  modeste  et  ardu, 
mais  certainement  bien  plus  fécond  que  celui  généralement  sui- 
vi, qui  consiste,  en  un  mot.  à  amener  chaque  jour  i  la  vie  quel- 
qu'un de  nos  systèmes  qu'il  Caudra  détruire  ou  transformer. 

—  Heures  troubles,  en  eflet.  Rien  d'étonnant  après  cela  si.  au 
printemps  dernier,  l'iulie  a  célébré  avec  un  si  franc  et  si  géné- 
ral enthousiasme  le  louvcnlr  des  heures  lumineuses  qui.  il  y  a 
cinquante  ans.  accompagnèrent  la  légendaire  expédition  des 
Mille.  Les  Mm  font  connus  pour  quiconque  sait  dans  le  Catras 
des  mémoires  historiques  discerner  les  événemenU  les  plus  so* 
lenaais  et  les  plus  gifurtssques.  Garibaldi.  avec  une  poignée 
d'hommes  mal  armés,  mal  vêtus,  lève  l'ancre,  une  nuit,  d'un 
écueit  de  Ugurie.  aborda  en  Sicile,  dispersa  des  corps  munis  da 
1  armement  le  plus  perfectionné.  aAnonta  et  surmonte  les  trahi- 
sons, les  embûches,  les  obstacles  de  toute  espèce  que  lui  op- 
posent les  hommeset  la  nature,  et  en  peu  de  semaines  conquiert 
un  royaume,  non  pas  pour  lui  ou  pour  ses  Idées  personnallaa, 
mais  pour  celui  qui  seul  pouvait  ètra  le  roi  dltalla.  Faits  con- 
nus, je  le  répète,  et  surtout,  comme  de  juste,  en  Italie.  Et  pour- 
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tant  le  rappel  qu'en  ont  fait,  à  l'occasion  du  cinquantième  anni- 
versaire, livres,  journaux,  orateurs,  souleva  dans  les  âmes  ita- 
liennes une  émotion  et  du  même  coup  un  étonnement,  une 
admiration  non  sans  mélange  d'une  certaine  tristesse.  Peu,  je  le 
crois,  s'en  sont  tenus  à  écouter  sans  mot  dire  :  quand  de  nom- 
breuses voix  éclatent  dans  notre  cœur,  nous  les  confondons 
comme  si  elles  n'en  formaient  qu'une  seule.  Mais  qui  sait  dis- 
cerner parmi  les  choses  de  l'esprit  entendit  peut-être  au  milieu 
des  bruyants  éclats  de  son  enthousiasme  murmurer  distinc- 
tement :  «  Cinquante  ans  seulement  se  sont  écoulés  depuis  ces 
temps» épiques.  »  Et  aujourd'hui  vivent  encore  quelques  survi- 
vants de  cette  entreprise  qui  nous  semble  remonter  aux  temps 
de  la  défense  des  Thermopyles  et  se  perdre  dans  le  même 
brouillard.  Et  ces  héros  qui  couraient  à  la  mort  comme  à  une  fête, 
emportés  par  une  de  ces  idées  que  le  bon  sens  déclare  utopie 
et  folie,  ces  héros  et  ces  martyrs  étaient  nos  pères,  les  pères  de 
notre  pauvre  race  timide  et  bavarde,  affairée  à  retirer  confort  et 
profit  de  cette  patrie  pour  laquelle  eux  sont  morts. 

Tristes  réflexions,  tempérées  pourtant  chez  beaucoup  par 
cette  voix  profonde  et  inarticulée  dans  laquelle  la  conscience 
intime  de  l'homme  murmure  et  respire  sans  se  manifester. 
N'est- il  pas  vrai  peut-être  que  plus  nous  sentons  humilier 
notre  petitesse  et  notre  bassesse  en  face  d'un  glorieux  passé, 
plus  vivement  nous  sentons  en  nous  le  moteur  des  énergies 
occultes  prêtes  à  reproduire  les  magnifiques  exploits,  aussitôt 
que  les  circonstances  le  voudront  ou  s'y  prêteront  ? 

—  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  rappeler  dans  une  de  mes  chroni- 
ques la  surabondante  production  de  volumes  de  vers  en  Italie.  Me 
réservant  de  revenir  une  autre  fois  sur  ce  fait  plutôt  bizarre  et 
étonnant  pour  qui  constate  le  constant  insuccès  de  presque  toute 
la  littérature  poétique  italienne,  je  me  borne  pour  le  moment  à 
signaler  deux  recueils  d'oeuvres  lyriques  qui  me  semblent  les 
plus  dignes  d'être  relevés  dans  ces  derniers  mois.  Les  odes  de 
Massimo  Bontempelli  (Modène-Bologne,  Formiggini)  manifestent 
un  tempérament  de  poète  austère,  sinon  riche  en  imagination, 
une  pensée  franche  et  brillante   se  maintenant  dans  la  ligne 
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dufiquc.  une  cfnotkw  foymiw,  bim  qot  souvent 
itn  Motlmcfit  dam  bqiid  m  ccNilMid  qudqua  chott  dt  11  dou* 
ceur  d'un  laint  Françob  «t  d«  la  durdè  Holcltnnc.  ~  ûêl  /r»> 
>iMidb.  tel  est  le  titre  qu  Ada  Ncgri  a  mis  à  ion  nouvaau  rtctitU  da 
vars  (Milan.  Trêves).  Ce  font  k%  clttnts  désolés,  soovant  déaaa- 
péfés,  de  la  jeunesee  qui  le  tent  OMMirir.  Et  il  s'y  mêla  qoalqua 
autre  grande  douleur  que  nous  devinons  profonde  et  sincère, 
bien  qu'on  n'y  découvre  qu'une  ombra  sourde  et  sans  contours. 
Et  la  douleur  personnelle  en  rappelle  pnrtbb  une  autve  qui  four» 
nit  à  cette  poétique  voix  lombarde  la  matière  de  ses  premiers 
chants,  b  douleur  des  petits  écrasés  par  l'injustice  sociale  ou 
par  la  btalitê  de  la  vie.  Bref,  un  livre  ému  et  émouvant,  dont 
les  qualités  d'inspiration  et  de  sincérité  sont  pourtant  diminuées 
çà  et  là  par  quelques  ingénues  tentatives  de  sage  st3rttsation.  à 
la  bçoo  d'Annunâo  et  de  Rucoli. 
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Doudan  raconte  que  lorsqu'il  partait  en  voyage.  Il  ne  man» 
quait  jamais  de  se  munir  d'une  bonne  provision  de  livres.  «  En 
voyage,  disait-il.  les  livres  tiennent  compagnie,  même  quand 
on  ne  les  lit  pas.  Us  sont  là.  Ce  sont  alors  les  amis  à  qui  on  ne 
dit  rien  pour  Tinstant,  mais  avec  qui  l'on  s'entend.  Les  livres 
sont  des  gens  de  mérita*  moins  les  déÉMits  des  fsns  de  mérite,  a 

Doudan  avait  raison.  omIs  II  y  a  livrée  et  livres.  D  en  est  qui 
sont  comme  de  vieux  amis  éprouvés,  dans  la  compagnie  des- 
quels on  sait  qu'on  aura  tou|our»  du  pblilr  ;  U  en  est  d'autres 
qui  ne  peuvent  être  que  dea  compagnons  d'une  heure,  que 
loccasion  met  sous  la  main  et  qui  sont  comme  des  étrangers 
qu'un  hasard  de  voyage  nous  fait  rencontrer  en  chemin  de  fv. 
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Et  ce  qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que  ceux-ci  sont  les  plus  nom- 
breux :  ce  sont  du  moins  ceux  que  connaissent  surtout  les  cri- 
tiques et  les  chroniqueurs. 

Cet  été,  par  extraordinaire,  nous  avons  eu  la  bonne  aubaine 
d'en  rencontrer  quelques-uns  d'intéressants,  et,  parmi  ceux-ci, 
celui  que  M.  Jean -Edouard  Spenlé,  professeur  à  l'université 
d'Aix-Marseille,  vient  de  consacrer  à  Rahel*.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  cette  femme  d'une  personnalité  incomparable, 
qui  joua  un  rôle  si  important  dans  la  vie  intellectuelle  berli- 
noise du  premier  tiers  du  dix-neuvième  siècle,  a  sollicité  un 
historien  ;  mais  ceux  qui  se  sont  essayés  à  faire  son  portrait  en 
Allemagne,  Schmidt-Weissenfels  par  exemple  et  Berdrow,  n'y 
ont  guère  réussi.  Ellen  Key  a  été  plus  heureuse,  mais  son  étude, 
pour  pénétrante  qu'elle  soit,  ne  nous  donne  point  une  idée 
complète  de  la  richesse  de  nature  du  modèle. 

Aujourd'hui,  grâce  à  M.  Spenlé,  nous  sommes  servis  à  sou- 
hait. Son  livre  est  à  la  fois  la  biographie  psychologique  la  plus 
nuancée  et  la  plus  fine  qu'on  puisse  rêver  et  un  livre  d'histoire 
littéraire  très  précieux.  Suivant  Rahel  dans  tous  les  milieux 
par  où  elle  passa,  il  nous  décrit  tour  à  tour  le  monde  juif  berli- 
nois de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  le  monde  lettré  qu'elle 
fréquenta  ensuite,  Vienne  au  temps  du  fameux  congrès  et  Berlin 
sous  la  Restauration.  Et  dans  ces  divers  milieux  on  voit  évoluer 
les  personnages  les  plus  divers  :  Pauline  Wiesel,  M"*  de  Staël, 
Benjamin  G)nstant,  le  prince  de  Ligne,  Guillaume  Schlegel. 
Frédéric  Gentz,  le  prince  Louis-Ferdinand,  Edouard  Gans,  Henri 
Heine  et  Bettina.  C'est  un  des  charmes  de  cet  ouvrage  que  l'art 
avec  lequel  M.  Spenlé  brosse  ses  portraits  ;  le  plus  nuancé  est 
certes  celui  de  Rahel,  mais  je  trouve  bien  amusant  celui  qu'il 
trace  du  mari,  Varnhagen  d'Ense  :  on  n'a  point  encore,  je  crois, 
analysé  avec  plus  de  finesse  cette  nature  énigmatique.  M.  Spenlé 
nous  dit  que,  pour  écrire  son  livre,  il  n'a  point  fouillé  «  dans 
les  ossuaires  qui  s'appellent  les  traités  de  la  littérature  ».  mais 
qu'il   a  interrogé  les   vivants  d'autrefois  en  compulsant  leurs 

*  Rahel:  M^  Varnhagen  von  Ens«.  Histoire  d'un  salon  romantique  en- 
Allemagne.  Paris,  Hachette,  1910. 


«17 

lettres  et  leurs  mémoircf .  lesquels,  aioute-t-il.  «  apportent  let 
pulsations  pour  ainsi  dire  vibrantes  et  chaudes  •  de  cette  époque 
accidentée  et  tourmentée  du  romantiime  antmand  de  U  An  du 
dix-huitième  et  du  début  du  dix-neovièiiie  siècle.  Cest  pour  cda 
que  son  livre  est  si  bon.  Nous  n'avons  que  trop  chci  nous  de 
ces  études  copieuses,  détaillées,  iutkiieuaes.  dont  les  auteurs  ne 
veulent  rien  laisser  Ignorer  de  la  vie  de  leurs  héros  et  il  n*est 
peut-être  pas  mauvab  que  de  temps  en  temps  un  Françab  bien 
renseigné  et  qui  sache  écrire  mette  un  peu  de  clarté  dans  cas 
matières. 

—  Un  autre  aimable  volume  que  les  vacaneaa  ont  apporté  est 
le  dernier  Uvrede  Marie  d'Ebner^EachanhBch.  GMfefriUiri.  Ce 
sont  bien  en  eflet  des  tableaux  de  genre  qui.  comme  des  toiles 
hollandaises.  minutSausement  peintes,  font  tour  à  tour  défiler 
tous  nos  xeux  une  station  balnéairs  élégante,  des  fentilhom* 
mières  de  Moravie,  la  maison  d'un  légiiasur  de  grand  domaine, 
le  château  seigneurial  d'une  vieille  daoïoiwila,  te  prasbytèrc  J  un 
curé  de  campagne,  un  intérieur  bourgeois.  Mais,  mieux  encore 
que  les  lieux  et  les  maisons,  M"*d'Ebnar*Eichenbach  s'entend  à 
peindre  las  âmes.  Son  monde  est  aussi  varié  que  bien  rendu.  0 
iiudrait  prendre  hisloire  après  histoire  pour  montrer  b  finesse 
d'obasrvatiiin  de  chaque  caractère.  Et  quelte  bonhomte  narquoise 
et  souriante  dans  le  récit  t  On  dirait  qu'elle  a  fidt  te  tour  de  toute 
chose  et  qu  elte  a  tout  comprb.  Aucun  ridicute  humain  ne  lui 
échappe.  Mab  avec  quelte  touche  légère  elte  l'indique  !  Jamab 
un  trait  chargé,  jamab  une  caricature.  Avec  l'Age  son  espérianca 
s'est  Êccrue,  mab  aussi  sa  ginéfOiHi  et  sa  bonté.  Je  ne  crob  pas 
qu'eite  ait  iamab  écrit  pages  plus  fines,  plus  proiondas  et  d'un 
optimisme  plus  généreux  que  celtes  de  ces  nouveltes  :  Téê  eu 
UêtJ,  Som  U  ckinm,  U  kêl  4ê  Frii^.  U  tcétm  ai  leÉ.  lacem» 
gflhU,  IjtviêéÊ  Isui  I0  /Sun.  Toutes  ont  quelque  chose  d'apal* 
sant  et  de  réconfortanL  M-*  d'Ebner-fiachenbach  bU  songer  à 
George  Snnd  grand' mère,  b  bonne  dama  de  Nonant.  devenue 
avec  les  ans  si  indulgente,  si  compréhensive.  Oh  t  comme  sa 
littérature,  lortte  plus  encore  du  cour  que  du  cerveau,  vous 

Verbe  voe  CrtrtSer  pMCdl  ifia 
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repose  de  certains  littérateurs  à  la  mode,  esthètes,  nietzschéens 
et  poseurs  ! 

—  On  connaît  l'histoire  tragique  du  malheureux  Lassalle,  qui, 
amoureux  d'Hélène  de  Dônniges,  fille  d'un  ministre  bavarois, 
mourut  en  duel  de  la  main  de  son  rival.  Yanco  de  Racowitza. 
La  principale  héroïne  de  l'aventure,  Hélène  de  Donniges,  deve- 
nue M"»*  de  Schewitsch,  vient  de  raconter  cette  histoire  à  la  fois 
pour  se  justifier  et  pour  faire  comprendre  Lassalle*.  C'est  une 
vieille  dame  qui  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe  et  qui  croit  que 
son  devoir  est  de  dire  la  vérité  aux  générations  nouvelles.  Elle 
se  déclare,  dans  son  avant-propos,  absolument  dépourvue  de 
préjugés  et  c'est  aux  êtres  libres  qui  se  sont  affranchis  de  toutes 
les  idées  de  la  morale  courante  qu'elle  dédie  son  livre.  Son  exis- 
tence fut  très  accidentée  et  elle  s'en  glorifie  plutôt  qu'elle  ne 
s'en  accuse  :  elle  a  connu  les  délices  de  l'amour  libre,  hors  de 
la  contrainte  des  lois  et  des  conventions  sociales,  et  c'est  une 
joie  qui  illumine  encore  sa  vieillesse. 

«  Jamais,  dit-elle,  je  n'oublierai  cette  nuit  d'ivresse,  avec  le 
parfum  des  fleurs,  le  chant  du  rossignol,  au  bord  de  cette  mer 
argentée  par  les  rayons  de  la  lune,  sous  ce  ciel  d'été  d'un  bleu 
noir.  Jamais  la  vieille  lune  ne  vit  spectacle  plus  beau  et  plus 
ardent.  C'est  pourquoi  je  répète  toujours  :  «O  nuit  bénie  !  » 

Elle  avait  alors  quinze  ans  et  Lassalle  n'était  pas  encore  venu. 
Elle  s'était,  peu  après,  fiancée  avec  un  colonel  italien,  puis  avait 
rompu  ses  fiançailles,  et  dès  lors  flirts  et  fiançailles  se  succé- 
dèrent en  nombre  illimité.  Yanco  de  Racowitza,  prince  valaque 
qu'elle  avait  rencontré  chez  sa  grand' mère  à  Berlin,  fut  un  de 
ces  fiancés.  Mais,  quand  elle  connut  Lassalle,  elle  lui  tourna  le 
dos.  Son  père,  ministre  du  roi  de  Bavière,  ne  voulut  point 
entendre  parler  de  mariage  avec  Lassalle,  juif  et  de  plus  socia- 
liste. Il  était  à  Genève  et,  pour  empêcher  la  chose,  il  appela  à  la 
rescousse  Yanco  Lassalle,  ivre  de  fureur,  provoqua  ce  dernier 
en  duel  et  fut  tué  dans  la  rencontre.  Hélène  de  Donniges  dit 
qu'elle  en  conçut  un  chagrin  immense,  mais  cela  ne  l'empéciia 
point  quelques  mois  plus  tard  d'épouser  le  meurtrier  de  son 

*  Von  Andtrtn  und  mir.  Berlin,  Verlag  von  GebrQder  Paetel,  1910. 
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trouver  deux  autres  maris,  l'acteur  Siagwart  Friedmaiia  «C  la 
baroo  niiae  Serge  de  Schcwiuch.  parle  avec  un  irraiid  dkadw- 
ment  de  la  mort  du  pauvre  Laaiallc 

Ctst  la  fiUlité.  dit-«llc.  et  peu  s'en  tout  qu  clic  ne  m  eonA- 
dère  comme  un  instrument  de  cette  providence  à  reboart  qui 
piéride  aux  datHaées  du  monde,  e  La  puissante  penoûMlHè  da 
Usaalle.  par^dessus  tout  attirante,  coaquérante.  dombwtrioe. 
dit"€lle.  est  venue  se  heurter  pour  se  briser  i  b  toibleaw  et  à  to 
lâcheté  d'une  petite  Ame  de  femme.  •  Samsoa  et  Dalila,  quoi  t 

M-*  de  Schewitsch  qui.  pour  publlar  ses  àâimoiMs,  a  repris  le 
nom  du  Valaque.  son  premier  loifi.  révèle  sunoat  dans  ca  livre 
l'àme  d'une  cabotine.  Très  snob,  malgré  sas  piélMtloiis  à  la 
haute  philosophie,  elle  courait  après  toutes  las  célébrités.  A 
Pan»  elle  nous  dit  qu'elle  dillit  être  présentée  à  rimpératrice 
Kugénie.  Ble  fut  plus  heureuse  à  Munich,  oà  elle  connut  le  mal* 
heureux  roi  Louis  de  Bavière  et  où  elle  vH  d'autres  grands 
homnf>es.  Richard  Wagner,  Lenbach  et  Andersen.  Oh!  oui. 
M**  de  Racowit»  fut  une  grande  cabotine. 

—  A  propos  d'Andersen  il  but  signaler  b  bveur  dont  il  jouit 
de  plus  en  plus  en  Allemagne  :  cette  année  il  n'a  paru  pas  moins 
de  quatre  éditions  de  ses  contes,  dont  les  plus  remarquables 
sont  celbs  d'Eugène  Dbdrichs  à  léna  et  de  Hans  von  Weber  à 
Munich.  Ces  dam  éditeurs  ont  apporté  un  soin  extrême  à  l'éb* 
bonrtion  des  volumes.  M.  Diedrichs  publie  A  b  fois  les  contas 
et  les  romans  :  les  contes,  cbisét  par  ordre  chronologique,  sont 
complète  en  quatre  volumes  ;  b  traduction  en  est  nouvelk  et 
due  à  b  plume  de  M"«  Etta  Fedem.  qui  a  suivi  b  texte  de  près, 
tout  en  bisant  une  œuvre  littéraire  ;  des  deislni  spédalanisot 
biU  par  Eudmund  Hent»  illustrent  TcBUvra*.  L'édition  da  M. 
Hans  von  Weber  ne  comprend  qu'un  choix  de  contes*,  mab  ca 
sont  les  plus  popubirss  et  las  plus  orlflaattx  :  Um  fmàUê  ém  cM^ 
La  gÊèû€ko  /orîmmén,  U  gfmtd  Ckm  tt  k  ptiét  Clmu,  TàipÊ^ 
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Hans,  Lotiére,  Les  detix  demoisAUs,  Le  trésor,  Le  coffre  volant, 
La  petite  sirène.  L'impression  du  livre  est  parfaite  et  les  illustra- 
tions de  Walo  von  May,  extrêmement  nombreuses  et  drôles,  ea 
sont  le  plus  bel  ornement.  On  ne  saurait  donc  trouver  meilleure 
occasion  de  reprendre  contact  avec  ce  conteur  délicieux,  poète 
incomparable  qui  fait  encore  la  joie  des  grands  et  des  petits. 
Aucun  écrivain  au  même  degré  qu'Andersen  n'a  su  rendre  la 
poésie  des  humbles  choses  qui  font  la  joie  des  enfants  :  les  sol- 
dats de  plomb,  les  bateaux  faits  avec  de  vieux  journaux,  les 
théâtres  en  papier,  les  découpures  d'images.  A  toute  chose  il 
prête^vie,  faisant  converser  la  grosse  aiguille  avec  la  bouillotte, 
les  allumettes  avec  le  pot  de  fer,  le  panier  à  marché  avec  le  seau, 
le  briquet  avec  le  balai,  les  assiettes  avec  les  pincettes.  Personne 
comme  lui  ne  sait  décrire  les  surprises  que  révèlent  les  vieilles 
maisons,  avec  leurs  grands  bahuts  en  chêne  bizarrement  sculp- 
tés, leurs  recoins,  leurs  armoires,  leurs  greniers  remplis  de  tré- 
sors. Et  les  mystères  de  la  basse-cour  ou  des  mares  où  barbotent 
les  canards  n'ont  pour  lui  pas  de  secrets.  Quelle  poésie  aussi,, 
quand  il  décrit  les  arbres  de  la  forêt,  la  verdure,  les  eaux  cou- 
rantes, les  fleurs,  les  oiseaux,  les  papillons  et  toutes  les  bestioles 
qui  vivent  sous  l'herbe  !  Paysagiste  merveilleux,  en  deux  traits 
de  plume  il  fait  revivre  les  aspects  de  la  campagne  :  «  Le 
chanvre  était  en  fleur.  Les  fleurs  du  chanvre  sont  bleues,  admi- 
rablement belles,  molles  comme  les  ailes  d'un  moucheron  et 
encore  plus  fines.  »  Ou  ceci  :  «  Les  rayons  de  soleil  éclairaient 
de  tout  leur  éclat  un  vieux  domaine  entouré  de  larges  fossés,  et 
de  grandes  feuilles  de  bardane  descendaient  du  mur  jusque  dans 
l'eau  ;  elles  étaient  si  hautes  que  les  petits  enfants  pouvaient  se 
cacher  dessous,  et  qu'au  milieu  d'elles  on  pouvait  trouver  une 
solitude  aussi  sauvage  qu'au  centre  de  la  forêt.  » 

Oui,  Hans  Andersen  est  un  des  écrivains  les  plus  savoureux 
qui  se  connaissent  et  c'est  pourquoi  on  doit  applaudir  à  deux 
mains  à  tous  les  efforts  faits  par  les  éditeurs  pour  propager  ses 
œuvres. 

—  Encore  une  maison  du  vieux  Berlin  à  laquelle  se  rattachent 
d'intéressants  souvenirs  qui  va  disparaître  I  C'est  celle  que  Les- 
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sing  occupa  de  1765  à  1767  et  où  11  acheva  Mmmé  ton 
Il  venait  de  Breslau  et  U  •' ioataUâ  chef  foo  ami  le  graveur 
Schlenen.  La  ru«  portait  alort  k  long  nom  da  :  Dit  Kûyt  lÀÊigt 
Àtm  Gtëkm  Imkn  Hémd,  Aujourd'hui  on  l'appelle  plus  iJmpla 
ment  KdolgagrabaQ  et  la  maison  da  Usslng  porta  la  numéro  10. 
Tout  près  se  trouvait  autrelois  un  cabaret  où  Tècrivain  se  rcn- 
montrait  avec  Ramier  et  d'autres  joyeux  compagnons.  La  maison, 
à  deux  étages,  est  de  très  modeste  apparence  :  au^lessus  de  la 
porte  d'entrée  on  volt  on  buste  de  l'écrivain  et  sur  une  plaqua 
on  Ut  cette  inscription  :  «  Cest  ici  que  Leasing  a  composé 
kHtmé  éê  Bêntètlm.  »  Depub  quelques  années  on  a  installé  U 
un  mufée  dont  le  critique  motlcal  Richard  Kruae  a  été  Tlnitia- 
Uteur.  Il  y  a  groupé  tous  les  objets  relatifs  a  Lesaing.  les  pho- 
tographies de  lieux  où  U  vécut,  ses  portraits  ou  ceux  d'amis, 
des  programmes  de  théâtre,  des  éditions  princeps.  des  lettres  et 
différents  meubles,  entre  autres  une  commode  et  sa  table  de  tnh 
vail.  U  va  idlolr  transporter  tout  cela  ailleurs,  car  b  maison  est 
condamnée.  Nouvelle  victime  du  Grand  Berlin  qui  s'étend  par* 
tout,  on  va  la  raser  avec  d'autres  immeubles  avoisinants  pour 
bire  de  la  place  aux  immenses  magasinsTletxde  T  Aksanderplati. 
Cest  la  dernière  des  maliona  qu'habita  Lesaing  qui  disparaît  : 
les  autres,  celle  de  la  Spandaustrasae  où  11  sé^ma  de  1748  à 
17'-  -nd  11  vint  b  première  Mê  à  Berlin,  pub  ceUe  du 
Nu  nhof  ou  11  vécutde  175a  à  i7$5.pubcelbdc  bLeip- 

z}gcr>trasse  où  il  demeura  une  année,  de  17^5  à  1756.  ont  déjà 
été  rasées. 

—  Les  Bcrllnob  disent  volontiers  :  •  11  n  >  a  qu  un  Zoo  au 
monde.  »  Zoo  est  b  Jaidin  aoologique  de  b  capitab.  Situé  au 
centre  de  b  vllb.  Il  est.  avec  ses  beaux  arbres,  ses  pelouses,  sa 
verdure  et  ses  animaux,  non  seulement  un  ttau  da  récréation 
sdaotlflque,  mab  aussi  une  pbce  que  Ton  rachafcbe  en  été  pour 
ses  ombragea  et  sa  fraîcheur.  Cest  par  milliers  qu'on  voit  ba 
enbnts  du  Berlin  W  s'y  ébettre.  La  direction,  toujours  soucieuaa 
d'en  augmenter  les  attraits,  avait  déjà,  il  y  a  quelques  annéai, 
logé  un  certain  nombre  d'animaux  dans  daa  étfifloei  rappelant 
rarchitacturs  de  leurs  pays  d'origine  :  c'est  ainsi  que  l'éléphant 
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se  trouve  dans  une  pagode  hindoue,  les  antilopes  dans  une  mos- 
quée, les  oiseaux  dans  une  volière  de  style  oriental  et  les  échas- 
siers  dans  des  huttes  japonaises.  Récemment  chevaux,  ânes, 
zèbres,  onagres  ont  été  installés  dans  de  longs  bâtiments  qui 
rappellent  à  la  fois  l'architecture  arabe  et  l'architecture  turco- 
mane.  Et  tout  autour  de  ces  maisons  on  a  installé  steppes, 
marécages,  rochers  ou  halliers,  qui  donnent  une  idée  des  pays 
habités  par  les  animaux.  Tout  le  monde  va  pouvoir  prendre  au 
Zoo  des  leçons  de  chose  instructives.  N'est-ce  pas  une  idée  que 
préconisaient  déjà  Bouvard  et  Pécuchet? 

—  «Juste  un  an  après  sa  mort  on  a  élevé  à  Detlev  de  Lilien- 
cron  un  monument  funéraire  dans  le  petit  cimetière  d'Altrahl- 
stedt,  le  faubourg  de  Hambourg  où  il  passa  les  dernières  années 
de  sa  vie.  On  sait  que  le  poète  laissait  les  siens  dans  un  état  voi- 
sin de  la  misère.  Une  souscription  publique  a  fourni  en  quelques 
mois  40,000  marks  qui  aideront  à  élever  ses  enfants.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  réjouissant,  c'est  de  voir  que  les  œuvres  de 
l'écrivain,  qui  jusqu'alors  n'avaient  point  pénétré  dans  le  grand 
public,  sont  devenues  tout  à  coup  populaires.  Même  Poggfred, 
cette  épopée  fantaisiste  où  Detlev  a  mis  tant  de  lui-même,  est 
parvenu  à  sa  onzième  édition.  Les  œuvres  posthumes,  publiées 
par  Richard  Dehmel,  Let:(te  Ernte  et  Gute  Nacht,  et  le  roman 
autobiographique,  Lehen  und  LiigCy  qui  parut  en  1908,  ont  eu  un 
succès  qui  a  dépassé  celui  des  premières  œuvres  de  début,  pour- 
tant bien  plus  importantes.  Mais  le  livre  qui  bénéficie  surtout 
de  cette  tardive  popularité  du  poète,  ce  sont  les  KriegsnovelUn, 
dont  on  a  imprimé  l'année  dernière  le  centième  mille  et  dont 
l'édition  populaire  de  Scherl  a  été  vendue  à  plus  de  trois  cent 
mille  exemplaires.  Cette  gloire  posthume  est  un  peu  attristante 
lorsqu'on  songe  que  Detlev  fut  souvent  arrêté  par  la  misère  dans 
sa  carrière  d'écrivain  et  qu'il  y  eut  même  des  jours  où  il  connut 
la  faim.  On  le  voit  dans  ses  lettres,  surtout  dans  celles  qu'il 
écrivit  de  Kellinghusen,  entre  1885  et  1889.  Obligé  de  quitter 
le  service  de  l'Etat  à  cause  de  ses  dettes,  il  s'exprime  ainsi  le  i*^ 
janvier  1886  :  «Les  plaintes  de  mes  créanciers  sont  parvenues 
jusqu'au   ministère....  J'ai  dû   donner   ma   démission.  Au  mo- 


ment  où  j'écris,  on  ne  me  ferait  pâs  crédit  de  cinq  pfennigs  de 
moutarde.  L'autre  jour,  j'ai  pu  enfin  me  mettre  quelque  cboee 
•DUS  la  dent.  Cda  ma  permis  de  finir  d  un  trait  de  plume  Dn 
Tfiftls  wttd  PaUrmo  que  j'avais  commencé  il  y  a  trois  mois.  Je 
n'avais  pas  même  asaei  d'argent  pour  acheter  du  papier.  Les 
fouflrances  que  j'ai  ciiduféea  sont  Inexprimables.  » 

En  avril  1886  le  poêle  reçoit  de  la  Fondation  Schiller  un  don 
de  )oo  marks,  mais  il  n'a  pas  même  touché  la  somme  que  les 
CfiwKiers  harcèlent  déjà  sa  porte  :  «  Avant  que  le  bcteur  m'eût 
apporté  le  mandat.  dit«il.  toute  U  ville  —  oh  t  petite  ville  — 
était  réunie  devant  ma  maison  et  trob  minutes  après  l'argent 
n'était  déjà  plus  dans  mes  mains.  De  telles  scènes  défient  la  des- 
cription. Depuis  quatre  jours  je  n'ai  pas  tracé  une  Kgne.  Ces 
trob  cents  marks  ne  m'ont  pas  apporté  une  étincelle  de  joie, 
seulement  de  l'horreur!  • 

Les  lettres  de  Detlcv  de  Ulkncron  ont  paru  et  paraissent 
encore  dans  h  Ntm  RmmétekÊm:  le  poète  Richard  Dehmel  en 
annonce  la  publication  pour  le  milieu  de  septembre.  Nous  y 
reviendrons  alors  à  k)isir. 


CHRONIQUE  AMÉRICAINE 


de  le  boMu  -  Caciiics  de  race 
■tgri.  —  La  irulMilt  poeree  ■ 
4  JdBet  —  CrMid— r  1  dicidici  de  las*  Af  ifc  -  la 
-  WmtÊm  mmtrm  ^Tmn,  -  D«a  aeeiiee s  WMm  de  TVtàmL  - 


Le  4  juillet,  le  jour  de  U  itic  nauonak  des  tiais-Ontf,  a  prè- 
s€Xi\t  cette  année  un  Intérêt  empHonosL  MallMOfitueenient  ce 
n  est  pas  au  point  de  vue  patriotique,  mais  bien  tous  le  simple 
rapport  d'un  concours  de  boie.  pour  le  «  championnat  mondial 
des  poids  lourds.  »  La  lutte  JeflHes-johnson.  on  ne  saurait  le 
nier,  a  défrayé  plus  de  oonvemtlons.  a  fempH  phts  de  colonnes 
de  journaux  et  attiré  plus  d'attention  que  l'entrevue  de  M.  Tait 
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avec  M.  Roosevelt  et  la  nouvelle  loi  qui  augmente  le  contrôle 
de  l'Etat  sur  les  voies  ferrées. 

L'Américain  ratTole  des  sports,  le  fait  est  bien  connu  ;  toute- 
fois il  fallait  un  événement  comme  celui-ci  pour  montrer  que, 
contrairement  à  l'espoir  des  sages  et  des  moralistes,  cette  pas- 
sion n'a  rien  perdu  de  sa  force  en  ce  qui  concerne  le  brutal 
pri^e  figbt.  Et  cependant,  au  fond,  l'immense  majorité  des  gens, 
si  vous  leur  demandiez  leur  opinion  en  temps  ordinaire,  décla- 
reraient ces  pugilats  une  honte  pour  l'humanité,  un  déplorable 
exemple  pour  la  jeunesse  et  pour  ces  immigrants  que  nous 
avoAs  la  prétention  de  moraliser.  Dans  un  grand  nombre 
d'Etats  ou  de  cités  ces  concours  sont  prohibés,  à  telles  enseignes 
que  dans  les  circonstances  présentes  la  Californie  elle-même,  qui 
ne  brille  pas  par  sa  pudibonderie  et  où  une  multitude  de  contests 
de  ce  genre  ont  eu  lieu,  s'est  opposée  au  dernier  moment  à  la 
lutte.  Champions,  entraîneurs,  organisateurs,  reporters  et 
sportsmen  ont  dû  chercher  refuge  à  Reno,  en  Nevada,  la  Mecque 
des  époux  en  quête  de  divorce  et,  en  général,  des  per- 
sonnes aimant  les  lois  débonnaires  et  élastiques.  Certainement 
il  y  a  quelque  chose  de  réconfortant  dans  la  pensée  que  les  pu- 
gilistes de  profession  en  sont  réduits  à  des  expédients  pour  livrer 
leurs  combats.  Mais...  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  Xbonest 
peuple,  qui  se  croirait  déshonoré  d'avoir  le  concours  dans  ses 
murs,  se  réjouit  iM/)e//o  qu'il  existe  des  localités  où  les  cham- 
pions puissent  se  mesurer.  La  preuve  en  •st  dans  les  immenses 
foules  se  bousculant  sous  un  soleil  de  feu,  au  milieu  de  la  pous- 
sière, aussi  bien  à  Boston,  — la  ville-lumière,  —  qu'à  San-Fran- 
cisco,  et  depuis  les  villages  puritains  du  Vermont  jusqu'aux 
camps  de  mineurs  du  Colorado,  pour  lire  les  bulletins  du  pri^e 
fight.  Dans  ces  foules,  le  grave  professeur  évite  l'œil  narquois  de 
ses  élèves,  auxquels  il  a  enseigné  d'autres  choses,  mais  il  se  ras- 
sérène en  coudoyant  Xelder  de  l'Eglise  presbytérienne,  tout  pe- 
naud de  la  rencontre....  En  somme,  les  bons  habitants  de  Reno, 
sur  qui  l'on  crie  haro,  sont-ils  tant  à  blâmer  ?  Ils  ont  du  moins 
.  le  mérite  d'agir  ouvertement  et  sans  hypocrisie. 

Trouver   une  excuse  pour  cette  attraction  du  concours  de 


aimoMiQiJi  âMiiirâmi  te$ 

boae.  il  n'y  dut  pM  loogcr.  Im  combsU  de  gbdiateur».  le»  ju* 
gmMnts  de  Dieu  avafent  quelque  gnadtur  dtat  Itur  htrbBris. 
A  repfthre  ms  la^tfd*  <k  cette  lutt»  corpt  à  corpt.  ou  Itt  ymui 
se  pochent  et  les  ott  t'écrtMiit.  il  n'y  â  qut  la  MtJifcctkin  du 
père  insCifict  modiidt  qui  sommeilk  dans  les  replb  obicun  du 
cœur  hunuin.  dernier  vcstip»  mû»  doute  dt  rhoouiM  primitif  t 
L'on  peut  en  dire  auUnt  d'aOlMn  ém  eomwm  dt  fb  jeun  à  bi- 
<ycliCte  où  hommes.  fRiiaits  tl  «niuiu  m  prestent  pour  voir 
puMtr  ft  wpamr  dit  concurrents  hàvc».  aux  yeux  fout,  à  dtml 
morts  d'épubamcfit.  L'attrmit  du  pari  mutuel  ne  suflh  pas  à  cx- 
pnquar  cet  état  d'àme.  car  le  nombre  des  parleurs  est  rslatiir^ 
ment  lestielnt* 

Soit  dit  en  passant,  le»  tomme»  en  jeu  lurrnt  en  revanche 
assci  souvent  ridlculmcnt  ikréai.  Plusieurs  sportaneo  ea^ 
gèrent  50000  francs  et  l'on  dit  méoM  <|ae  deux  ou  trob  habi- 
tués du  turf  risquèrent  125  000  francs  sur  JcllHes.  le  ffwwpitm 
btonc.  qui  fut  battu.  Dans  diverses  localités  il  se  forma  des 
sortes  de  clubs  pariaiit  cootn  des  organteaHuiii  analoguet 
d  autres  villes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu* Atlantic  Oty  avança 
390  000  francs  cootre  sooooodeNew-Yorlu  En  général.  JeOto 
était  le  tivori.  avec  le  coeilicient  moyen  de  10  contre  6  accordé 
j  son  compétiteur  noir  Johnson. 

Dans  toute  celte  aflhire.  bien  des  fMi  ont  résilié  ua  ioU  de- 
nier. Les  champions  d'abord.  Le  nègre  Johmon  reçut  b  somme 
rondelette  de  aoo  000  dollars,  toit  1 040000  francs.  El  son  rival 
malheureux  n'est  pas  trop  à  plaindre  avec  171000  dollars 
(910000  francs).  Lss  organliateuri  du  ^rtfr  /gèt,  de  leur  cdié, 
font  parteitement  «Ustelte  du  fésuHat  de  b  lutte.  Les  15  700 
specteteurs  versèrent  environ  1  597  000  tirancs  de  prix  d'admis- 
sion dans  l'arène.  Lénormilé  de  celte  tomme  te  comprend 
quand  en  constate  que  1  s$8  enthowtiattet  donnèrent  j 50  francs 
par  place  et  qu'aucun  siège  n'en  ooftiall  moins  de  50.  Les 
deux  impreaarios.  en  déAnHlve,  flrent  un  bénéUce  net  d'à  peu 
près  635  000  francs. 

El  dans  tout  cete  nous  n'avons  pas  teit  entrer  un  article  im- 
HML  tnmr.  ux  40 
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portant  aujourd'hui  :  la  vente  du  droit  de  prendre  et  exploiter 
les  photographies  cinématographiques.  Important  est  le  mot, 
car  le  vainqueur  vient  de  vendre  son  tiers  d'intérêt  pour 
350000  francs  environ  et  le  vaincu  a  reçu  pour  le  sien  343  000. 
Si  l'on  considère  tout  cet  argent  et  qu'on  pense  aux  sommes 
dépensées  en  outre  par  des  milliers  de  gens  venus  en  Nevada  de 
divers  points  de  l'Union  pour  assister  à  la  lutte  et  qui  pour  la 
plupart  supportèrent  de  véritables  souffrances  par  suite  de  la 
chaleur  torride,  du  manque  de  sommeil  et  de  l'impossibilité  de 
se  procurer  parfois  de  quoi  apaiser  leur  faim,  on  se  demande  où 
peut  s'arrêter  la  folie  humaine. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  malheureusement.  Ainsi  qu'il  était 
possible  de  s'y  attendre,  le  triomphe  du  champion  noir  a  causé 
parmi  la  population  de  couleur  de  tout  le  pays  une  effervescence 
dont  on  n'est  pas  près  de  voir  la  fin.  Les  résultats  de  la  lutte 
étaient  à  peine  connus  que  déjà  des  émeutes  éclataient  à  Chi- 
cago, où  trente-six  individus  durent  être  emprisonnés,  à  Pueblo, 
en  Colorado,  où  trente  personnes  furent  blessées,  en  Virginie, 
Texas,  Arkansas,  Kentucky,  à  Washington,  à  Kansas  City,  à 
New-York  même,  où  il  n'y  a  pas  eu  moins  de  dix-sept  échauf- 
fourées.  Non  seulement  les  nègres  ont  eu  maille  à  partir  avec 
les  blancs,  mais  dans  leur  frénésie  ils  ont  massacré  des  gens  de 
leur  couleur.  On  cite  entre  autres  un  noir  de  Trinidad,  en  Colo- 
rado, qui  tua  sa  propre  sœur  d'un  coup  de  revolver  parce 
qu'elle  ne  se  réjouissait  pas  assez  de  la  victoire  de  Johnson.  En 
présence  de  cette  surexcitation,  il  y  aurait  du  danger,  surtout 
dans  le  Sud,  à  permettre  les  reproductions  de  la  lutte  par  le 
cinématographe.  Beaucoup  de  conseils  municipaux  s'occupent 
de  préparer  des  ordonnances  spéciales  sur  ce  point.  Ici  aussi  il 
faut  s'attendre  à  une  opposition  désespérée  de  la  part  des  inté- 
ressés, car  certaines  entreprises  ont  payé  des  centaines  de  mille 
francs  pour  se  procurer  les  «  films.  » 

En  résumé,  bien  du  trouble,  de  l'argent  gaspillé  et  du  sang 
versé  sans  excuse  raisonnable. 

—  Ces  faits  sont  d'autant  plus  attristants  que,  comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  ils  se  trouvent  rattachés  à  la  célébration  de  la 


ftte  natk>fuilc.  Les  iigmtiirw  de  la  DédarBtion  d'indéptodinf 
doivent  M  retourner  daat  leur  tombe  f'ib  voient  comblew  It 
4  juillet  â  peu  à  peu  dégénéré.  Il  y  a  pourtant  une  ombre  d'et- 
poir  à  rhoriion.  Le  nombre  formidable  d'accidents  provoqués, 
surtout  parmi  les  eoluts,  par  la  dépkuabla  coutume  de  filer  ce 
)our  au  moyen  de  dècharfas  pjfWlinlMilmiii  de  toutes  espèces, 
a  Ani  par  émouvoir  l'opinion  publique.  Il  est  juste  de  rendre  un 
r  à  la  presse  pour  la  vifoureuse  campagne  contre  le  mal 
^...  cesse  grandissant.  Par  ses  articles  populalrss,  sas  dessina 
parlant  aux  yeux,  elle  a  évidemment  contribué  beaucoup  à  l'or* 
^■■■4— tint  du  mouvement  actuel  en  iiveur  d'un  iea#  Fomhh,  un 
4  Ouillet)  raisonnable.  Cette  année,  les  résultats  s'en  font  défà 
sentir.  Presque  toulte  les  grandes  dlés  ont  pris  dss  mesures 
pour  rsatrsindre  ou  déiiendre  l'emploi  des  pétards,  fasési  à  main, 
canons  et  autres  instruments  aussi  dangereux  pour  ceux  qui  lea 
manient  qu'insupportables  pour  les  passants  et  les  gens  nerveux. 
Et.  ce  qui  est  mieux,  il  s'est  produit  spontanément,  de  la  part 
de  la  ieunease  des  écoles,  des  résolutions  «  sages  •  ;  l'engage 
ment  de  s'abstenir  de  faire  parler  la  poudre.  Diverses  municipa- 
lités, pour  occuper  les  enUnU.  ont  organisé  des  cortèges,  des 
spectacles  petriotiqucs  et  pris  à  leur  cbarge  les  fsux  d'artifice, 
laissés  auparavant  à  linitiative  Individuelle.  Les  petites  villes 
font  plus  lentes  à  entrer  dans  le  mouvement,  sans  douts  parce 
qu  II  y  est  plus  dUAcile  eux  édiles  de  résister  à  l'inauence  des 
négociants  locaux,  lesquels  comptent  toujours  sur  un  proAt 
coasidénihls  per  suite  de  la  vente  des  pftècss  d'artlAce  et  n'ont 
guère  cttrs  des  accidents. 

Lia  manufacturiers  de  pétards  et  engins  de  cette  espèce  font 
entendre  des  doléances,  ceb  va  sans  dira.  Ib  se  retranchent 
derrière  cetts  consêdérstion  que  si  le  mouvement  en  question  se 
généraiiic.  nombre  d'ouvriers  vont  se  trouver  privés  d'ouvrage. 
Toutefois,  cet  argument  lol-diaant  économique  perd  singulière- 
de  sa  force  en  présence  des  itatiitiques  de  morts  et  blessée 
Isscèlébratlonadu  4  julWtt  depuis  un  demi  slècle. 
D  sutre  pert.  Il  arrive  constamment  que  les  nouvelles  inventions, 
les  changemenU  d  habitude  ou  de  mode,  rtotérit  général  en  un 
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mot,  causent  dans  les  affaires  privées  des  ouvriers,  employés  ou 
employeurs  des  perturbations  temporaires.  Comme  toute  autre 
lutte,  celle  pour  le  progrès  doit  compter  ses  victimes. 

—  Tout  change,  et  bien  vite,  au  temps  où  nous  vivons,  sur- 
tout en  Amérique.  Ne  voilà-t-il  pas  que  la  fameuse  5*  Avenue,  à 
New-York,  la  rue  des  millionnaires,  commence  à  perdre  de  sa 
popularité  et  de  son  éclat!  En  mai  dernier,  lorsque  M.  George 
Gould  fit  don  à  sa  fille,  qui  se  mariait,  d'un  palais  sur  cette  ave- 
nue, ce  fut  presque  un  événement.  Un  agent  d'affaires  bien 
connu  fit  remarquer  à  cette  occasion  que  ce  genre  de  cadeau  de 
noce,  pour  ainsi  dire  obligatoire  parmi  les  richissimes  New-Yor- 
kais  il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  est  devenu  une  rareté.  C'était 
même  là  une  source  de  beaux  profits  pour  les  reaî  estate  tmn  — 
les  «  marchands  de  biens  »  —  que  ces  occasions  fréquentes  de 
vendre  des  immeubles  variant  de  250000  a  2500000  francs. 
Pourvu  que  l'entrée  de  ces  maisons  fût  sur  l'Avenue,  peu  im- 
portait l'étendue  de  la  façade  ;  on  bâtissait  surtout  en  profon- 
deur, et  de  cette  façon  la  célèbre  artère  pouvait  fournir  un 
nombre  considérable  de  mansions.  L'établissement  d'un  jeune 
couple  dans  une  de  celles-ci  était  considéré  comme  le  premier 
pas  indispensable  vers  l'introduction  du  nouveau  ménage  au 
sein  des  «  400.  » 

Aujourd'hui,  il  est  de  mode  de  doter  les  jeunes  mariés  d'une 
élégante  maison  à  la  campagne,  où  ils  puissent  combiner  le 
confort  tout  à  fait  moderne  avec  les  plaisirs  de  l'existence  de 
couniry  gentleman.  L'île  de  Long-Island,  en  face  de  New-York, 
avec  ses  paysages  rappelant  le  sud  de  la  Grande-Bretagne,  les 
rives  de  l'Hudson,  si  accidentées  et  si  poétiques,  et  le  nord  de 
Jersey,  qu'on  a  justement  appelé  l'Argonne  américaine,  se 
peuplent  de  millionnaires.  Morristown,  en  New -Jersey,  en 
compte  déjà  73.  Mais  c'est  le  comté  de  Westchester  qui  tient  la 
palme,  au  point  de  vue  de  la  beauté  et  de  l'étendue  des  rési- 
dences. D'une  hauteur  près  de  White-Plains,  on  peut  distinguer 
avec  une  lorgnette  quarante-six  collines  faisant  partie  chacune 
de  la  propriété  de  quelque  ex-résident  de  la  y  Avenue.  Cer- 
taines de  ces  terres,  couvrant  cent  ou  deux  cents  hectares,  sont 
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des  copies  presque  pariaites.  et  souvent  perfectionnées,  de 
eommify  piaus  tngtaiM».  Mab  let  pftfaOs  qui  t'y  élevait  détait 
pftHoU  toute  companbon.  car.  à  cACé  de  chambrw.  de  «Ions, 
d'escaliers  transportés  pièce  par  pièce  de  quelque  château  d'Eu* 
rope.  Ib  contiennent  des  aménagements  spleiMlldea  pour  b 
gymnastique,  les  sporu  de  toutes  sortes.  Dans  bien  des  cas.  Il 
y  a  assez  de  place,  aux  alentours  de  b  maison,  pour  l'établisie- 
ment  de  $koûtmg  pnmva  —  chasses  réiervées  —  ou  tout  au 
moins  de  champs  de  polo. 

Qpelbe  tout  les  raboos  de  ce  changement  d'habitudes  chez 
les  nababs  oew-yorkab?  Il  y  en  a  plusieurs.  D'une  part 
Texempb  de  b  Grande-Bretagne  ;  puU  l' influence  des  idées  mo- 
dernes sur  «  b  vie  en  plein  air.  »  D'autre  part,  b  5*  Avenue  a 
été  envahie,  à  coups  de  dolbrs.  par  des  richards  de  province, 
en  grande  partie  Je  Pittsburg.  On  a  w  a* y  établir  des  ultra- 
nouveaux  riches  de  l'Ouest,  des  Israélitei  qui  ont  amasaé  des 
minioiis.  dans  b  basse  vilb.  par  b  commerce  des  cooléctlons. 
Qpoique  les  «400».  en  leur  ensemble,  n'aient  pas  b  droit  de 
se  montrer  très  difficiles  en  matière  d'ancêtres,  ib  ne  se  sont 
plus  sentis  chez  eux  :  et  ceb  n'a  pas  peu  contribué  à  leur  exode 
vers  les  champs.  Enfin,  petit  à  petit,  le  règne  de  l'automobib  a 
rendu  l'équitJtion.  b  conduite  des  équipages  compliquées  et 
ilépgr^ahki  en  vilb.  et  les  ameteurt  de  ce  genre  de  sport  ont 
trouvé  b  une  raboo  de  plus  pour  débbaer  F  Avenue.  Celle-ci. 
il  est  aisé  de  b  prévoir,  est  appelée  à  disparaître,  en  tant  que 
rue  de  résidences  priocières.  car  les  millionnaires  provincbux 
qui  en  chassent  les  anciens  occupants  ne  tarderont  pas  à  suivre 
ces  derniers  à  b  campagne  pour  rester  bshionables  ;  et  d'un 
autre  côté,  b  grande  artère  est  b  proie  que  vise  depub  long- 
temps le  commerce  de  luxe.  Ce  dernier  a  dé^.  dans  ta  marche 
Incessante  vers  le  nord  de  l'Ib  de  Manhattan,  accaparé  b  moitié 
ilc  I4  fameuse  avenue  qui.  ainsi,  se  translbrme  peu  à  peu.  de 
«  bubourg  Saint-Oermain  •  en  •  rue  de  b  Paix.  » 

—  Un  symptôme  caractéristique  de  b  transibrmation  de  b 
S*  Avenue  icst  vu  également,  il  y  a  quelques  mob.  lors  de  b  mise 
en  vente  du  «  pabis  •  Yerkes.  Bien  que  cette  résidence  soit  une 
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des  plus  somptueuses  et  des  plus  confortables  de  cette  rue  mer- 
veilleuse, elle  ne  rencontra  aucun  acheteur  parmi  les  familles  de 
New-York  et  elle  passa  entre  les  mains  de  spéculateurs. 

Cette  vente  Yerkes,  du  reste,  a  fait  époque  :  il  y  avait  là  des 
trésors  comme  on  n'en  voit  pas  souvent,  même  dans  la  métro- 
pole de  la  richesse.  Le  produit  des  enchères  de  la  collection 
complète  monta  à  2  207  866  dollars,  soit  1 1  480903  francs.  Le 
clou  de  l'affaire  fut  le  Portrait  de  femme  de  Frans  Hais,  qui  rap- 
porta 137000  dollars  (612400  fr.),  la  plus  haute  somme  payée 
jusqu'ici,  aux  Etats-Unis,  pour  un  tableau.  La  mise  à  prix  avait 
été  de  25000  dollars.  L'acquéreur  étant,  non  un  particulier, 
mais  la  maison  Knœdler  &  Co,  il  est  évident  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Hais  est  destiné,  dans  quelque  transaction  future,  à 
s'approcher  bien  près  du  million  de  francs.  Un  Rembrandt,  — 
\t  Portrait  ^  un  rabbin,  —  fut  adjugé  à  51400  dollars;  deux 
autres  Rembrandt  se  vendirent  32  et  34000  dollars.  Un 
Hobbema,  —  yue  en  fVestphalie,  —  atteignit  48000  dollars; 
un  Pierre-Paul  Rubens,  —  fxion  et  Héra,  —  20  500. 

On  voyait  là  aussi  une  belle  collection  de  vieilles  serrures  et 
clefs,  des  rapières,  et  l'épée  de  Cromwell,  qu'un  amateur  de 
Brooklyn  acheta  pour  6000  francs.  Bien  que  plusieurs  agents 
anglais,  français,  allemands  et  hollandais  fussent  présents,  le 
nombre  des  tableaux  ou  objets  divers  acquis  par  eux  est  compa- 
rativement restreint;  les  œuvres  les  plus  coûteuses  semblent 
devoir  rester  en  Amérique,  —  comme  toujours. 

—  On  le  voit,  les  Rembrandt  sont  restés  fermes,  pour  em- 
ployer l'expression  financière,  malgré  les  bruits  défavorables 
répandus  en  France  par  la  Patrie,  et  en  vertu  desquels  80  ^Jq 
des  toiles  de  ce  maitre  actuellement  en  Amérique  seraient  des 
contrefaçons.  Il  y  a  sans  doute  quelque  exagération  dans  ces 
affirmations. 

Mais  la  fameuse  affaire  Glatigny,  qui  s'est  déroulée  à  Tours, 
et  dont  les  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  ont  pu  suivre 
les  péripéties,  donne  à  penser  que  Mrs  Paine,  de  New-York, 
est  loin  d'être  la  seule  collectionneuse  qui  ait  été  trompée  en  Eu- 
rope. Le  nombre  des  œuvres  attribuées  à  certains  peintres,  tels 
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^uc  Tiir'cr  est  û  grand,  qu'il  fiilt  toofcraux  morceaux  de  b 
«vraie  wri;:x  ^.  avec  Icaqueb  on  pourrait  prti(|ut  bètir  une  mai- 
ton  à  deux  cUge«.  Et  H  cft  noloirt  qu'un  artiste  français  bian 
connu  ft'cat  écrié,  to  vojfwrt  qualquat  unca  de  tat  toilaa  dans  la 
colWctlon  naissante  d'un  Américain  :  «Je  suis  prêt  à  envoytr 
mat  témoins  a  l'individu  qui  m  a  déclare  1  auteur  de  cts 
croates!» 

Sans  aucun  doute,  des  fraudes  sont  constamment  commises, 
aussi,  en  matière  d'ameublaiiMiiti.  de  porcelaines,  etc.  Person- 
nellement, nous  en  savons  daa  taamplaa.  Le  plus  frappant  de 
caux-dast  le  cas  d'un  New-Yorkais  qui  avait  rapporté  d'Europe, 
à  grands  Crab,  une  superbe  tabla  de  salle  à  manger  garantie  du 
xvtu*  siécla.  Gomme  il  la  montrait  à  un  ami.  grand  négociant 
en  meubles,  ce  dernier,  après  un  court  examen,  lui  conseilla 
de  titre  retourner  le  meuble  :  entre  deux  traverses  se  lisait  la 

niarquc  hî^n   connue  d'une   nvai«4»n  de  ('jrjn>J*RanlJ«    en  Muhî- 

gan. 

—  Pour  pasaer  a  un  sujet  de  plu»  d  envergure,  nous  men- 
tionnerons l'admisaion,  dans  l'Union,  des  deux  territoires 
d'Ariaona  et  Noitveatt*llexique.  L'évétienMOt  a  ton  importance, 
parce  qu'il  marque  la  fin  de  ceOe  construction  lente  et  pleine 
de  pnideace  de  la  grande  ftdéiatkwi.  qui  commença  il  y  a  123 
ans.  Il  ne  reste  plus,  sur  le  continent,  d'autre  territoire  qu'Alas- 
ka ;  celle-ci  n  étant  pas  contiguc  avec  les  Etats-Unis  proprement 
dits  ne  peut  pas.  selon  l'opinkM  des  juristes,  être  adoptée  dans 
rUnion. 

La  dernière  période  de  vingt  et  un  ans  qui  t'ait  éoooléi  de* 
puis  Tavénement  de  Benjamin  Harrltaon  à  la  préaidance  a  élè 
particulièrement  ttcooda  en  admiiriont  ;  le  drapeau  t'atC  enrichi 
de  neuf  étoiles. 

U  n'y  avait  aucune  raison,  du  fuila.  pour  retarder  davantage 
l'élévation  de  cet  darukrt  larritolrat  au  rang  d'Btatt.  L'Arimu 
poiièda  15)000  habitMtt.  et  le  Nouvenu-Mexlqua.  laj  000.  La 
valeur  des  propriétét  dant  la  pcimler  eat  aaHoiéa  à  )|a  mittlont 
de  dollars,  et  atteint  dans  l'autre  |o6  mlllloiit.  ce  qui  donne  par 
téta  une  ricbeise  à  peu  pcètéf^e  à  celle  existant  dans  de  vieux 
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Etats  deTOucst,  tels  que  l'Iowa.  Toutefois,  l'administration  avait 
pensé  possible  d'unir  les  deux  territoires  dans  une  seule  state- 
hood.  Mais  on  s'est  heurté  à  des  préjugés  de  races  et  de  partis 
politiques.  Arizoniens  et  Nouveaux-Mexicains  ne  s'entendent  pas. 
Ou  plutôt  les  premiers  ne  s'accordent  pas  avec  ceux-ci.  Ils  se 
plaignent  à  tort  ou  à  raison  d'être  considérés  par  leurs  vofsins 
comme  étant  d'un  échelon  plus  bas  dans  la  hiérarchie  sociale, 
au  point  de  vue  de  l'instruction  et  de  la  culture  intellectuelle. 
D'autre  part,  ils  ont  déclaré  à  plusieurs  reprises  qu'il  leur  serait 
impossible  de  s'unir  avec  cette  population  du  Nouveau-Mexique 
trop  mélangée,  selon  eux,  et  dont  les  habitudes  sont  différentes 
des  leurs.  Il  est  de  fait  que  les  deux  régions  n'ont  pas  la  même 
origine,  ni  la  même  histoire.  A  divers  points  de  vue,  l'Arizo- 
na,  plus  jeune,  plus  entreprenant,  fera  plus  de  progrès  seul  que 
si  son  sort  était  lié  avec  celui  du  Nouveau-Mexique. 

—  Dana  Estes  &  C»,  de  Boston,  ont  fait  paraître  il  y  a  quelques 
mois  le  deuxième  volume  des  Letters  and  Journals  0/  Samuel 
Gridley  Howe.  Cet  ouvrage  offre  infiniment  plus  d'intérêt  que 
le  tome  1",  car  il  couvre  les  années  1832  à  1876,  c'est-à-dire  la 
période  la  plus  active  de  la  vie  du  célèbre  abolitionniste  et  phi- 
lanthrope. Howe,  on  s'en  souvient,  a  eu  le  rare  mérite  d'être 
un  ami  de  l'humanité  sans  jamais  tomber  dans  le  domaine  de 
la  sensiblerie,  ni  dans  celui  des  illusions.  La  meilleure  preuve, 
peut-être,  en  est  que  cet  homme  qui,  l'un  des  premiers  aux 
Etats-Unis,  s'adonna  à  l'amélioration  du  sort  des  aveugles,  des 
sourds-muets,  des  idiots,  de  tous  les  malheureux  en  somme,  ne 
voulut  jamais  donner  son  adhésion  à  la  Société  de  la  paix. 

Les  lettres  de  Howe  sont  pleines  de  détails  curieux  et  inédits 
sur  une  époque  agitée  de  l'histoire  des  Etats-Unis;  et,  cela  va 
sans  dire,  il  est  nécessaire,  pour  les  apprécier,  d'être  assez  fami- 
liarisé avec  les  événements  qui  précédèrent  la  guerre  civile.  Le 
style  en  est  souvent  gracieux,  imagé.  Et,  dans  son  ensemble, 
l'ouvrage  est  à  recommander  non  seulement  aux  historiens, 
mais  aux  simples  amateurs  de  questions  historiques. 
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D  dut  que  ceux  à  qui  Rouiiwu  Mit  norrcur  sarment  oc 
bctucoup  (k  pstScQCc  et  de  rés%iiatkNi  :  rècrivain  qu  ils  chargent 
fi  volootim  de  tous  les  péchés  du  ronuintisflM  et  rendent  res- 
pomable  de  tous  les  débordements  de  la  déoiocntie.  conserve. 
en  dépH  de  ses  méfiths.  à  cause  de  set  mélaits  peut-être,  un 
prestige  attesté  chaque  jour  par  des  publications  nouvelles.  A 
cet  égard,  nous  ne  savons  rien  de  plus  éloquent  que  la  biblio- 
graphie qui  termine  le  locne  V  des  ÀmmêUs/mm'Jéifiqtm  RmutÊâm, 
récemment  paru  a  Genève  chet  Jullien.  Nous  renvoyons  les  eu- 
rieux  à  ce  (brmidable  catalogue  (il  remplit  plus  de  40  pages)  des 
articles  et  des  livres  publiés  dans  la  seule  année  1908  sur  le 
grand  Genevois  :  ils  verront  combien  est  vivant  encore  celui 
qu'on  a  si  souvent  tué.  Les  années  1909  et  1910  n'ont  pas  dû 
être  moins  fécondes:  et  l'on  nous  annonce  l'apparition  pro- 
chaine de  travaux  Importants,  qui  continueront  d'enrichir  la 
littérature  rousscauiste. 

(>  même  volume  des^l— e/w  contient  une  série  d'études  d'un 
vèriuble  prix  :  celle  de  M.  D.  Momet  sur  les  éditions  de  la  Nmh 
tv/Zr  Hékiu:  celle  de  M.  Jean  Morel  sur  les  sources  du  second 
discours  de  Di)on  ;  celle  —  Ibrt  instructive  —  de  M.  Alexb  Fran> 
çob  sur  l'histoire  du  n«ot  foimÊmtiqmé.  L'inédit  a  aussi  sa  part 
dans  les  AmmsUt,  témoin  la  très  belle  lettre  que  Jean>Jacquea 
adifiMÛt  de  Chambéry.  le  )  décembre  17)6.  à  M.  de  Bonac, 
ambassadeur  de  France  à  Soleure,  et  qui  appartient  au  Musée 
Condé.  à  Chantilly. 

Cest  encore  à  M.  Daniel  Momet  que  nous  devons  un  recueD 
de  hhnêêmM  ckoùù  de  J.-J.  Rousseau,  récemment  parus  dans  la 
«Collection  moderne  des  classiques  «(Paris.  H.  Didier).  La  notice 
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btog^phique  et  littéraire,  écrite  par  le  professeur  de  Toulouse, 
est  extrêmement  bien  faite  et  remarquablement  impartiale  ;  elle 
dit  ce  qu'elle  doit  dire  et  le  dit  sobrement;  elle  caractérise  et 
résume  avec  netteté  les  ouvrages  de  Rousseau.  Les  fragments 
sont  choisis  avec  un  goût  sûr  et  annotés  avec  une  érudition  qui 
ne  l'est  pas  moins. 

Qyant  à  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  rire  un  peu,  même  à 
propos  de  l'auteur  d'Emi/e,  nous  leur  recommandons  comme 
une  lecture  divertissante  le  joli  roman,  plein  d'humour,  écrit 
par  M.  Louis  Dumur  et  illustré  par  M.  Gustave  Wendt,  Le  cen- 
tenaire de  Jean-Jacques  (éd.  du  Mercure  de  France).  Ceux  qui  se 
souviennent  des  âpres  discussions  que  déchaîna,  en  1878,  le 
projet  du  jubilé  de  J.-J.  Rousseau,  trouveront  avec  nous  que 
la  fantaisie  de  M.  Dumur  n'a  pas  eu  besoin  de  prolonger  beau- 
coup les  lignes  fournies  par  la  réalité  pour  tracer  une  fort 
joyeuse  caricature.  Ce  qui  surtout  la  rend  amusante,  c'est  que 
la  querelle  sévit  au  collège,  parmi  des  bambins  qui  ne  savent 
rien  de  Jean-Jacques  et  dont  les  opinions,  farouchement  exaltées, 
ne  sont  que  l'écho  des  préjugés  des  parents,  qui  n'en  savent 
guère  plus  long.  La  peinture  des  mœurs  locales  et  de  la  gent 
écolière  est  relevée  d'une  pointe  de  malice  dont  il  n'est  pas  be- 
soin d'être  genevois  pour  goûter  la  saveur  aigrelette  et  piquante. 

—  Maints  témoignages  récents  attestent  que  la  Suisse  fran- 
çaise n'est  pas  près  d'oublier  ceux  qui  lui  ont  fait  honneur.  La 
Société  d'édition  Vinet,  dont  nous  avons  salué  la  fondation, 
vient  de  faire  paraître  un  premier  volume,  contenant  la  réim- 
pression des  Discours  sur  quelques  sujets  religieux,  qui  avaient 
eu,  dès  183 1 ,  quatre  éditions  du  vivant  de  l'auteur  et  deux  après 
sa  mort.  M.  A.  Chavan,  professeur  à  Lausanne,  a  retracé  dans 
une  préface  l'histoire  de  cet  ouvrage,  dont  l'origine  remonte  au 
séjour  de  Bâle.  Vinet  écrivait  de  cette  ville  en  1831  :  «Dans  la 
persuasion  que  le  moment  est  venu  de  s'adresser  spécialement 
à  la  partie  éclairée  de  la  société,  pour  lui  montrer  ce  que  l'Evan- 
gile renferme  de  haute  philosophie,  de  convenance  avec  les  be- 
soins intellectuels  et  moraux  de  l'humanité,  j'ai  conçu  le  dessein 
de  publier  quelques-uns  de  mes  sermons....  » 


63$ 

M.  Chavan  nous  dH  !•  tuccèi  de  ce  recueil,  les  rnrichlm 
et  les  modUlcstkw»  qu'il  a  tobis.  Le  teUe  adopté  poor 
rédMon  fiOttirtUe  est  celui  de  te  quatrième  éditioii.  la  demlin 
que  Tautcur  ait  revue  :  les  variantes  des  réimptiniom  niccaislvw 
sont  indiquées  en  notes.  Elles  ne  paraisMiit  d'aUleurs  point 
avoir  une  portée  dogmatique  très  appréciable  et  conArment 
ainsi  Topinlon  de  ceux  qui  croient  que  la  pensée  de  Vlnct  a 
beaucoup  moins  «  évolué  »  qu'on  fie  l'a  souvent  prétendu,  (^lol 
qui!  en  loit.  rorisinnttlé  de  set  diaooors  est  si  profMide.  b 
charme  grava  en  ait  si  pénétrant*  qu'ils  ont  conservé  pour  las 
lecteurs  du  n*  siècle  toute  leur  fraicheur  et  toute  leur  sève.  Il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  racueib  de  larmons  dont  on  puisae  dire 
que  rien  n'y  a  vieilli.  Cest  que  l*Evangile  ne  vieillit  pas. 

—  Si  Vinct  a  sa  statue  à  Lausanne,  sur  Montbenon.  Juste 
Olivier,  si  méconnu  de  son  vivant,  n'a  pas  moins  de  trois  mo- 
numents an  terra  vaudoise  :  l'un  à  Gryon,  on  autre  è  Eysins, 
un  troisièma  au  chaMiau.  Ce  dernier,  inauguré  depuis  notre  pré- 
cédente  chronique,  s'élève  sur  l'csplafiade  Inférieure  de  Derrièra- 
Bourg,  en  (ace.  hélas  t  des  constructions  méfafitliiques  qui  ont 
pris  la  place  de  l'antique  et  belle  rue  de  Bourg,  récemment  dé* 
vastée  par  la  spécutotion.  Le  monument  représente  un  rochar 
alpestre  supportant  le  buste  du  poète  :  sur  ce  socle  est  flguféa 
une  ronde  d'ententa,  dsitinés. comme  nous  le  rcvêbit  un  journal, 
à  «  symboliser  qnatquaa  unat  des  plus  heureuses  inspirations  de 
Juste  Olivier.  «On  permettra  à  un  vieil  admirateur  desClienieni 
lamlefiiii  et  des  Cliaajeni  St  lom  d'avouer  qu'il  ne  saisit  pas 
cette  allusion.  Autent  on  doit  louer  le  (In  et  distingué  talent  de 
l'encellent  sculpteur  M.  Lugeon.  autant  il  est  permis  da  demau« 
rer  perpiew  devant  cette  ronde  imprévue  d'entents  Jouflhis  et 
potelés.  Car  l'enfance  tient  fort  peu  da  place  dans  l'csuvre  du 
poète  vaudob.  La  chanson  souvent  citée. 


n  est  pas  seulement  une  des  moins  bonnes  qu'il  ait  écrite» .  ««^ 
est  un  accident  presque  unique  dans  son  ouvre.  AlléguefM-on 
les  chansons  de  nourrice  et  les  rltoumallas  popublras  tellaa 


6|6  BIBUOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

que  les  Marionnettes  ou  le  Chevalier  du  guet  ?  Mais  ce  serait  une 
étrange  méprise  de  voir  dans  les  «  vieux  refrains  »  de  la  poésie 
enfantine  ;  rien,  en  vérité,  n'est  moins  «  enfantin  »  que  cette 
poésie  philosophique,  dont  l'originalité  précisément  consiste  à 
revêtir  d'une  forme  puérile  et  naive  des  pensées  graves  et 
hautes.  Si  l'on  tenait  à  évoquer,  à  côté  de  l'image  du  poète,  une 
figure  symbolique,  il  y  en  avait  une  qui,  pour  tout  lecteur  pé- 
nétré de  l'œuvre  d'Olivier,  s'imposait,  à  savoir  celle  de  Sylvion, 
sa  dernière  création,  et  la  plus  originale.  Dans  le  roman  de  Fins- 
Hauts,  qui  parut  peu  avant  sa  mort,  on  voit  apparaître  par  in- 
tervalles un  petit  berger,  d'allure  fantasque  et  mystérieuse,  qui 
sait  tous  les  secrets  de  la  montagne,  qui  s'exprime  en  un  lan- 
gage vaguement  cadencé,  orné  de  rimes  frustes,  et  offre  aux 
passants  son  bouquet  de  fleurs  des  Alpes,  encore  humides  de 
la  rosée  du  matin  :  c'est  Sylvion.  Ce  sauvage  petit  être,  moitié 
pâtre,  moitié  sylphe,  incarne  avec  une  grâce  troublante  la  poé- 
sie à  la  fois  rêveuse  et  subtile,  ingénue  et  profonde,  de  Juste 
Olivier  ;  il  représente  à  merveille  ce  qu'il  y  a  de  vague  et 
d'indécis  dans  son  art,  dans  son  expression  ;  il  personnifie  ce 
«  génie  du  lieu  »  que,  sa  vie  durant,  Olivier  tenta  de  faire 
parler,  qui  balbutie  plus  qu'il  ne  s'exprime  et  dont  les  refrains 
inachevés  ne  sont  entendus  que  de  ceux  qui  se  sont  donnés 
à  lui.  Sylvion,  c'est  la  suprême  confidence  du  vieux  rêveur, 
à  l'heure  du  déclin.  Olivier  n'a  rien  créé  de  plus  personnel,  et 
l'on  souhaiterait  que,  sur  trois  monuments  dédiés  à  l'auteur  des 
Fins-Hauts,  il  y  en  eût  un  où  fût  évoquée  la  figure  en  laquelle  il 
semble  avoir  résumé  son  inspiration  et  sa  mélancolique  destinée. 
—  Quelle  destinée  lumineuse,  au  contraire,  que  celle  du 
D' Marc  Dufour,  qui  vient  de  mourir  à  Lausanne  en  pleine  acti- 
vité, en  pleine  renommée  !  Il  fut  heureux  par  ses  dons  naturels, 
heureux  par  son  activité,  dépensée  à  soulager  la  souffrance  hu- 
maine, heureux  dans  sa  brusque  mort  (si  c'est  un  bonheur  de 
mourir  sans  le  savoir).  Elle  est  enviable,  l'utile  et  brillante 
carrière  de  cet  oculiste  de  grande  science  et  de  grand  cœur,  à 
qui  il  fut  donné  d'accomplir  tant  de  bien.  C'était  une  riche  na- 
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turc  d'homme  d'action,  équilibrée,  cordiale,  rayociiiifite.  Stt 
clientt  devenaient  tou»  te*  amb.  ptrce  qfà'ê  chacun  U  at  don- 
nait. Lca  plus  humbles  te  sentaient  réconlbflèfl  par  son  ftale 
d*accudl  :  les  intclledutls  les  plus  raflMa  étaient  sédnhs  et 
conquis  par  son  cbaitne  ;  et  tous  afanalant  ce  médadw  des  yaux 
^i  (lisait  raculer  les  ténèbres.  A  son  cour  chaud.  Il  joignait 
une  intelligence  ouverte  à  tout  ce  qui  est  digne  d*hitérèt  ;  il 
goûuit  dans  sa  plénitude  les  ioies  de  la  vie  de  l'esprit.  Enfin.  U 
a  contribué  pour  une  grande  part  à  entretenir  dans  le  monde 
cette  renommée  médicale  dont  Lauiannc  est  lustemcnt  ^trc  et 
qui  ne  data  ni  de  ce  siècle,  ni  même  du  précédera 

—  Ce  fut  aussi  un  homme  heureux  qu'Albert  Anl^r.  1 4r* 
tiste  populaire  mort  à  Anet  le  i6  juillet,  dans  cette  vieille  mai- 
son rustique  où  il  était  né.  oà  U  revenait  chaque  année,  où  il  a 
achevé  sa  laborieuse  carrière.  Car  U  a  travaillé  jusqu'au  dernier 
jour  ;  il  laisse  une  onivre  considérable  que  connaissent  et  ap- 
précient tous  les  Suisses.  Cest  que  cette  eeuvrs  est  celle  d'un 
peintre  de  genre,  et  que  U  peinture  de  genre  est.  grâce  au 
sujet,  accessible  à  tous,  même  à  ceux  que  1  art  laisse  indlA- 
rents  ;  c'est  aussi  qu'Albert  Ankar  s'est  inspire  presque  unique- 
ment des  mœurs  de  la  campagne  bernoise  et  des  épisodes  de 
notre  histoirs  nationale.  Cest  enfin  qull  déployait,  dans  cette 
interprétation  de  notre  histoire  et  de  nos  mmurs.  une  extraordi- 
naire dextérité,  une  verve  et  un  humour  qui  conquéraient  les 
suflkages  de  la  iDule.  D  joignait  à  une  culture  étendue  Infini- 
ment d'esprit,  una  façon  origtoale  de  consèdérar  la  train  du 
monde;  son  opthniima  on  pau  narquob.  sa  bianvaillanoa 
iisaiinnnéf  de  malice,  rendaient  sa  converaation  et  sa  corres- 
pondance très  mvoursuses.  Ceux  qui  l'ont  connu  garderont  bien 
vivant  son  souvenir.  Et  11  restera  pour  notre  peupla  le  peintre 
de  la  SoÊÊpt  et  Câppfi,  de  U  Ftmmm  Imautwt  et  surtout  des 
Inltmk  ffÊmçêu,  qui  demeure  une  émouvante  page  d'histoire. 

—  WousvanonadelirBle5a/ii<Éin*Xdu/Va^liaaâfcfl(Uu- 
sanne.  Imprimsrisa  réunies.  1910).  0  s'ouvre  par  une  notice  da 
M.  W.  Cart   sur  I  archéologue  neuchltslnls  William  Wavrt. 
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mort  en  1909.  et  qui  fut  un  des  plus  actifs  ouvriers  de  la  sa- 
vante association.  Un  rapport  du  conservateur  du  musée 
d'Avenches  nous  renseigne  sur  les  acquisitions  réalisées  pendant 
le  dernier  exercice  ;  elles  ne  sont  point  négligeables  et  consti- 
tuent, notamment  pour  le  médaillier,  un  sérieux  enrichissement. 
Le  rapport  de  M.  Eug,  Secretan  sur  leè  fouilles  et  réfections  ac- 
complies pendant  les  trois  dernières  années  est  également  plein 
d'intérêt  pour  ceux  que  passionne  l'étude  du  passé. 

A  vrai  dire,  il  est  permis  de  différer  d'avis  avec  les  directeurs 
du  Pro  Aventico  sur  l'opportunité  des  réfections  qu'ils  poursui- 
vent.O  n'est  point  ici  le  lieu  de  les  discuter  méthodiquement. 
Il  nous  est  arrivé  déjà  d'exprimer  notre  opinion  sur  la  recons- 
truction des  gradins  du  théâtre,  du  mur  d'enceinte,  de  la  porte 
de  l'Est.  Nous  demeurons  convaincu  qu'il  fallait  se  borner  aux 
travaux  de  conservation  et  de  consolidation  ;  nous  n'avons  ja- 
mais vu  avec  sympathie  la  tentative  de  reconstituer  «  ce  qui  a 
pu  être  »  il  y  a  deux  mille  ans,  pour  la  satisfaction  de  donner 
aux  visiteurs  une  leçon  d'archéologie.  Cette  fabrication  arbitraire 
de  «  vieux-neuf  »,  si  savamment  documentée  soit-elle,  nous  pa- 
raît fâcheuse  à  plus  d'un  point  de  vue. 

Nous  savons  d'ailleurs  que  nous  prêchons  dans  le  désert  et 
que  les  archéologues  n'auront  garde  de  tenir  compte  de  l'avis 
d'un  profane.  Mais  nous  savons  aussi  quelles  impressions  nous 
avons  gardées  (et,  avec  nous,  de  fort  bons  esprits)  de  l'Aventi- 
cum  d'autrefois,  d'avant  la  «  réfection  systématique  et  persévé- 
rante »  dont  s'applaudit  le  BulUtin,  d'avant  les  chapes  en  béton 
recouvrant  les  maçonneries  neuves,  d'avant  les  portes  et  les 
remparts  pastichés  avec  tant  de  compétence  !  Ces  impressions- 
là,  chacun  en  est  juge,  même  le  plus  ignorant  ;  or  il  est  sûr 
qu'avant  les  réfections  «systématiques»,  les  restes  d'Aventicum 
éveillaient  en  nous  le  vif  et  profond  sentiment  de  l'antiquité,  et 
qu'aujourd'hui,  astiqués  comme  ils  sont,  ils  nous  ennuient  et 
nous  glacent  au  point  que  nous  n'éprouvons  plus  le  désir  de  les 
revoir. 

—  Il  y  a  quelques  semaines,  on  pouvait  lire  dans  nos  jour- 


naux  un  article  intitule  Um  réwoimhom,  qui  annonçait  la  publi- 
cation par  U  librairie  PayoC  d'um  téric  «k  «  romant  raoïaodft  a 
à  60  centimes  U  volume.  «  fUvoUitkwi  •  «st  une  maalèft  dt 
parler  :  b  nouveauté  de  l'entraprita  résida  surtout  dans  k  boo 
maicbé  daa  fiwciculas  compoaaBt  la  coUactkMi  :  c'aat  una  rétro> 
lutioa  d'ofdra  conunafclal.  Au  polat  4a  vua  litlèralfa.  oa  aarait 
plutôt  un  retour  au  passé  (laa  révolutions,  il  ast  vrai,  ne  sont 
souvent  que  ceb),  puisqu'il  s'agit,  an  somme,  d'uaa  féimpita- 
•ioo  d'cauvres  plus  ou  moèns  andannaa.  L'idée  ast  caflaincmaiit 
iMursiisa  at  digne  d'être  eacouiafèa.  Mais  nous  avons  le  devoir 
de  nous  axpHqueren  toute  franchisa  sur  laa  dangars  qu'elle  peut 


tja  but  de  l'entiaprlsa  ast  da  niattva  notia  Utléialufa 
à  la  portée  des  petites  bounas,  afin  da  combattra  Finvaaion  da 
la  mauvaise  presse  et  de  ce  qu'on  ast  convenu  d*appalar  la  «  lit- 
térature criminella.  »  Cela  est  fort  bon.  à  una  condition  cepen- 
dant :  c'est  qu  il  soit  lait  un  choix  sévère  parmi  cea  «  romans- 
romands  •  qu'on  parie  de  rendre  accessibles  à  tous  laa  laclaurs. 
Or,  nous  devons  an  fsiia  l'aveu,  nous  ne 
crainta  à  cet  égud,  at  las  articles  publiés  pour 
celte  collection  ne  nous  ont  point  fnaattré«  Il  y  était  dit  que  pour 
lutter  avec  succès  contre  te  mauvaise  imératura,  il  fuit  hd  op* 
poser  «  deaaMwai  durt  Intértaaanlaa.  tiquiiaa  ou  savoufauaaa.  » 
Cea  ouvrea  d'art,  ce  sont  «  laa  iktp^mtvn  daa  plus  iéêèèns 
d  entre  nos  écrivains.  •  Combien  an  avons-nous,  de  ces  écri- 
vains «  oélèbrss?  a  fit  combien  nous  an  ont-lb  donné,  da  cas 
«  chaii^'ciuvre  ?  •  Est-il  vrai  qu'il  an  aiMa  un  si  grand  nombm 
et  que  nous  laa  ignorions  ?  N*ast-il  pas  plutôt  à  prévoir  que.  par 
réaction  contre  b  Uttéiituin  malatlna.  on  cèdara  à  b  tentation 
a  exhumer  autre  choaa  encore  que  daa  «  cMlhd'eMivre  ».  con* 
nus  ou  inconnus  ?  En  un  mot.  noua  cnJgnoas  qu'à  b  fsvaur 
d'un  nKMtvemeot  très  légitime,  excallant  en  son  principe,  on  ra- 
vbnne  à  une  littérature  dont  noua  noua  étions  à  peu  près  datt- 
vrés.  au  prix  de  persévérants  aflbfti.  Ptfnd  ba  ouviagaa  90*00 
nous  annonce,  il  en  est  qui  justMent  catia  crninla.  à 
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par  les  fades  et  ridicules  Châteaux  suisses  de  cette  pauvre  Monto- 
lieu.  Et  nous  oserons  dire  que  la  réimpression  des  récits  de  Por- 
chat  ne  nous  parait  pas  s'imposer  non  plus.  Nous  irons  même 
jusqu'à  déclarer  que  dans  les  trois  volumes  déjà  parus,  nous  ne 
saurions  tout  goûter.  La  Marquise  de  Bachelin  est  une  chose 
charmante,  mais  la  Carrocbonne  n'est  pas  du  bon  Bachelin  et  ne 
méritait  vraiment  pas  d'être  rééditée.  Parmi  les  Scènes  de  la  vie 
suisse,  d'Ed.  Rod,  il  y  a  quelques  agréables  nouvelles  ;  mais  celle 
qui  ouvre  la  série,  Un  nid  de  vieilles  filles,  qui  a  la  prétention  de 
se  passer  à  Neuchàtel,  est  sans  vérité  comme  peinture  de 
mœurs  et  sans  intérêt  comme  récit.  Nous  citons  ces  exemples 
pour  montrer  qu'il  ne  faut  pas  puiser  à  pleines  mains,  et,  si  l'on 
peut  dire,  au  hasard  de  la  fourchette  dans  notre  répertoire  ro- 
mand. A  côté  de  quelques  œuvres  de  prix,  les  non- valeurs  y 
foisonnent.  Œuvres  très  «  lisibles  »,  certes,  au  point  de  vue 
moral,  et  sans  danger  pour  le  lecteur.  Mais  on  ne  guérit  pas  le 
goût  de  l'alcool  par  des  distributions  de  tisane. 

Nous  engageons  en  résumé  MM.  Fayot,  qui  sont  des  éditeurs 
aussi  intelligents  qu'entreprenants,  à  faire  un  choix  très  attentif 
parmi  nos  écrivains  nationaux  même  les  plus  favorablement 
connus,  —  et  plus  encore  parmi  les  autres,  —  sous  peine  de 
nous  ramener  au  temps  où  le  mot  de  «  roman  romand  »  ne  se 
pouvait  prononcer  sans  sourire  et  mettait  en  verve  le  malicieux 
chansonnier  Jaques-Dalcroze.  Après  quoi,  nous  nous  hâtons  d'a- 
jouter que  nous  avons  passé  une  heure  exquise  à  lire  le  n°  2  de 
la  série,  c'est-à-dire  les  nouvelles  de  Philippe  Monnier  :  c'est, 
jusqu'à  présent,  la  perle  de  la  collection. 

—  Un  aimable  et  gracieux  poète,  M.  Ami  Chantre,  de  Ge- 
nève, a  débuté  récemment  par  un  recueil  intitulé  f^aine  Jeunesse  y 
qui  ne  doit  point  passer  inaperçu  pour  ceux  qu'intéresse  notre 
mouvement  littéraire.  Un  sentiment  délicat,  une  certaine  appré- 
hension des  brutalités  de  la  vie,  le  désir  d'être  fort,  d'agir,  de 
vivre  ;  le  désir  aussi  de  rester  fier  et  pur,  —  ce  mélange  d'as- 
pirations vagues,  si  naturel  à  l'âge  du  poète,  se  reflète  dans  ses 
vers  avec  une  ingénuité  et  une  grâce  qui  nous  ont  charmé.  Et 


ce  livre  atlMli  non  tttthnwat  ime  fincérlli  èvidciitc.  maU  du 
talent,  un  talent  qui  tans  doute  giyura  • 
tinê  et  plein  de  frakheur.  fkM»  almoiia  dit 
cellev<i  (je  les  cite,  puisqu'eika  tout  «  dt  taboo  •)  : 


Avec  ewesTy  la  peavefesr  w  m  cBesHa 


n  c'tec  riMereoè 


—  Au  moment  oà  noua  achavion»  cette  chronique,  le 
I  %  êoùX,  M.  FiUierea.  préaidaiit  de  la  République  française.  en« 
trait  en  Suisse  par  Poatarttar  cl  Ntuclifttel  et  arrivait  à  Btrne. 
vulué  par  les  acclamatkNis  de  la  ville  Odérale.  Cette  visite.  — 
sans  précédent.  —  d'un  chef  d'Etet  au  gouvemamaal  hdvédqaa 
est  un  événement  mémorabla  :  noua  Tcofiflatfoot  MM  com* 
mentalfe.  mab  non  point  sans  plaisir. 


ux  41 


642  BlBUOTRfiQUS  UtOVXSSELLE 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


Une  première  atteinte  de  tuberculose  immunise-t-elle  contre  une  seconde? 
Faits  et  interprétations.  —  Les  déplacements  permanents  du  sol  après 
les  tremblements  de  terre.  —  Ulcères  variqueux  et  héliothérapie.  —  La 
maladie  du  sommeil. 

Est-il  avantageux  d'avoir  été  tuberculeux?  C'est  là  une  des 
questions  qui  ont  été,  ces  jours  derniers,  discutées  au  congrès 
de  Toulouse  (Association  française  pour  l'avancement  des 
sciences) ,  après  un  rapport  par  MM.  F.  Bezançon  et  de  Ser- 
bonnes.  Ce  n'est  toutefois  pas  la  première  fois  qu'elle  a  été  po- 
sée.Il  y  a  plusieurs  années  déjà, un  médecin  parisien  bien  connu, 
M.  Marfan,  posait  en  principe  qu'une  atteinte  de  tuberculose  lo- 
cale, guérie,  conférait  une  immunité  contre  la  phtisie  pulmo- 
naire. Avoir  été  atteint  d'écrouelles,  de  lupus,  et  avoir  guéri, 
c'était  presque  une  sauvegarde  assurée  contre  la  phtisie.  La  thèse 
de  M.  Marfan  reposait  sur  plusieurs  faits  :  sur  la  rareté  de  la 
phtisie  chez  les  anciens  écrouelleux  et  lupiques  ;  sur  la  rareté, 
chez  les  phtisiques,  de  lupus  ou  d'écrouelles,  dans  l'enfance  en 
particulier.  On  pouvait  y  joindre  ce  fait  que,  si  l'on  voyait  par- 
fois des  écrouelleux  et  lupiques  non  guéris  devenir  phtisiques, 
il  était  infiniment  rare  que  des  écrouelleux  et  lupiques,  guéris, 
le  fissent. 

La  notion  dont  M.  Marfan  a  été  l'initiateur  a  reçu  de  l'exten- 
sion, en  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  que  l'immunité  contre  la  phti- 
sie est  encore  conférée  par  la  coxalgie  et  par  la  pleurésie.  La 
coxalgie,  c'est  la  tuberculose  de  l'articulation  de  la  cuisse.  Pour 
la  pleurésie,  c'est  le  plus  souvent  une  lésion  tuberculeuse  de  la 
plèvre.  En  bien  des  cas,  c'est  le  premier  accident  d'une  tuber- 
culose pulmonaire.  Mais  si  cette  pleurésie  guérit  bien,  et  si 
quelque  temps  s'est  écoulé  depuis  la  guérison,  on  peut  considé- 
rer l'accident  comme  ayant  été  bienfaisant. 

Telle  est  la  thèse  qui  revient,  en  deux   mots,  à  dire  qu'une 
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première  atteinte  de  tuberculott  fuérlt  pcolifi  le  filait  coati» 
une  nouvelle  atteinte. 

MM.  BezâA«4io  et  dt  SerboQMS  tt  lUitndiattouldbb  tl  l'in- 
terprétation ttt  bien  tnclt.  Dt  ne  contuUnt  pas  lit  f^t».  maU 
pcos«nt  qu'on  pourrait  Wt  «xpllqucr  autrement,  par  une  aotkM 
qui  eft  d'aUlniri  Mto  élibttt,  c»tla  dt  la  •yHémarittoii  dat  lé- 
•lont .  Un  fujct  Cdt  de  la  tubcrculoae  :  aOt  ait  cvlHiét.  o^ 
leufe.  articulaire,  glandulaire,  ou  autre  cboaa  aooon.  Il  fiut 
confidértr  qu'il  l'a  bita  duM  la  partie  la  moins  réfistanttde  tca 
ayitèreea.  et  qu'il  n'avait  pat  de  tendance  à  en  fâin  dans  laa 
autres.  S'il  guérit,  c'est  que  le  système  menacé  a  pris  ladassus. 
Et  s'il  ne  (mH  pas  d'autre  tubarcnlote,  c'est  que  les  autres  sys- 
tèmes ont  une  réiletanca  suflhuila»  Pfer  contèquent,  las 
passant  bien  cooMiie  il  ttm  titbafCttloae  qoalcooqoa 
contre  las  autres,  mais  il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  l'absence 
des  autres  démontre  l'immunité.  Qoastioa  d'interprétation,  par* 
tant  de  théorie.  En  pratique,  il  nous  importe  peu.  Il  nous  fuiBt 
de  pouvoir  espérer  en  être  quitte  avec  une  première  atteint» 
guérie 

—  Oinnu  un  trcmnicnimt  vi.-  trrrc  »c  prnouit,  ic  lol  se  dé- 
place aMiirément.  On  peut  éublir  qu  il  s'est  déplacé  en  plan  at 
en  hautaor  :  on  a  pu  la  voir  osclUar. 

Mais  après  sas  convulsions,  est-il  revenu  en  place  ?  En  car- 
tains  cas  on  est  assuré  que  non.  Lorsdedivaratrembiemaotsda 
terra  récents  on  a  pu  constater  que  des  iiilles  s'étaient  produites 
et  que  la  sol  avait  |oué  de  part  et  d'autra  de  celle  d.  Il  avait 
pu  )ouer  en  plan,  par  gUisamant  latéral,  de  sorte  qu'un  imv 
coupé  par  la  ieille  le  préaantilt  tous  forma  de  dans  tronçooa 
parallèles.  Il  avait  pu  îouer  en  bauteur  aussi  :  at  cala  se  v(»yaità 
ce  qu'une  des  lèvres  de  la  taille  le  trouvait  à  un  nl^ 
rent  de  celui  de  t'autra  lèvra.  Les  décwichamam 
plan  ou  en  hauteur,  peuvent  atteindra  pluëauri  mètres.  0 
est  donc  bien  certain  que  le  eol  peut  ne  pas  repisadra  aiacta- 
meiit  sa  plaça  après  un  trambisment  de  tem. 

Malt  n  y  a  des  cas  où  aucune  tune  coMidérabla  M  vWot  révéler 
un  déplacement.  Et  pourtant  on  ee  dit  bien  qu'il  peut  s'être  (Ut 
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beaucoup  de  petites  dislocations,  non  appréciables,  ayant  pour- 
tant pour  résultat  un  déplacement  réel.  Peut-on  s'assurer  dé  ce 
déplacement  en  l'absence  de  signes  certains?  Evidemment  :  parla 
répétition  des  nivellements  géodésiques,  à  partir  de  régions 
stables,  et  par  la  comparaison  des  résultats.  C'est  ce  qu'on  vient 
de  faire  à  Messine  et  à  Reggio.  Et  la  comparaison  des  cotes  d'al- 
titude actuelles  avec  les  cotes  antérieures  montre  qu'en  effet  il 
y  a  eu  déplacement  permanent  en  certains  points.  Ainsi  à  Mes- 
sine même,  au  bord  de  la  mer,  il  y  a  un  affaissement  allant  jus- 
qu'à 66  centimètres.  Cet  affaissement  est  moindre  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  de  la  mer  :  déjà  à  un  kilomètre  du  port  il  n'est 
plus  que  de  lo  centimètres.  Peut-être  est-il  plus  considérable 
sous  l'eau  :  il  est  bien  possible  que  le  fond  de  la  mer,  au  voisi- 
nage de  Messine,  se  soit  affaissé  lui  aussi,  et  considérablement, 
mais  il  est  difficile  de  s'en  rendre  compte. 

—  Pourquoi  la  tour  de  Pise  est-elle  penchée  ?  Une  commis- 
sion italienne  vient  d'examiner  la  question.  Rien  n'autorise  à 
croire  que  l'architecte  ait  établi  son  œuvre  penchée  dès  l'origine. 
Et  l'inclinaison  est  postérieure  à  la  construction.  D'où  vient-elle? 
Tout  simplement  d'un  vice  de  construction.  Tout  d'abord,  au 
lieu  de  reposer  sur  un  massif  de  maçonnerie  homogène  couvrant 
tout  le  sol  sous  la  tour,  celle-ci  repose  sur  un  anneau  en  maçon- 
nerie. En  outre  les  fondations,  que  l'on  croyait  avoir  huit  mètres 
environ  de  profondeur,  n'en  ont  même  pas  quatre.  Enfin,  une 
source  jaillit  entre  les  fondations  et  le  sol  voisin.  Tout  cela  ex- 
plique largement  l'inclinaison  du  monument.  Celle-ci  va  en  aug- 
mentant. On  l'a  mesurée  il  y  quatre  vingts  ans  environ  ;  elle 
est  actuellement  de  vingt  centimètres  plus  forte.  Néanmoins  la 
commission  pense  que  la  tour  tiendra  longtemps  encore,  et  ne 
présente  point  de  danger. 

—  Une  nouvelle  méthode  de  traitement  des  ulcères  vari- 
queux vient  d'être  proposée  par  un  médecin  d'Hyères.  C'est 
l'héliothérapie,  déjà  appliquée  aux  plaies,  aux  fractures  :  l'expo- 
sition aux  rayons  du  soleil.  Les  ulcères  variqueux  sont  très  te- 
naces et  difficiles  à  traiter;  il  serait  donc  fort  désirable  que  l'on 
possédât  une  manière  efficace  de  les  soigner.   Et  celle  qui  est 
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ptoçotàt  est  très  économique.  Ble  contlsle  àcspoter  b  pUieau 
•oItU  pendant  vingt  ou  trente  minute»  pnr  )our  en  deux  ou  trob 


n  ne  6iut  pes  que  le  foleil  loit  trop  fort.  M.  jaubert.  qui  pré* 
conise  te  mètbode,  opère  plutdt  eatrr  8  et  9  betiret  du  matin  eo 
janvier,  entre  7  et  S  heurta  en  mara-avril.  Apria  la  bain  aoblre, 
on  met  un  pansement  simple.  La  lumière  folalra  agirait  en  pro> 
duisant  de  l'hyperhémie.  et  auaal  comme  agent  bactéricide.  Ce 
iont  laa  rayons  ultra*violets.  évidemment*  qui  agisaent  sur  laa 
microbaa. 

—  Une  constatation  Intéfataante.  en  ce  qui  concerne  la  ma- 
ladie du  sommaQ.  a  été  firita  tn  Afrique  par  SIr  David  Bruce  et 
tes  collaborateurt.  Ceat  que  rbonima  n'eat  paa  le  seul  réaervolr 
naturel  du  trypanoaome  pathogène.  Celui-ci  peut  vivre  et  ta 
parldU  dans  le  sang  du  bétail.  Cest  ce  qui  explique  Tin* 
»ucvc«  d'une  aipérlence  récente.  On  avait  imaginé.  prKir  empê- 
cher les  gloaaiMa  d'une  certaine  région  d'être  infecUntcs.  d'en 
éloigner  toute  la  population,  aalna  ou  malade.  On  se  disait  que 
lea  gloaainas  que  cailad  rttrouveriit  un  an  ou  deux  aprèa, 
coropoaées  de  jeunaaqul  n'avalant  pu  s  infecter  sur  daa  maladca, 
ne  seraient  pas  Iniîectantes.  Or.  après  deux  ans.  lea  glosalnei  cou- 
tenaientdaa  trypanoaomef .  C'est  donc  qu'ellea  en  prenaient  à  daa 
animaux,  et  pas  taulaoïaot  à  Thomme  atteint  de  la  maladla  du 
sommeil.  Otte  cocistititlofi  ast  philôt  de  nature  à  compliquer  la 
question,  et  à  gêner  la  lutla  contra  te  maladla. 


CHRONIQUE  POmiQUE 


Dans  toute  l'Europe  occidentale,  une  plainte  s'élève  :  laa  lé- 
coHaa  sont  mauvalaaa:  fruits,  Ugumaa,  céréaks...  laa  pKdaa 
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continuelles  de  l'été  ont  tout  compromis  ;  quant  aux  vignes, 
elles  ne  donneront  presque  rien.  On  nous  annonce  à  bref  délai 
une  extrordinaire  élévation  des  prix,  une  disette  comme  nous 
n'en  avons  guère  vu.  et  c'était  inévitable,  des  accusations  cir- 
culent déjà  :  on  parle  de  gens  qui  spéculent  sur  le  malheur  d'au- 
trui.  qui  accaparent  les  produits  de  façon  à  régler  au  gré  de 
leurs  intérêts  le  coût  de  la  vie. 

Tout  cela  n'est-il  pas  un  peu  assombri  ?  Je  ne  sais.  Dans  tous 
les  cas  la  misère  n'est  pas  encore  là  et  les  perspectives  qu'elle 
ouvre  laissent  les  gens  assez  heureux,  car  il  y  a  comme  un  bruit 
de  fête  qui  s'étend  sur  le  continent.  Jamais  on  n'a  vu  autant 
d'expositions  de  toutes  sortes,  de  tirs,  de  kermesses,  de  courses, 
avec  cette  particularité  que  ce  ne  sont  plus  seulement  des  che« 
vaux  ou  même  des  automobiles  qui  courent,  mais  des  ballons  et 
des  aéroplanes.  Et  les  gouvernements  s'en  mêlent  :  des  person- 
nages considérables  échangent  des  visites,  inaugurent  des  mo- 
numents ou  des  châteaux,  célèbrent  des  anniversaires....  Vrai- 
ment, nous  nous  préparons  de  façon  originale  au  supplice  de  la 
faim. 

—  Aucun  conflit  ne  s'est  élevé  en  ce  mois  d'août  où,  l'été 
s' étant  enfin  laissé  entrevoir,  ministres,  diplomates  et  fonction- 
naires se  sont  hâtés  de  revenir  à  de  saines  habitudes  et  ont  quit- 
té leur  palais  ou  leurs  bureaux  pour  se  répandre  dans  les  villes 
d'eaux,  sur  les  plages,  dans  les  stations  de  montagne.  Pourtant 
quelques  questions  déjà  ouvertes  ont  acquis  une  acuité  particu- 
lière et  préoccupent  l'opinion. 

Entre  le  Vatican  et  l'Espagne,  on  n'en  est  plus  à  discuter  sur 
les  manifestations  extérieures  des  cultes  dissidents.  La  crise  a 
éclaté  :  les  relations  diplomatiques  sont  rompues  ;  et,  comme  il 
est  d'usage,  on  polémise  ferme  entre  adversaires,  chacun  s'ef- 
forçant  de  rejeter  sur  l'autre  toutes  les  mauvaises  intentions, 
tous  les  méchants  procédés,  toute  la  responsabilité  ;  jeu  plutôt 
stérile  qui  ne  facilite  pas  la  réconciliation. 

A  Rome,  on  accuse  le  gouvernement  espagnol  de  manquer 
de  formes  ;  on  prête  à  M.  Canalejas  les  plus  noirs  desseins  :  le 
projet  de  loi  sur  les  associations,  dit-on,  n'est  qu'un  commen- 


«MiMiit  :  après  le»  ofdrw.  oo  attamwra  It  cltr^é  tècullir  ;  c*cit 
aux  bien*  d  Eglise,  aux  pdvi%ci  dt  IfigUie.  i  TEgliit  dW- 
même  et  à  la  religîuii  qu'oa  tu  veut...  comme  en  France. 

M.  Canalcjas  m  ékkmâ  comme  de  Juste  de  fUfe  de  la  potttl^ui 
antkkricalt;  H  fat  aaalCTMnt  conigtr daa  abua.  . 
avant.  rEapagne  natom  catJwMqua  al  pleuae  ;  malt  II  Cuit 
rcr  1  autorité  de  l'Etat,  il  ne  fiiut  pa*  que  le  gouvernement,  par 
suite  de  contrats  anciens  et  d'ingéraocaa  priiairtai.  soit  privé 
de  sa  oberté  de  décision  dans  nombre  de  questloM  Importanlea. 
Le  premier  ministre  sa  montre  plein  d*ardcur.  Il  affirme  qu'il  a 
le  pays  derrière  lui.  il  le  dit  sûr  de  l'appui  du  roi  ;  même  il  ne 
consldèfe  pas  comme  très  giava  la  dUBffiodffaflflaux:  lia  bile 
de  le  figiar,  dlt-ll.  pour  sa  consacrer  à  d*aiftfes  problèmes  éco* 
nomiquas  et  sociaux. 

N'y  a-t-il  pas  là  un  peu  trop  d'optimisme  ?  En  rcaiitc  t  ¥.%- 
pagne  est  au  seuil  d'une  lutte  par  où  b  plupart  dea  peuples  mo- 
dernes ont  d^  passé,  lutte  longue  et  cruelle,  qui  cxcHe  daa 
passions,  froisse  dea  sentiments,  blesse  des  consciencef.  Entre 
le  principe  tbéok^gique  et  autoritaire  d'une  part  al  b 
tion  bique  de  l'Etat,  de  l'autrs.  lea  compromb  sont 
et  quand  un  pape  comme  Pie  X.  qui  Ignore  les 
«t  les  demi-mesures,  et  ne  discuts  même  pas  parce  qu'il  est  en 
poasession  de  b  vérité,  se  trouve  en  iace  d'un  ministre  radttcal 
qui  ne  veut  pas  abdiquer,  le  conflit  est  inévitable.  L'MsIolre 
est  encombrée  de  ces  luttes  depub  les  temps  de  fV)mbal  et  de 
Joseph  II  jusqu'à  nos  jours.  Elles  durent  en  général  des  aaoèss 
et  restent  tcHivcnt  indècbas. 

Le  conflit  actuel  sera-t«il  poussé  à  fond  ?  Le  saint-siège,  où  un 
Espagnol  dirige  b  poUtiqua  Ifraafèrs.  ne  bra-t-il  pas  qusiquas 
concassions  de  forme,  propres  à  tranquilnser  une  nation  qui  ne 
plaisante  pas  avec  l'honneur,  pour  consarver  laa  avairtagaa  im- 
menses que  lui  assure  l'union  avec  l'Espagne  ?  M.  Canalejas  est- 
il  si  sAr  que  ceb  d'avoir  b  paya  avec  lui  ?  GaidsiB-t-ll  jusqu'au 
bout  rappui  du  roi  environné  dinfluaocss  cléricaba.  qui.  d*un 
gealt.  peut  congédier  ses  minialras  pour  an  appeler  d'autres 
4|u'une  nouvelb  ssismhlii    soutiandra  Inévitablement  ?    En 
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d'autres  termes,  la  nation  espagnole,  pieuse,  fanatique  même, 
est-elle  mûre  pour  une  rupture  avec  l'Eglise  que  défend  une  ar- 
mée innombrable  de  moines  et  de  prêtres,  sans  parler  du  «  car- 
lisme  »  qu'un  appel  du  pape  peut  déchaîner  ?  Telle  est  la  très 
grosse  question  qu'un  avenir  prochain  résoudra  sans  doute. 

—  A  l'autre  bout  de  la  Méditerranée,  dans  la  péninsule  des 
Balkans,  la  paix  publique  reste  un  idéal  lointain  que  les  peuples 
n'ont  pu  atteindre  encore.  Le  gouvernement  jeune-turc, 
après  avoir  rendu  à  l'Etat  un  assez  grand  air  vis-à-vis  de  l'étran- 
ger, veut  accomplir  chez  lui  le  travail  d'organisation  que  les 
autres  gouvernements  de  l'Europe  ont  mené  à  bonne  fin  il  y  a 
beau  temps  déjà.  Il  veut  supprimer  la  guerre  locale,  désarmer 
les  particuliers,  les  guérir  de  la  mauvaise  habitude  de  liquider 
leurs  querelles  entre  eux.  Il  paraît  avoir  réussi  en  Albanie  par 
des  moyens  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  très  bien  ;  il  va 
ramener  à  l'ordre  les  Druses  du  Hauran  ;  maintenant,  c'est  sur- 
tout en  Macédoine  que  le  travail  bat  son  plein.  La  Macédoine, 
pays  de  bandes  et  de  vendettas,  où  les  peuples  divers:  Grecs, 
Bulgares,  Serbes  et  Turcs,  se  considèrent  comme  des  ennemis  et 
s'entre-déchirent  âprement,  pays  ravagé  par  la  guerre,  abreuvé 
de  sang,  à  qui  la  révolution  ottomane  a  donné  l'espérance,  mais 
qui  attend  toujours  les  réalités....  Il  serait  temps  d'en  finir  et 
de  rendre  à  ces  régions,  qui  semblent  condamnées  à  expier  leur 
passé  grandiose  par  des  siècles  de  malheur,  la  sécurité  et  la 
paix. 

Malheureusement  le  désarmement  se  fait  d'une  façon  singu- 
lière. Est-ce  la  sympathie  indéniable  et  inévitable  des  Jeunes-Turcs 
pour  l'élément  mahométan,  est-ce  l'inquiétude  de  le  pousser  à 
bout  dans  toute  la  région  des  Balkans?  Toujours  est-il  que  les 
chrétiens  seuls  sont  tenus  de  rendre  leurs  armes,  les  musul- 
mans les  conservent.  Et  l'opération  se  fait  avec  une  extrême  ri- 
gueur :  des  détachements  de  soldats  et  de  gendarmes  se  pré- 
sentent dans  les  villages,  réclament  un  nombre  approximatif  de 
fusils,  de  revolvers  et  de  cartouches,  et  si  les  paysans  ne  les  re- 
mettent pas,  —  souvent  il  ne  les  ont  pas,  —  on  se  livre  sue 
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tux  à  des  châtiments  ingénieux  qui  dégéaèiiot  Mqucmmcnt 
fin  tortures. 

De  la  une  gr«iid#  déiolfttloa  dans  les  Tilayvtt  macédonigits. 
Sur  quelques  points,  dans  le  nord  surtout.  00  caMie  de  la  lésia- 
tance  :  les  bandes  m  ffonnant.  ou  bien  on  se  réftifle  sur  terri- 
toirt  bulgare.  A  Cocistantlnople.  où  l'on  veut  éviter  une  inter* 
vention  européenne,  le  gouvenieinent  ordonne  des  enquêtes  et 
distribue  largement  le  blâme....  Mne  perdue  :  les  vatts  déda- 
rrr*  -  '  n'ont  pas  donné  d'ofdra,  les  oMdets  supérieurs  se 
U  inains  à  la  f^on  de  Poncn-PUate.  Et  il  est  probable 

qu'ils  sont  sincères  :  les  violences  n'ont  pas  besoin  d'être  corn* 
mandées,  elles  s'exercent  naturellement,  par  tradition,  par  ata* 
visme.  csr  U  ne  sufSt  pas  d  une  révolution  politique  et  d'un  mo* 
ment  d'enthousiasme  pour  déraciner  de  chères  habitudes,  pour 
Cure  de  soldats  ignorants  ou  brutaux  des  fenctionnaliaa  loyaux 
au  c<sur  plein  de  charité. 

Aux  dernières  nouvelles  on  nous  dit  qu'à  la  fuite  de  Tinter* 
vention  énergique  du  ministre  de  l'intérieur.  Talaat-Bey.  b  si* 
tuation  s'amélkirv.  Espérons-le. 

—  Ailleurs  tout  est  à  b  )oie.  La  France  se  passionne  au  suc- 
cès de  ics  avbteurs  qui.  depub  longtemps,  ne  se  contentent 
plus  de  planer  par*dessus  les  champs  de  courtes,  mab  tirent 
de  leurs  apparrib  des  services  utiles,  passent  par-dessus  les 
campagnes  et  les  villes,  partent  d'un  point  fixe  pour  arriver  à 
un  autre  point  Ans  et  ceb  en  un  temps  mervellleafement  court. 
Dernièrement,  au  «  OrcuK  de  l'Est  »,  on  les  a  vus  quitter  les 
abords  de  Paris,  pour  arriver  par  étapes  Jusqu'à  l'extrême  tor* 
raine,  à  b  lisière  des  territoires  annexés  eC  revenir  à  bur  point 
de  départ  où  les  attendait  une  fbub  en  défire.  A  Bosen.  l'empe- 
reur Guillaume  II  a  inauguré  un  nouveau  pabb  et  s'est  r^oui 
des  progrès  que  cette  belb  province  «  allemande  •  abits  tous  b 
tceptre  des  HohenaoUem.  L'Autricha-Hongrb  a  célébré  dans  b 
calme  b  quatr»>vingtlèma  aanivafaaini  de  ton  vénéiabb  aouv». 
raln.  dont  b  verte  «ItîHiMe  bit  fadmiration  de  tous,  eC  qui. 
aptes  une  carrière  agitée,  sans  casse  traversée  par  b  malheur. 
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jouit,  au  soir  de  sa  vie,  d'un  repos  et  d'une  popularité  qu'il 
n'avait  jamais  connus.  Au  Monténégro,  le  prince  Nicolas  s'est 
avisé,  après  cinquante  ans  de  pouvoir,  de  devenir  un  roi.  Et 
comme  ses  sujets  se  sont  empressés  de  déférer  à  ce  vœu  et  que 
l'étranger  aurait  eu  mauvais  goût  à  s'inquiéter  en  face  de  ce 
nouveau  royaume  de  250000  habitants,  des  fêtes  ont  lieu  dans 
la  petite  capitale  de  Cettigné  qui  doivent  avoir  au  moins  le 
mérite  de  l'originalité. 

—  L'Italie  célèbre  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  de 
son  grand  homme,  Cavour  ;  et  jamais  la  reconnaissance  d'un 
peuple  ne  fut  mieux  justifiée  ;  jamais  ministre  ou  diplomate  n'a 
fait  de  si  grandes  choses  avec  d'aussi  petits  moyens.  Rarement 
pays  fut  aussi  abattu,  aussi  humilié,  que  le  Piémont  en  1849, 
après  No vare.  Douze  ans  plus  tard,  au  mois  de  février  1861, 
l'Italie  était  faite;  et  tandis  qu'à  Turin  un  parlement  national, 
où  se  trouvaient  des  représentants  de  tous  les  pays,  de  la  bar- 
rière des  Alpes  à  la  pointe  de  la  Sicile,  proclamait  l'existence  du 
nouveau  royaume  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie,  Cavour 
se  présentait  au  balcon  du  palais  Madame,  avec  le  vieux  Man- 
zoni  à  son  bras,  et  la  foule  enthousiaste  célébrait  en  lui  le  prin- 
cipal artisan  de  la  grande  œuvre  accomplie. 

Sans  doute,  il  eut  d'admirables  collaborateurs  :  Victor-Emma- 
nuel, le  roi  galant  homme,  habile,  énergique,  prudent  et  hardi 
à  la  fois,  qui  donnait  à  la  monarchie  quelque  chose  de  chevale- 
resque, de  populaire  et  préparait  l'unité  par  le  prestige  de  son 
nom  ;  Garibaldi,  le  tribun  extraordinaire,  capable  de  faire  abou- 
tir les  entreprises  les  plus  folles,  qui,  par  sa  seule  approche, 
faisait  trembler  les  trônes  et  que  les  peuples  adoraient  comme  un 
dieu  :  Rattazzi,  La  Marmora,  Cialdini,  d'Azeglio,  Farini,  Rica- 
soli,  La  Farina  et  tant  d'autres,  les  uns  ministres  ou  généraux 
piémontais,  auxiliaires  soumis  ou  insoumis  du  grand  homme, 
ses  rivaux  parfois,  mais  tous  serviteurs  de  l'œuvre;  les  autres, 
ressortissants  de  provinces  voisines  ou  lointaines,  conspirateurs 
souvent,  agents  secrets,  préparateurs  de  l'unité. 

Sans  doute  il   accomplissait   la  volonté  d'un  peuple,  cette 
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mtlofi  lUliennc  qui  peut  parkr  des  diafadH  divw».  iMiit  qé 
ethnique  compict,  airtc  m»  OMNft.  Mi  tr»* 
(.ioo  MrtDlM.qui  cUit  dcpob  loi^glmp*  épdtt  de  Hteté 
et  d'unité  «t  à  qui  là  nature  a  préptri  Tua  dat  cadres  ka  plui 
fmiiéa.lea  plut  parfiiiu  qui  soient  au  iiioada. 

Mab  pour  dûoner  uo  oorptel  tMefonae  à  tous  cas  désirs, 
pour  rendre  au  Piémont  conflanœet  vigneur.  pour  s'asenrer  das 
sympatliies  et  préparer  des  alliancas  au  dehore.  pour  ieler  Nepo» 
léon  m.  rboomie  le  plus  liésitant  qui  fut  jamnis.  dans  une 
guerre  où  il  avait  tout  à  perdra,  pour  malnlenir  rEurape  Inac» 
tivc  et  impuifiinte  en  §ÊCê  des  révolutions  qui  refivcr»aient  les 
trônes,  pour  régulariser  l'énorme  mouvement  populaire  déchaîné 
par  Garibaldi.  lui  enlever  ce  qu'il  avait  de  menaçant  pour  Tordre 
social,  d'insulunt  pour  les  puireancei  étrangères,  rendlguerel 
Tutiliier  en  On  de  compte  pour  le  plus  grand  avantage  de  b 
maieon  de  Savoie,  il  (allait  l'incomparsiile  ouvrier  que  fut  Cm- 


Rusé,  il  le  fut  cerUinemcnt  ;  ilutilimi 
qu'un  homme  puisse  loveoler  :  •  Si  nous  Édeions  pour 
mêmes  ce  que  nous  iiisons  pour  llulie.  ^salt4l  à d'Aasgio. 
nous  serions  de  grands  scélérats.  •  Mais  il  y  avait  là  bien  plus 
une  adaptation  de  son  intdUgence  à  des  circonetMicee  particu* 
lierement  difl^iles  qu'un  penchant  de  sa  nature  :  m  Cavour»  dit 
La  Marmors  qui  le  connut  beaucoup,  ne  fut  jHnais  un  fourbe  ; 
au  contraire,  il  était  confiant,  franc,  impétueux.  •  Dans  l'ensemble, 
M  politique  fut  nette;  il  voulait  fiiOre  l'Italie,  et  cela  toute  l'Eu* 
rope  le  savait.  A  meeure  que  Tceuvre  grandit,  il  trouve  des 
moyens  nouveeux.  plus  vastes,  plus  hardis,  et  lui  qui  avait  pro» 
mis  d'étonner  le  monde  par  son  audace,  il  Unit  par  un  coup  de 
main  prodigieux  cette  étonnante  expédition  mlMilre  qui. 
se  détachant  du  Piémont,  pousse  a  travers  FOnibrie  et  les 
Marches,  écrase  les  pontiteiui  à  CeUsMIdardn  et  s'en  va  sur  le 
Vultume  arrêter  Garibaldi  devenu  giaint  et  prendre  de  ses 
mains  le  royaume  de  Mapieedont  II  avait  thit  saconquéli. 

Cette  enivre.  Cavour  la  flt  tout  entière  par  le  tibérdisnie.  0 
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fut  un  dictateur  d'opinion.  Jamais  il  ne  refusa  de  discuter  ses 
actes  ;  il  sollicitait  parfois  le  débat  public,  disant  que  cela  lui 
permettait  de  préciser  sa  pensée.  Il  s'intéressa  aux  petits  et  aux 
faibles  ;  car,  à  rencontre  de  presque  tous  les  grands  diplomates 
modernes,  il  y  eut  toujours  chez  lui  une  préoccupation  écono- 
mique et  sociale.  Dans  les  premières  années  de  son  ministère, 
alors  qu'il  réclamait  du  Piémont  les  plus  lourds  sacrifices,  il 
s'efforçait  aussi  d'encourager  l'agriculture,  de  développer  le  com- 
merce, l'industrie,  le  bien-être  ;  il  cherchait  à  intéresser  la  masse 
à  son  activité  et  jusque  sur  son  lit  de  mort  il  s'inquiéta  de  cette 
constitution  morale  du  pays  qui  devait  accompagner  l'élabora- 
tion politique.  Peu  avant  de  prononcer  la  phrase  fameuse  : 
«  Une  libre  Eglise  dans  un  Etat  libre,  »  il  parlait  des  popula- 
tions napolitaines  récemment  réunies  :  «  Ce  n'est  pas  leur  faute, 
pauvres  gens,  s'il  y  a  de  la  corruption  chez  eux  ;  ils  ont  été  si 
mal  gouvernés  !  Il  faut  moraliser  le  pays,  mais  ce  n'est  pas  en 
injuriant  les  Napolitains  qu'on  les  modifiera.  Surtout  pas  d'état 
de  siège,  pas  de  ces  moyens  de  gouvernement  absolu....  Je  les 
gouvernerais  avec  la  liberté  et  je  montrerais  ce  que  peuvent 
faire  de  ces  belles  contrées  dix  années  de  liberté....  » 

Cavour  a  si  bien  incarné  la  politique  italienne,  il  a  proclamé 
tant  d'idées,  inauguré  tant  de  champs  de  travail,  ouvert  de  si 
merveilleux  horizons  qu'après  lui  ses  successeurs  ont  presque 
renoncé  à  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ;  pour  faire  de 
bonne  besogne,  ils  ont  marché  et  travaillé  dans  la  voie  qu'il 
avait  tracée.  Et  quand  le  pays  s'en  est  écarté  et  que  les  mauvais 
jours  sont  venus,  toujours  un  cri  est  sorti  comme  du  fond  de 
l'âme  populaire  :  «  Pourquoi  n'avons-nous  pas  un  Cavour  ?  » 

Il  arrive  parfois  que  des  souverains  étrangers  traversent  notre 
pays.  A  moins  qu'ils  désirent  garder  l'incognito,  ils  sont  reçus 
officiellement  à  l'une  de  nos  frontières,  traités  aussi  bien  que 
possible  et  escortés  respectueusement  jusqu'à  l'autre.  Mais  ja- 
mais, depuis  des  siècles,  un  chef  d'Etat  n'était  venu  dans  notre 
ville  fédérale  dans  le  but  unique  de  nous  rendre  visite.  Aussi 
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l'acte  du  président  Fallicres  ê'iH\  eu  un  grand  rctentJmmit 
d'un  bout  de  b  SuUic  a  lautrc. 

Le  président  de  11  République  finuiçidst  est  arrivé  à  BsrMdsas 
l'après-midi  du  1 5  août,  par  un  temps  superbe.  La  vitk  s'était 
magnifiquement  parée  pour  le  recevoir.  D  y  a  eu  réception  oO- 
dalle  à  la  gare,  cortège  à  travers  les  rues  et.  le  soir,  graad  ban- 
quet agrémenté  de  discours.  La  Ibule  n'a  pas  manqué  d'applau- 
dir nos  hdtes  et  tout  a  été  marqué,  nous  dit-on.  de  la  plus  par- 
idte  conUafité.  U  lendemain  le  préaidant  aurait  dû  aaMsr  à 
une  autre  Ole  que  lui  aurait  donnée  b  nature  :  il  devait  traver- 
ser l'admirabb  lac  de  Tboune.  gagner  Interbken.  d'oà  U  aurait 
vu.  dans  toute  leur  splendeur,  les  lignas  aériennes  de  b  Jung- 
fmti.  Une  aAreuse  catastroplie  de  chemin  de  kt  survenue  en 
Frtnce  ne  lui  a  paspermbde  rèalbar  ce  projet 

visite  de  M.  Fallières  aura*t-«lk  des  conséquences  poli- 
tiques ?  1^  tradition  de  notre  neutralité  est  trop  bien  étabtte  pour 
que  personne  pense  que  nous  allons  y  rsnoncer  et  nous  mettre 
sous  l'égide  d'une  de  nos  voisines.  Les  meilleurs  rapports  nous 
unissent  à  b  France  ;  quand  soit  M.  Comtesse,  soit  M.  Fallières 
pirbient  dans  leurs  discours  de  deux  républiques  saurs,  ib  ne 
disaient  pas  de  valns  mots«  Ces  rapports  restsTont  eacsMants 
sans  que  pour  ceb  Ib  se  gâtent  avec  qui  que  ce  soit.  Mab  les 
deux  présidents  ont  touché  un  autre  point  :  Ib  ont  parlé  du 
commerce  et  ce  qu'lb  ont  dit  était  intéressant.  La  France,  en 
eflht,  toute  pacifique  et  accueilbntc  qu'elle  soit,  n'ouvre  pas  vo- 
lontiers sea  froutiéras  aux  produits  élraagwt.  Plut  d  une  fob, 
dans  les  négodations  de  tnHéa.  nos  rspréaaotants  se  sont  heur- 
tés à  l'intransigaanca  des  prolactionniitaa  fraaçaia,  auaqueb  b 
traite  Je  Francfort  a  créé  d'aillauff  une  iltmtion  difikib  :  plus 
d  une  (ois  b  rupture  a  paru  Inévltabb.  La  ilncérllé  tt  b  natltlé 
avec  lesquelles  les  orateurs  ont  célébré  raccord  qui  nous  unit 
maintenant  à  b  France  peuvent  noua  blre  aspérsr  que  las 
bonnes  rebtions commardalaa  na  seront  pas  troubléai  d*id  àun 
avenir  lointain.  Et  surtout  b  visite  du  présidant  Pallléna  aal  un 
acte  de  courtoisk  d'un  grand  Etat  à  Tégard  d'un 
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plus  petit,  dont  il  respecte  les  institutions  et  dont  il  estime 
Tamitié  ;  c'est  pour  cela  que  nous  l'apprécions  et  que  nous  en 
garderons  longtemps  le  souvenir. 

—  Lausanne  aussi  aura  sa  grande  fête.  L'exposition  nationale 
d'agriculture,  qui  a  lieu  tous  les  sept  ans  sous  les  auspices  des 
principales  sociétés  agricoles  de  la  Suisse  et  avec  l'appui  du 
Conseil  fédéral,  va  s'ouvrir  dans  quelques  jours  à  nos  portes 
et  durera  du  lo  au  19  septembre.  Voici  plus  d'un  an  que  des 
hommes  dévoués  la  préparent  et  tout  fait  espérer  que  cette  fête 
de  l'énergie  et  du  travail  sera  célébrée  dignement.  Sans  doute  il 
est  permis  de  regretter  que  l'exposition  corresix>nde  à  une 
année  où  notre  pays  a  été  particulièrement  éprouvé,  où  les  agri- 
culteurs n'ont  que  peu  de  motifs  de  se  réjouir  et  les  viticulteurs 
toutes  les  raisons  de  se  plaindre....  Mais  qui  donc  aurait  pu 
prévoir  un  pareil  malheur  ? 

Lausanne,  a6  août  1910. 
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(it46-it$o),  par  Léom  SécÂé,  —  i  voL  ioij.  Piri».  Mtrturt  et 

Frmt€«. 

Sopilie  de  Bauocowt,  qvi  deiriat  M**  d'Arboovilk,  éuit  l'tf- 
rièf'petif  iBt  a«  M*«  d'Hoodetoc.  ramk  de  Jean-Jecqoee. 
C'est  donc  uns  griad  élonaMMat  qoc  nous  eppreaoae  q«*«B« 
ivait  de  l'esprit,  beeocoop  d'eeprit  :  elle  chassait  de  nce.  Malfid 
des  traits  f oru  et  de  gros  yevjc  aailiaiita  qvi,  de  priase  abord, 
diepoeaient  peu  en  ta  faveor.  dès  qo'elle  owmlt  la  bottche  oa 
Oubliait  sa  laideur  relative.  Ceet  par  son  eepdt.  qv'eile  avait 
embelfi  d'aillenrs.  4  l'aide  d'oM  fbrte  cvltare.  de  tovtoe  lee  té- 
dttctiosa.  de  tootee  lee  grâces,  et  qui  était  à  la  foie  aériess  et 
léger,  délicat  et  cbaraHurt,  qu'elle  attirait  daae  aoa  aalon  de  la 
place  VeodôoM  Téfite  dee  bUellectMla  de  soo  teaipe.  Par  son 
esprit.  diaorn-MNis;  Mie  mmk,  U  eet  l«ta  de  le  dtoe.  par  la 
loyaaté  de  ses  aaitiéa,  par  la  bosté  iaetlBCtlv«  de  aos  caractère 
fraoc  et  ouvert  et  par  la  sûreté  de  son  coeuaerce  OMMdaia.  tota* 
exempt  dee  Mièvreriee  ov  dee  préteotlone  de  bea^bles, 
empreint  de  jwte  ce  q«*il  CiBait  de  coqeetterie  inteHecteelg 
pœr  plaire  et  aux  dilettaati  et  aex  gens  de  oiétier.  —  qeatttéa 
inappréciables  pœr  la  mltreese  d  en  salon  Httéi  aire. 

Mnndiiase  et  littératenrs  se  twvèret  servie  I  eoebak  par  le 
choix  heoreox  de  la  place  Vsadôeie,  a«  cenr  de  Paria,  poor 
rmstaUatioo  da  aaloo  de  U  éem^mm.  k  laqnals  le  maH.  reféM 
en  AMqne  par  see  devoin  mtMtaifea,  laiaaalc  «ne  fterté  et  «m 
iadépefidance  rares.  «  Ah!  laa  cbàra,  kl  dtealC  en  |o«r  M**  lia- 
richkine.  qoeUe  booM  idée  vona  avet  mm  de  venir  habiter  idi 
Comme  oson  contnrier  est  rae  Wieie  Saint  Aegnatln.  et  nm  nm- 
diete  rae  dee  Capndaee,  vona  étee  aire  de  nw  voir  aonvent  » 
Victor  Consin.  Ménmée.  de  Biantit.  Snhrandy.  Xavier 
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Sainte-Beuve  et  bien  d'autres,  quoique  n'ayant  vraisemblablement 
ni  couturier  ni  modiste  dans  le  voisinage,  trouvèrent  eux  aussi 
la  place  Vendôme  sur  leur  chemin,  et  cela  presque  journelle- 
ment. 

Sainte-Beuve,  le  plus  assidu  des  fidèles  de  la  maison,  ne  fit  la 
connaissance  de  M»"»  d'Arbouville  qu'après  son  retour  de  Lau- 
sanne. Ses  premières  visites  furent  intéressées,  car  il  cherchait 
alors  des  relations  aptes  à  pousser  sa  candidature  à  l'Académie. 
Quoiqu'il  eût  subi  d'emblée  le  charme  de  cette  intelligence 
d'élite,  ce  ne  fut  que  passablement  plus  tard  qu'il  devait  s'aper- 
cevoir (sans  grand  enthousiasme  d'abord,  puisqu'il  redoutait 
tant*  les  liaisons  qui  accaparent)  qu'il  avait  «  un  fil  rose  à  la 
patte.  »  L'effîorescence  de  cette  amitié  amoureuse  coïncida  avec 
■  celle  des  palmes  de  l'habit  vert.  Or,  c'est  au  printemps  de  l'année 
1844  que  l'auteur  de  Port-Royal  obtint  le  fauteuil  convoité. 
Sophie  d'Arbouville  avait  donc  trente-quatre  ans  lorsque  com- 
mencèrent ses  relations  sentimentales  avec  Sainte-Beuve  :  c'est 
dire  que  chez  elle,  qui  n'avait  jamais  été  jolie,  la  jeunesse  ne 
comptait  plus  guère. 

Hâtons -nous  d'ajouter  que  les  témoignages  apportés  par 
M.  Séché  nous  semblent  de  nature  à  réfuter  à  tout  jamais  les 
médisances  qu'occasionna  ce  qu'il  appelle  «  cette  longue  patience 
amoureuse  ».  «  Désormais,  dit-il,  quand  on  viendra  nous  dire  que 
l'amour  platonique  ne  résiste  pas  au  temps,  que  la  femme  sérieu- 
sement éprise  finit  toujours  par  succomber,  nous  pourrons  ré- 
pondre aux  sceptiques  :  *  Lisez  donc  le  Clou  cTor  et  les  lettres 
>  de  M"™*^  d'Arbouville  à  Sainte-Beuve.  »  Et  M.  Séché  a  raison. 
Toute  cette  correspondance  sentimentale  et  philosophique  res- 
pire la  lutte,  —  l'homme  qui  attaque,  la  femme  aimante  qui  se 
défend,  —  mais  elle  démontre  aussi  la  résolution  ferme  de  ne 
pas  outrepasser  les  bornes  des  infidéhtés  de  cœur.  Au  cri  de 
dépit  de  Sainte-Beuve  :  <  Une  femme  qui  accomplit  ses  devoirs 
conjugaux,  qui  révère  ses  trente-six  tantes,  qui  craindrait  d'alié- 
ner son  confesseur,  qui  ne  voudrait  pas  non  plus  manquer  d'une 
heure  un  bal  du  Luxembourg  ou  des  Ambassadeurs,  et  qui  à  la 
fois  réclame  pour  elle  en  sus  le  plus  platonique  et  le  plus  vif  des 
amants,  —  enfer!  enfer!  > 

A  quoi  la  douce  Sophie  de  répondre:  <  Je  vous  écris  trois 
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à  U  hâta  mta  VotÈem.  }t  vo«b  w rcto  d«  votrt  toitrs. 
IXi  oMéAtiOMtot  rtpcochct  €t  te  rantattetat  «te 
voir  on  pcfi  d*a0e€tioo.  )•  vom  coMpwndi  Mab 

vnte ;  otti,  J'aioM  te  Atei  «t  ti  biioln  da  Atei  aalow  àm  Moi.  aak 
c'mi  taat  ricQ  d  «Mièff*.  cela  bltM  lovta  plac«  à  la  ayiptfhia. 
à  laSDctton.  à  riMdf«C  pmqM  M  ngrat.  Ja  m  airia  paa  c«l 
êuc  froid  ai  kadbfaalablo  qaa  voaa  rHaa.  sala  iiaplaaMat  as 
comr  par.  tfiatc.  rtvear.  MaYanc  éma  et  ai  décoaragé  dèa  aa 
jaaaaaaa  qa'U  a'a  daanadd  à  la  via  d'aaifa  boaiwai  qaa  la  fapoa, 
aaa  cartaiaa  élévaboa  da  loatlMiala,  mm  eaitalaa  draétara  qal 

qaaBa  plaça  voaa  avaa  parai  aax.  J'ai  prié  DIaa  poar  aoaa,  ac  0 
oM  aaaMa  qa'U  voaa  aavarra  si  ea  a'aal  Joia  ac  boakaar,  da 
moknM  on  paa  da  liriaUi  al  la  aeafiiat  qai  frit  qa'oa  tfoat  à 
aaa  amta  aC  qa'oa  aa  aoaga  paa  à  a'aa  aépaiar»  —  la  laatjaiaat 
qal  (ail  qa'oo  pardoaaa  aa  bea  da  a'aigiir,  la  aaadaaot  qai  rap- 
procha laa  coaan  et  Ibedc  laa  aolldaa  aaWda  da  la  là  da  la 
vie-^  • 

Mê9  mÊtéê  âcmt  tmom  Mme  hottktm  f  Qaalqaaa  aaaéaa  plaa  tard 
<cn  lia)  M^  d'Aiboavila  dtooalrate  llatiBiUi  da  colla  aaHlé 
%x  préciaaaa  loraqa'ala  dcilvall  à  ffalala  %%u%%  i  «  Ecoalaa  «i 
ccaar  qol  t'oaTra  coauaa  aa  livra  davaal  voaa.  Qaaila  qaa  aok 
rkapraaaioa  daa  Joara  priaala,  aia  aa  ri|aittl  paa  aar  la 

voaa  èlaa  la  paraoaaa,  aa  dabora  da  mm  iaaa  aaiarab.  qai  ai'a 
la  plaa  alwéa.  al  J*aa  éproava  aaa  racoaoaiaaaaco  qf 
taoM.  La  laaipa  da  att  via  qaa  vooa  avoa  partagé 
doux  aoavaair.  Ja  toaraa  mm  paaaéa  vara  oa 

da  taoïpa,  aal  dtaaa  rara.  al  qaa  daa  arfnart  d*élraa 
aoot  iacapablaa  da  la  raaaaatir  aa  )oar^.  • 

M-  d  Arboavllla  était  dé|â  aalada  loraqa'alta  écrtT..t  cc«  ugnes  : 

alla  aMarai  à  paiaa  aa  aa  plaa  lard  (liso^ 

Nooa  irowma  aa  paa  aèdM.  aa  paa  friglda.  rapprédaboa  da 

aar  catta  aaiia  ai  dévoaéa.  al  poar  laqaaia  U  avaéi 

a  aaMar  ai  paiaioaaé.   •  ISa  avaH  naafl* 

avait  la  Coi  alla  gdaia.  écrtvINI  A  M**  da  Graviar. 

VWKf.  LfX  M^ 
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Avec  cela,  on  pleure,  on  rit,  on  s'intéresse  à  des  créations  nées 
de  nous-mêmes,  on  les  fait  vivre  aux  yeux  de  tous,  on  y  met  de 
soi  et  l'on  ne  s'y  met  pas  tout  entier  :  c'est  là  l'éternel  mystère. 
Sa  souffrance  réelle  était  sa  laideur  :  elle  la  recouvrait  d'un  voile 
éblouissant  d'esprit,  de  bienveillance,  d'agrément.  La  louange 
lui  était  très  chère  et  la  consolait  de  beaucoup  de  choses.  Elle 
dépendait  des  salons,  elle  qui  valait  mieux....  Elle  voulait  plaire 
et  être  aimée  plutôt  qu'aimer....  J'en  sais  quelque  chose.  > 

Quelqu'un  a  dit  que  l'âme  de  Sainte-Beuve  était  plus  amie  de 
la  lumière  que  des  flammes.  Cela  se  peut  ;  cependant,  au  moins 
deux  fois  dans  sa  vie,  l'amoureux  de  M"™*  Victor  Hugo  et  de 
Mme  d^Arbou ville  se  chauffa,  —  et  se  brûla  même,  —  au  feu  de 
la  passion.  R.  W. 

Les  adversaires  de  l'hellénisme  a  Rome  pendant  la  pé- 
riode RÉPUBLICAINE,  par  Alfred  Besauçon.  —  1  vol.  in-80. 
Lausanne,  Payot,  19 10. 

L'université  de  Lausanne  a  déjà  reconnu  la  valeur  de  ce  tra- 
vail en  conférant  à  son  auteur  le  grade  de  docteur  es  lettres. 
C'est  un  ouvrage  consciencieux,  solidement  documenté,  témoi- 
gnant d'un  savoir  personnel  et  précis,  et  comme  il  a  de  plus  le 
mérite  assez  rare  d'être  d'une  lecture  facile,  tous  ceux  qu'inté- 
resse encore  l'antiquité  y  trouveront  largement  de  quoi  étendre 
leurs  connaissances  sur  l'histoire  littéraire,  la  vie  sociale  et  le 
mouvement  des  idées  à  Rome  pendant  les  deux  siècles  qui  pré- 
cédèrent l'établissement  de  l'empire.  Ils  y  trouveront  aussi  ma- 
tière à  réflexion.  La  période  que  M.  Besançon  a  prise  pour  sujet 
a  été  trop  souvent  fouillée  en  tous  sens  pour  que  lui-même  ait 
pu  conserver  longtemps,  si  jamais  il  s'en  est  flatté,  l'illusion  d'en- 
richir la  science  d'un  grand  nombre  de  documents  inédits.  Mais 
peu  importe  que  les  faits  matériels  soient  connus,  s'il  les  rap- 
proche, les  groupe  et  les  ordonne  en  vertu  d'une  idée  directrice 
qui  en  renouvelle  la  valeur  et  en  rajeunit  l'intérêt.  M.  Besançon  a 
discerné  très  justement,  dans  l'ensemble  des  circonstances  qui 
caractérisent  l'évolution  morale  et  sociale  du  peuple  romain, 
une  question  d'une  importance  capitale.  La  transformation  de  la 
nationalité  romaine  sous  l'influence  des  mœurs  et  de  l'esprit 
grecs,  c'est  une  partie,  et  non  la  moindre,  de  l'histoire  de  nos- 
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origines  L'mvirtoB  àm  llûdMdniMM  co— opoBf,  l« 
pemeni  d  on  «prit  critiqM  doal  ritû  A'anilt  la 
rien  n  cffnuc  U  hardIttM,  oot  brit<  tas  cadffM  ricèttt,  éUrfi 
ndéâl  «xctaitf  et  étroit  dot  p«f«M  d«  Lathni,  ot  por  là  Ito  oot 

M  t'ttt  pos  accoflipil  ttot  rdriataoco.  Ccos  nêoïc  qo'avakat 
•édttiu  et  affiodt  U»  gricot  lianblM  do  11  ciriMwtioo  liiiipi^oi 
oo  diattmulaicot  pot  loor  avonloo  ot  loor  Méprit  poor  la  HMÊté 
et  U  corropboo  qo'à  tort  o«  à  ralton  ttt  attriboaiciit  aiuc  Greca. 
A  plot  foffto  raitoo  lot  cootonratoon  obatJaét  ot  tétot  do  l'ttptco 
de  Catoo  doraioat-Ut,  daat  loor  offooèl  mêlé  do  crateto,  aoatk  lo 
DOtoiB  d  oppooor  OBO  digot  à  cot  avootoriota*  "  CSroct  d'Eoropo 
ot  plot  oacoro  toatl-Groct  d'Atto  ot  do  Sfiio.  ^  qol,  ciMqoo 
|o«r  plot  oovahlttaota.  venaient  do  food  do  la  Médita  ri  aoét  clwr* 
cher  fortoae  en  Italie.  Un  insttnct  obocor  lot  aurtlatoh  qm  cetto 
owréc  oMotaate  était  one  oMoaco  poor  loor  Itégrité  nattoBtlo 
nt  oo  to  trooipoloat  qoo  tor  on  polat  :  cot  otprlt  qol  lot  loqBlé- 
taii.  co  o'ott  pot  toolooMot  do  b  todélé  romoha,  c'ott  do  toot 
le  -nondo  aatfqoo  qo^l  a  cootrlbvé  à  ébraaior  loa  botot.  Qo'os 
ooriaagoant  lldttoiro  do  l*hoaMaiU  daaa  ton  ettiblt  U  n'y  ait 
pat  Hoo  do  lo  fogrottor,  c'ott  pottibit  ;  sait  Ito 
lot  organifot.  oo  feat  qoo  tohrro  lot  loét  dola 
fondant  lo  plot  loogtompt  pottéblo  cootro  loo 
tioo  ;  et.  à  kor  point  do  voo,  lot  rioox 
Cotte  lotto.  dont  M.  Btoançoo  a  mafqo 
to  tormina  d'ailloon  par  ooe  défaito  doot  lot  advertairot  do 
IMOB  ploa  d'ono  foio  loo 


Il  iorait  fadio  do  aignalor.  dont  roovrago  do  M. 
't  on  ponrrait  y  rolovor  porfoia  dot 


dont  la  critiqoo  doa  toorcoa;  poot  étrt  o*a-»-U 

aaccooipit  à  Boom  dopait  fépoqao  di 

à  qooi  bta  tniittir^U  loctoor  avotti  ftrm  do  tri  «éit  tôt  crItW 

bon  ot  900  la  MCtaffo  on  ott  proMiMo. 
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Traité  db  stylistique  française,  par  Ch.  B«//y,  privat-doccnt 
à  l'université  de  Genève.  -—  a  vol.  in-S*.  Heidelberg,  Wintcr; 
Paris,  Klincksieck. 

Qu'est-ce  que  la  stylistique  ?  Littré  répond  :  la  théorie  du  style. 
Hatifeld-Darmesteter  ignore  le  mot.  Le  nouveau  Larousse  ex- 
plique :  «  La  stylistique  tient  le  milieu  entre  la  grammaire  et  la 
rhétorique  ;  elle  donne  des  règles  sur  le  choix  des  expressions, 
sur  l'emploi  des  parties  du  discours,  sur  la  construction  des 
périodes,  et  met  en  relief  les  caractères  essentiels  d'une  langue 
donnée.  » 

Définition  de  M.  Bally  :  «  La  stylistique  étudie  les  faits  d'expres- 
sion du  langage  organisé  au  point  de  vue  de  leur  contenu  affectif, 
c'est-à-dire  l'expression  des  faits  de  la  sensibilité  par  le  langage 
et  l'action  des  faits  de  langage  sur  la  sensibilité.  > 

Faits  d'expression,  contenu  affectif....  Cela  ne  s'entend  pas 
du  premier  coup.  On  est  dans  le  domaine  auguste  de  la  science. 

En  1906,  M.  Bally,  donnait  une  autre  définition:  <  La  stylistique 
étudie  les  moyens  d'expression  dont  dispose  une  langue,  les 
procédés  généraux  employés  par  elle  pour  rendre  par  la  parole 
les  phénomènes  du  monde  extérieur  aussi  bien  que  les  idées, 
les  sentiments  et  en  général  tous  les  mouvements  de  notre  vie 
intérieure....  Elle  recherche  une  méthode  propre  à  faire  décou- 
vrir ces  moyens  d'expression,  à  les  définir,  à  les  classer  et  à  en 
montrer  le  juste  emploi.  > 

Voilà  qui  est  clair,  explicite,  sinon  très  élégant.  Ainsi  parlait 
M.  Bally  dans  son  Précis  de  stylistique.  Ah!  que  le  Traité  n'est-il 
Précis  ! 

Trois  lignes  de  l'introduction  résument  le  programme  de 
l'auteur:  lutter  contre  les  méthodes  traditionnelles  qui  réduisent 
l'étude  des  langues  à  un  travail  automatique,  analytique  et  histo- 
rique, et  montrer  que  cette  étude  doit  être  à  la  fois  linguistique 
et  psychologique. 

Le  langage  exprime  nos  idées  et  nos  sentiments.  Il  présente 
donc  un  côté  intellectuel  et  un  côté  affectif,  qui  apparaissent  di- 
versement selon  la  disposition  de  celui  qui  parle,  la  situation  où 
il  se  trouve,  le  milieu  dans  lequel  il  vit.  De  là  résulte  que  le 
langage  constitue  un  fait  à  la  fois  psychologique  et  social.  «  L'ex- 
pression linguistique  oscille  sans  cesse  entre  deux  pôles  qui  sont 
jo  les  sentiments  individuels  et  la  poussée  émotive  pure  ;  2^  les 


mjuxnii  uniaAiJU  wt  fet«JociiAi*tiiQct  tôt 

•cntimeaU  locUax.  nés  de  cowiidirmoin  dtriièin   à 


U  Kat«i0àqM  dnMt  te 
chaqoe  espèce  q«i  oot  comcsmn  à  li 
Utte  qu'elle  apfMralt  daae  le  fiUC  de 

nie  doèt  procéder  d'abofd  à  k  diiallitel  et  à 
det  Cths  ■«preMiii.  «  DiMwHer  tm  /êH  d'euprewtoa,  c'est  tfacer 
daMr«aloméntlMdee>«i(T)delii«itedo0tU>Wr(R)  pv 
de  tes  limites  pfopfee,  ceBee  qtà  penBeOtat  de  rteeèaUer  à 
VvàU  de  peMde  doot  U  eel  l'esprenlM;  rideotMer.  c'est  pco* 
OÊfOÊt  M  cette  eeHiHieQoa  es  oessisesM  le  isit  o  espfeeewB  es 

prit.  » 

*  Qse  dUss'TQse^  commest?  |e  s'y  sels  pas.  Voss  pUirmit-U  de 
rerosMienriir  ?  j'y  »tii»  cocofs  aoiss.  Je  devise  esfts:  vose 
vosiss.  Ade.  sm  dire  qs'U  lait  Crokl;  qse  se  dietetvpst:  U  faU 
froide  Vose  vosles  siappceadre  qell  plest  os  qsll  seife;  dites: 
Il  plest,  il  selge.  Vosa  sm  troevet  bos  visage,  et  voss  djelrii  de 
m  eo  MIkiter  ;  dteee:  Je  voss  trovve  boa  vleafe.  Mais,  rdpoadea- 
vooa.  cela  est  bées  ssi  et  bies  clair,  et  d'aiUesre  qsi  se  posrrait 
es  dire  astast?  Qslsipoffte,  Ada,  est-ce  «s  ai  grtsd  sud  d'être 

esteodo  qsai*^  <^b  parf«.  rt    dr  parler  rommf  toat  le  mAndr  >  • 

(La  Bniyèfe.) 

Si  )e  se  faia  cireor.  les  ligsca  abstrsses  do  Trmitê  éâ  â(^- 
HfM»  sifsiisst  sIsipIssMat  csd,  es  frasçsla  de  France: 

Dise  toete  pbf%se.  il  fast  distisfser.  presdre  à  part  clttcss 

assis.  -  et  c'est  la  dWaHaHiis  Mb  U  fM  ddcosvrlr  Is 
riJés 
I.  — et  c'est 

cherche  les  caractères  ifsctlia,  os 
oMnrre  par  la  lasfss  posr  prodsirs  < 

«  ■ystèsis  expressif  4Î)  •  dost  Us  sont  les  itisissti. 
Es  lOBisu,  estls   stfistlqss   insicssdite  sM-«iie    astre 

jssqs'4  prissBt^  dit  fasteor,  os  a  craist  d'avttir  Isa 
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universitaires  en  y  faisant  une  place  véritable  aux  lanj^ues  mo- 
dernes, »  parce  qu'on  leur  suppose  <  des  avantages  immédiats  et 
une  portée  utilitaire  jugés  incompatibles  avec  des  observations 
désintéressées.  > 

M.  Bally  affirme  que  «  ce  scrupule  ne  se  justifie  plus,  »  que 
<  la  connaissance  du  langage  en  général  ne  peut  que  gagner 
aux  recherches  qui  s'attachent  à  la  langue  maternelle.  > 

Il  est  évident  qu'étudier  la  langue  maternelle  au  collège  et  au 
gymnase  est  tout  à  fait  insuffisant.  On  finira  bien  par  s'en  rendre 
compte.  Mais  il  ne  faudrait  pas  que  le  désir  de  hâter  le  moment 
où  tomberont  certains  préjugés  fossiles  entraînât  les  profes- 
seurs de  langues  vivantes  à  devenir  des  abstracteurs  de  quintes- 
sence, à  donner  à  leur  enseignement  je  ne  sais  quel  air  revôche 
nullement  indispensable  à  la  science.  Il  y  a  moyen  d'être  à  la 
fois  instructif,  original  même,  et  simple. 

Restons  dans  la  bonne  tradition  française,  de  grâce!  Ne  nous 
en  laissons  pas  imposer  par  certaine  pédanterie  étrangère.  Quand 
on  parle  et  enseigne  l'idiome  de  Descartes,  Voltaire,  Renan,  a-t- 
on le  droit  d'écrire:  <  L'adjectif  qui  suit  le  nom  tend  à  revêtir 
une  valeur  intellectuelle,  déterminée,  définitionnelle  (ex.  :  le  bras 
droit  par  opposition  au  bras  gauche),  tandis  que  sa  valeur  est 
essentiellement  effective  dans  le  cas  inverse  (par  ex.:  «  une 
verte  prairie  »  produit  un  tout  autre  effet  que:  «  une  prairie 
verte).*  La  Grèce  antique  >  est  définitionnel  et  technique;  <  Van- 
tique  Grèce  >  est  évocateur  et  effectif.  » 

Je  suis  convaincu  que,  dans  ses  leçons,  M.  Bally  délabyrinthe 
ses  théories.  S'il  l'avait  fait  dans  son  Traité,  on  goûterait  davan- 
tage tant  d'observations  suggestives,  de  rapprochements  ingé- 
nieux, de  fines  analyses. 

Ce  qui  me  paraît  avoir  une  valeur  plus  certaine  que  le  premier 
volume  du  Traité,  c'est  le  second.  M.  Bally  y  a  réuni  une  collec- 
tion d'exercices  des  plus  variés,  des  plus  propres  à  familiariser 
les  élèves  avec  la  langue  française.  Je  ne  serais  pas  étonné  que, 
sous  la  dirction  d'un  maître  capable,  bien  des  étrangers  tirassent 
profit  de  ces  exercices,  sans  trop  se  soucier  des  théories  qu'ils 
ont  pour  objet  d'éclairer. 

On  pourrait  chicaner  l'auteur  sur  tel  ou  tel  détail.  On  pourrait 
aussi  lui  faire  observer  que,  tout  en  prétendant  mettre  en  garde 
contre  l'instinct  étymologique  et  les  explications  historiques,  il 
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d'tfCyMologI*  «Ida 

foccét-  Là  ttyfiitkivc  im  m  ronéote 

i«i  ratlAmSoa  des  dootSMats  fovnito  p«r 

i— t  f  g—  k  lii^iii  m  Se  m  cfOfaat  MM  dlr« 
r«flMfqM  M.  Bally.  Eaeor«  bèn  moém  poarrait- 
on  dire  ce  qo'onc  ltac«e  «tt  mm  dira  c«  (|«'dte  a  été.  Si 
M.  Hally  anatomuc  de  Bila  d«  aaUr*  Il  teagM  actMlle.  c'en 
qû'U  est  ferré  mit  U  ■éa»iitk|oe  et  rétymotogle.  et  les 
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Avec  les  défiots  et  ka  qealitée  qoe  Je  vieM  de  figiukr.  ro«- 

vftcc  de  M.  Betty  refavterm  certalM  lecte«rt;   il  en  iiutniin 

d'antres.  Et  parai  les  profceeten  qui  r«tUberoot,  phu  don 

a'écricn  peut-être;  «Par  ma  foi.  il  y  a  loofteape  q«e  )e  bia  de  la 

atyftttiqoe  aaiw  qoej'eo  aotee  ries;  et  |e  voaa  a«ia  le  pl«a  obHfé 

da  OKHide  de  m'avoèr  appfia  cela!  »  A. 


La  DiPLoMATii  tacmftTB  AU  otx-BvniÉMB  nkxt.  L  Ls  atotiT 

DU  RAcIMT  n  LA  POUTIQUB  DB  L'AMÉ  DUBOO.  II.  LS  nCBST 

OBs  Fabmébb.  PnurtB  V  et  la  roLfnguB  d'Albsbom,  par 
Emmk  BmÊtg^U.  ^  a  vot  ia-B*.  Pari»,  Armand  Colin. 

RareaMnt,  dana  la  poittiqne  enropdenne.  ranrint  en  rtiante- 
ment  ploa  complet  qne  ceM  qnl  a«hrit  la  awrt  de  Lovla  XIV. 
Le  grand  roi.  après  avoir  conadaBdanaamant  déponiHé  llapagne 
des  HalMlKNirg.  avait,  dana  aea  dernlèfae  awiém,  coMBCid  toaa 
•ea  eibrtt  à  rendre  Indisaohiblc  l'alliance  entre  U  France  et 
l'Eapagne  dea  Bonibona.  Il  contianait  à  chercher  aea  appoia  an 
dehora  dana  lea  petite  Etala  tfftmaBiff  et  chea  lea  nadona  de 
l'eai,  Snédoia  et  Torca.  Le  tovt  fonBak  «1  ayattoe  hoetUe  à 
l'Angteterre  et  à  l'Autriche. 

Braaqcement,  la  aMnatlon  te  trinafofBM  :  le  goivamaBmnt  de 
la  Régencn  laU  dea  avancée  à  rABflalBm  de  GBorge  !«;  U  cher* 
che  à  gagner  lea  Paya-Baa.  à  ae  fdeoncytor  BVBc  r Anukhe  ; 
daat  qoe  l'Eapegne  ac  jette  dana  lea  aventntea.  eaqnli 
rénllae.  «M  BBtnofdhuIffn  coBMblMlaBn  oè  IB  TnrqiriB.  k  SBède, 

de  Madrid  la  réaiaailon  de  lee  demeini  Pen  rdenlia  an  gichia 
complet,  dont  la  carte  de  rBnrope  ne  aofftit  gnère  modU 
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qui  enleva  une  fois  pour  toutes  à  la  politique  du  dix-huitième- 
siècle  cette  allure  uniforme,  cette  belle  régularité  de  lignes  qui 
caractérisent  celle  du  dix-septième. 

A  quoi  faut-il  attribuer  cette  transformation  ?  A  la  politique 
du  Régent,  hostile  à  son  neveu  ou  cousin  d'Espagne,  a-t-on  dit 
jusqu'à  présent  ;  et  surtout  à  l'activité  brouillonne  du  cardinal 
Alberoni  qui  ne  craignit  pas,  pour  grandir  la  situation  de  son 
souverain  Philippe  V  et  préparer  des  trônes  aux  enfants  d'Elisa- 
beth Farnèse,  d'ébranler  les  bases  mêmes  de  l'Europe  et  de 
se  heurter  à  des  forces  qui  finalement  l'écrasèrent.  Tout  ce 
travail  nous  apparaît  d'ailleurs  comme  mal  fait,  car  nous  accep- 
tons, contre  les  ouvriers,  les  arrêts  terribles  de  Saint-Simon. 

M.  E.  Bourgeois  consacre  à  cette  période  troublée  deux  forts 
volumes  dans  lesquels  il  accumule  en  foule  ces  documents  de 
première  main  qui  sont  l'orgueil  du  chercheur  et  déterminent  la 
conviction  de  l'historien.  Tout  en  tenant  grand  compte  des  ou- 
vrages parus  jusqu'ici,  il  a  utilisé  plus  complètement  qu'on  ne 
l'avait  fait  avant  lui  les  archives  de  France  et  s'en  est  allé  cher- 
cher dans  les  archives  des  Farnèse,  transportées  de  Parme  à 
Naples,  des  documents  nouveaux  d'une  singulière  portée. 

Armé  de  la  sorte,  M.  Bourgeois  soutient  une  opinion  nou- 
velle: le  principal  auteur  du  renversement  des  alliances,  c'est 
l'abbé  Dubois  qui,  dans  son  désir  d'assurer  à  Philippe  d'Orléans 
la  succession  du  frêle  enfant  qu'était  le  roi  Louis  XV,  mit  tout 
en  œuvre  pour  obtenir  de  l'Autriche  et  imposer  à  l'Espagne  la 
confirmation  du  traité  d'Utrecht,  ou  plutôt  de  la  clause  de  ce 
traité  qui  excluait  Philippe  V  du  trône  de  France.  Pour  y  arriver,, 
il  ne  craignit  pas  de  détruire  l'œuvre  de  Louis  XIV,  de  mettre 
la  France  à  la  suite  de  l'Angleterre,  d'envoyer  une  armée  au  delà 
des  Pyrénées,  d'anéantir  le  travail  de  relèvement  qui  se  faisait 
dans  la  péninsule.  Alberoni  resta  sur  la  défensive  :  il  désirait 
réorganiser  l'Espagne  dans  la  paix  ;  voyant  l'horizon  s'assombrir, 
il  compta  aussi  longtemps  qu'il  put  sur  l'appui  de  la  France  et 
ne  recourut  à  des  combinaisons  extraordinaires,  sur  la  valeur 
desquelles  il  se  faisait  peu  d'illusions,  que  quand  tout  espoir  fut 
perdu  de  maintenir  l'alliance  ancienne. 

L'auteur,  suivant  un  exemple  illustre,  a  intitulé  ses  deux  vo- 
lumes :  Le  secret  du  Régent,  Le  secret  des  Farnèse...  Le  premier 
de  ces  titres  dépasse  un  peu  la  réalité.  Nous  ne  voyons  pas  fort 
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bica  qMl  Mcrvt  PWJiypt  dXMtftM.  ctl  iMifM  pifiMi— .  pat 

«voir  q«i  M  fiftt  percé  à  |o«r  di|à  par  !■•  wUMpowii 
•atrc  Mil  aBrica  pf4c«pu«r.  rtbbé  Daboèt,  qal  laft 

r 

U  ma, 

da  la  rraaca.  Caaa  qai  la  cosMlHaAMt  a'at- 
pas  anaaw  da  lai»  Par  coatra* 
•acfct  qae  laa  aacaaiaati  HiMant  aoat  révèltat  :  U  aa  lat 
actlaat;pfaiaiar  aiiaiilra  d*i 
y  rarta  ITiobibu  àm  Wwnk 
9ai  raspldtètaat  la^iloyablaaaat  aa  aanrftca  da 
HaHaane»  ;  at.  tH  aMila  parfait  da  ta  raMtlilr,  la 
da  PhiUppe  V .  capaMa  loal  aa  plas  d'aeeèt  da  colèra 
lai  taipoM  aaa  paati^aa  <|aa  soa  latafllfcaoa  laprauva. 
Aiaii  la  petit  tbbé  teaMaa  cliaaga  d* 


Ma  rafrcu.  ta  facalté  d'obéimaca  at  da 
•yByttiiqaa  et  aoat  aa  poavoot  qae 
parceaa-là  aiiaMtqa'il  tleadaas 
Mnrit.  aocaté  da  aiéfritt  taaa  aoaibra.  il  qoitte  TEtpagae  ea 
fafltlfet  eacoapaMa. 

U  Ihrfa  de  M.  Boarfaolt  att  doac  plat  qa'aaa  coatribaiftaa  à 
l'histoire,  c'est  an  icapatalltaitat  EOH.  R. 


RouiM)  ïïT  UAum  PaufOM.  LattTM  d'aatoar  de  1777  à  1780. 
pabttdM  ptr  ObÊÊdt  /Vrraa^.  -  1  voL  la-t*.  Paris.  Picard. 

Ua  aMt  Mtloriqaa  qal  att  aa  aétM  taapt  aaa  •  deraAèra  pa- 
role. »  voilà  ce  qa'oa  ttàt  ea  gdaéral  dtas  le  pabHc  tar  M**  Ro> 
Itad,  plat  coaaaa  par  ta  mon  tngkqaa  qaa  par  m  via.  M.  Cltada 
rarroaa  rtaoïa  ea  aaa  aowMa  cnoqaa»  tavaanBaai  anaaa  a  ipraa 
aaa  aiétlKide  rifoaraaM.  la  corratpoadtaca  da  Maria  Phl^ 
avec  Roltad  da  It  PIttièft.  «initire  ea  iT^t,  aloca  latptcttar 
M  lattiat  ont  été  clMiéat,  dttiit  at  coai* 
dlafdaiaax  écltircltititatt.  IBm  toat  fort  ca- 


qai  oat  joad  aa  réia  daat  ndttoèra  da  la  Rdvalatioa,  alM 
aprèa  la  NmmOê  /Mtftr.  » 
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Sensibles  comme  on  l'était  au  xviii«  siècle  (volontiers  ils  inon* 
dent  leur  papier  de  leurs  larmes),  vertueux  aussi,  ils  s'en  font 
honneur,  ils  commencent  à  s'écrire  pour  entretenir  leur  amitié. 
Peu  à  peu  cette  amitié  se  transforme  et  les  conduit,  —  lui  peut- 
être  un  peu  malgré  lui,  elle,  probablement  le  souhaitant  et  le 
pressentant  dès  le  début,  —  à  unir  leurs  destinées.  Cet  échange 
de  lettres  entre  deux  amoureux  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  un  rou- 
coulement ininterrompu  :  les  affaires  y  tiennent  leur  place  ;  et 
puis,  pour  toucher  le  cœur  austère  de  M.  Roland,  il  faut  autre 
chose  que  du  sentiment,  et  la  jeune  fille  ne  craint  pas  de  mêler 
à  sa  cour  un  peu  de  littérature.  Esprit  sérieux  et  cultivé,  elle 
disserte  volontiers  sur  tous  les  sujets,  et  le  déploiement  de  tant 
de  grâces  ne  va  pas  sans  quelque  pédanterie.  N'importe,  puisque 
4e  but  est  atteint:  à  travers  bien  des  vicissitudes,  malgré  des  obs- 
tacles où  s'avive  le  feu  d'abord  hésitant  de  la  passion,  après  des 
conflits  qui  vont  même  jusqu'à  une  rupture  complète,  l'amour 
l'emporte  et  le  mariage  met  fin  au  roman. 

Instructif  à  titre  de  document,  le  livre  n'est  pas  moins  at- 
trayant pour  quiconque,  en  dehors  de  toute  préoccupation  éru- 
dite.y  cherche  simplement  l'histoire  de  deux  âmes  à  un  moment 
de  vie  psychologique  intense.  Quant  aux  fervents  d'un  autre 
xviii«  siècle,  si  la  lecture  de  ces  lettres  éveille  en  eux  peut-être 
quelque  nostalgie  de  grâce  brillante  et  de  charmante  simplicité, 
ils  n'en  observeront  pas  moins  avec  intérêt  un  des  exemples  les 
plus  frappants  peut-être  de  l'influence  de  Rousseau  sur  ses  con- 
temporains. M.  V.-M. 

L'effondrement  du  royaume  de  Naples  (1860),  par  H.  Rem- 
sen  Whitehouse.  —  Un  vol.  in- 12.  Lausanne,  Payot  &  C'^,  19 10. 

Il  y  a  encore  des  royaumes  qui  naissent  et  se  constituent,  et 
notre  époque  a  assisté  plusieurs  fois  à  ce  spectacle:  nous  avons 
vu  se  former  les  royaumes  de  Norvège  et  de  Bulgarie  et  l'on  dit 
même  que  le  Monténégro  va  suivre  l'exemple.  C'est  ce  qui  nous 
ferait  croire  qu'en  dépit  de  tout  la  royauté  doit  avoir  un  puissant 
attrait.  Par  contre,  un  royaume  qui  disparaît,  qui  est  enlevé  de  la 
carte  géographique,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire,  c'est  même 
un  événement  capital,  et  dans  notre  vieille  Europe  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  qui  aient  eu  ce  triste  sort.  C'est  en  tout  cas  un  fait  as- 
sez rare  pour  qu'il  soit  intéressant  d'en  étudier  les  causes  et  les 
raisons  et  de  voir  les  fautes  qui  l'ont  occasionné. 


•VLLITIM  UTTÉMAIU  WT  HBUOOaArMlQL't  60^ 


«•  loiit  wt  denii«f«  roèt  em»  ■ii«i,  ««Ira  «aUM  Fcfdteaad  i*, 
étroit  «t  mMq«hi.  UuM  et  ctmI.  écraimt  to«t  HbéffifitOMt  <o«l0 
tendance  à  loftlr  de  Toniièfe,  eatofirt  a«  bofae  des  fatfdtoc- 
taeb  et  des  hoouMt  diettegwde  :  Im  galliM  «C  lee  cftdMUdt 
lliplee  de  oetls  dpo^ve  eot  sae  fesoflunde  luetoriQtte  tbieo 
étabtte.  Il  «irait  do  reste  de»  MMitrei  dMratBtes  :  il  t'amoei 
«a  )ottr.  peu  de  temps  avattl  lee  coMchet  dt  m  leome,  la  reloe 
Maria-OiHttiaa.  à  retirer  ttnwq— wt  la  cImIm  ew  laqwrte  ete 
i'mcoir  EBe  aomt  dat  mUm  de  cane  dwl*.  Cdliil 
I  vrai  teadlL  Aual  cooipreud'Oii  tea  eapérancea 
q«e  sa  mort  ftt  naître 
Son  ftts.  Françoia  11.  valait-U  laiettx  qoe  loi*  j  eatenda  comiBe 
roi }  Ceat  pœaible,  c'eet  même  probable.  aMla  II  dtalt.  lai  aaaai. 
blaa  mesquin,  bien  pea  clairvoyant  et  U  coatribaa  certainement 
&  taar  aoa  royaaaM«  aa  refaaaat  toata  aip^ca  da 
,  aa  DégBtaaat  toaa  laa  avia  donaée  ;  il  par ilâitU 
aveuglé,  ne  voyant  pas  le  danger.  Il  faot  dire  aaaai  qnll 
aat  k  coenbattre.  loraqae  la  lutte  décisive  fut  engagée,  coatre  daa 
advaraairea  vraiment  su|>éncurs.  les  auteurs  de  lunité  itiHaaaa : 
Vlctor^EauBaaaal  II,  le  roi  popakira  par  ascellcncc.  aimé. 
adoffd  d'aa  peapla  aathoaaiana  aatra  toaa  ;  Cavour ,  le  grand 
boaMsa  d'Eut.  dipiniafa  hoca  pair  ;  Garibaldi  aaia,  avaaturier 
da  gdala.  le  cbaf  da  catu  extraordiaaira.  de  cette  Idgaadaire  et 
eapéditloa  daa  MUIa  qai  devait  luira  aa  aa  toar  de 
la  coaqaéta  da  royaaaM  de  Naplaa. 
Lofaqa'aprto  avoir  aiéprlad  toaa  laaooaaaili  doaaéa,  Fraaçoia  11 
eat  eoAa  coaipria  qae  aa  aitaatloa  était  baaacoap  plaa  grava 
qu'il  ae  l'avait  cra  et  qu'il  voalat  «aBayer  de  aaavar  aoa  royaaaM 
an  faisant  quclquea  coaceaaloBi,  c'était  trop  tard.  D  ftt  aae  ten- 
tative de  défense  à  Gadia,  aMia  U  ne  luttAït  r>tti«  qnc  r^"»'  i  hon- 
aaar  et  devait  forcéaMat  aaccoaiber 

M.  EeaiHB  Whitaboaaa  a  ooatd  adn^rablcmcnt  toute  cette 
avaatara  pcaeqaa  actaaOa  at  poartaat  ai  paa  connue,  qui  eat  aa 
daa  épiaodea  laa  plus  a^rqaaata  da  faaitd  italiaaae.  Lae 
qaaitda  qai  avaiaat  teit  raMtiqaar  aa  da  aaa 
vragaa,  Umê  prm€t$êÊ  n^^aÉÉiHMaÉnf •  • 
laaM  actuel .  docaawntaHon  trèa  précisa  at  aoéa  tfèa  graad  da 
iadaaaoaa  dlpIoaMtiqaaa  qai  a  aaaroèraat  lora  daa 
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événements  qu'il  raconte.  C'est  dire  le  vif  intérêt  qui  s'attache 
à  cette  importante  étude  historique.  £m.  Bz. 

Simples  croquis.  —  Les   «  Ailleurs.  »  Poèmes,  par  Maurict 
GaucMêM.  —  I  vol.  in-ia.  Bruxelles,  chez  Henri  Lamertin. 

M.  Maurice  Gauchcz  a  fait,  pendant  les  beaux  jours  de  1907, 
un  voyage  en  zig-zag  dans  l'Oberland  bernois,  le  long  de  la  Reuss 
et  du  lac  Majeur,  voyage  au  cours  duquel  l'homme  du  Nord  qu'il 
est,  habitué  aux  horizons  bas,  aux  plaines  nues,  s'est  extasié  de- 
vant  le  grandiose  spectacle  des  sommets,  des  cascades  et  des 
glaciers,  et  dont  il  a  rapporté  des  strophes  toutes  crépitantes 
d'enthousiasme,  des  strophes  lumineuses  et  jolies  : 

Géants  de  l'Oberland  dressés  dans  l'aube  claire, 
Monts  voisins  de  Mûrren,  dentelle  d'horizon, 
Vous  que  j'ai  vus  dans  l'or  de  la  belle  saison 
Hautainement  tasser  votre  ombre  circulaire, 
Vos  cônes  et  vos  pics,  vos  rochers  et  vos  dents, 
Les  uns  sombres  ou  noirs  et  les  autres  tout  blancs, 
Montagnes  et  glaciers  qui  bravez  la  lumière, 
Gardiens  du  paradis  où  l'azur  s'éblouit, 
Massif  d'orgueil  farouche  en  l'air  épanoui. 
Je  vous  ai  salués  de  mon  jeune  lyrisme.... 

Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  les  vers  de  M.  Gauchez  ne  sont 
pas  tous  de  cette  belle  venue.  Il  en  est  d'hésitants,  de  cahotés, 
de  raboteux,  que  la  modestie  du  titre  :  Simples  croquis,  n'excuse 
pas.  En  outre  une  certaine  gaucherie  résulte  de  l'impropriété  des 
termes,  du  vague  des  épithètes  : 

Un  parfum  d'Italie  arrive  à  mon  balcon, 
Et  comme  si  les  fleurs  des  îles  Borromées 
Exhalaient  leurs  relents  vers  mon  être  profond, 
Je  me  grise  aux  alcools  d'amours  accoutumées. 


Le  lac  étend  sa  nappe  où  danse  une  onde  verte 
Entre  le  groupe  brun  des  toits  de  Menaggio, 
Et  les  jardins  fleuris  du  svelte  Bellagio, 
Dont  la  pointe  s'avance  en  l'eau  foUe  et  diserte. 

Mais,  en  somme,  il  y  a  dans  ce  «  premier  cahier  >  d'impres- 
sions de  promenade  quelques  gouttes  de  vraie  poésie,  de  gra- 
cieux tableautins  alpestres,  une  foi  dans  la  vertu  bienfaisante  de 
la  nature.  H.  A. 
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